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Аннотация: В книге «Производство присутствия. Чего не может передать значение» 
Х.-У. Гумбрехт определяет эстетический опыт как «осцилляцию между 
эффектами значения и присутствия», при этом последние рассматриваются 
в гуманитаристике сравнительно реже. Как создается эффект присутствия 
в литературе и в кино? В статье рассматривается несколько таких механизмов. 
Так, в производстве эффекта присутствия участвуют как механизмы 
«избыточности» (сопоставимые с понятием «третьего смысла» по Р. Барту, 
«эксцесса» по К. Томпсон и Л. Уильямс) и «лакунарности», так и те, что 
позволяют (на уровне репрезентации) сместить акцент с производства значения 
на создание телесного, чувственно проживаемого контакта. В создании такого 
переживания участвуют гаптические образы, позволяющие активизировать 
осязательное восприятие читателя. Интенсифицировать эффект присутствия 
и имитировать неопосредованность контакта читателя с художественным 
миром позволяет и скорость репрезентации событий. В результате можно 
говорить об установлении телесно-миметических отношений между читателем 
и художественным миром — они позволяют охарактеризовать специфику того 
читательского переживания, которое создается эффектами присутствия. 

Ключевые слова: эстетический опыт, присутствие, экспериенциальность, телесный 
мимесис, гаптический образ, нарративная скорость, рецептивное событие, 
эксцесс. 
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Филология все чаще обращается к обсуждению того, как действует текст, 
какие эффекты производит на читателя, какой опыт для него моделирует. 
Чтение при этом понимается как интерсубъективное взаимодействие, тре- 
бующее от читателя творческого соучастия. Рассмотрение литературы 
в перспективе производимого ею эстетического переживания предполагает 
интерес к тому, как происходит погружение читателя в художественный 
мир, как создается эстетическая иллюзия, какие механизмы при этом за- 
действуются. Эстетическое переживание предполагает сохранение дистан- 
ции между читателем и художественным миром, но и создание у него пер- 
цептивной иллюзии неопосредованного взаимодействия. Каким образом 
может быть описана эта сторона читательского опыта? И каким образом 
художественный текст может способствовать созданию такой иллюзии? 
Эстетическое переживание понимается Х.У. Гумбрехтом как коле- 
бание (читателя/зрителя) между эффектами значения и эффектами при- 
сутствия [4, с. тто]. Аналогичным (но не идентичным) образом оно опре- 
делялось и другими исследователями как до, так и после Гумбрехта: как 
приближение и дистанцирование (В. Вольф) [26], вовлечение и абстрагиро- 
вание (В. Изер) [9, с. 216], схватывание и ускользание (Ж. Делез) [6], истол- 
кование и озарение (А. Гэллоуэй) [5]. В книге «Производство присутствия. 
Чего не может передать значение» (2004) Гумбрехт предлагает перенапра- 
вить исследовательское внимание с того, что поддается истолкованию, на 
то, что этого истолкования бежит, сопротивляется ему, зато участвует в 
создании телесно проживаемого контакта, значимого для любого эстети- 
ческого опыта, в том числе для читательского взаимодействия с литератур- 
ными мирами или для зрительского — с кинематографическими. Гумбрехт 
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не столько противопоставляет «значение» и «присутствие», сколько под- 
черкивает их равнозначное участие в моделировании эстетического опыта; 
указывает он и на необходимость описания эффектов присутствия, кото- 
рым гуманитаристика уделяла пока явно меньшее внимание. 

Понятие присутствия у Гумбрехта сопоставимо и стем, что в нарра- 
тологической традиции описывается как «экспериенциальность» — спо- 
собность повествования репрезентировать отдельный опыт и способность 
воспринимающего этот опыт проживать. «Экспериенциальность» опре- 
деляется М. Флудерник как «квазимиметическое воссоздание реального 
опыта» [т4, с. 9], а М. Караччоло — в попытке принципиального пере- 
осмысления этого понятия — уже как «воздействие, производимое на нас» 
[13, с. 177]. Караччоло подчеркивает, что это воздействие может обладать 
разной силой, и от этого зависит степень «экспериенциальности» того или 
иного нарратива. И понятие присутствия, и понятие экспериенциально- 
сти указывают на необходимость описания создаваемой зоны «контакта», 
погружения, вовлечения читателя в нарративный мир; уместным пред- 
ставляется и размышление о тех механизмах, которые позволяют этому 
«контакту» состояться. При этом М. Флудерник в рассмотрении «экспе- 
риенциальности» в явно большей степени обсуждает те механизмы, что 
позволяют в повествовании репрезентировать опыт, тогда как М. Карач- 
чоло рассматривает экспериенциальность в энактивистской перспективе, 
требующей внимания к интерсубъективному взаимодействию читателя и 
повествовательного мира и большего внимания к участию читателя в этом 
взаимодействии. 

Рассмотрение эффектов присутствия, производимых в литературе и 
кино, ставит вопрос и о специфике миметического взаимодействия чита- 
теля/зрителя с нарративным миром, о возможностях определения и пере- 
определения понятия мимесиса. Мимесис в таком случае понимается как 
коммуникативный процесс, при котором один субъект подражает другому, 
он отличен от семиозиса [7, с. 138]. Но каков характер этого подражания, 
можно ли говорить об особом телесном мимесисе (в его отличии, например, 
от зрительного) и как его можно описать? 

При рассмотрении одного из компонентов эстетического опыта — 
присутствия — возникает вопрос, как это присутствие создается, как этот 
эффект достигается, какие механизмы (на уровне репрезентации и за ее 
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пределами) при этом задействуются, какие аналитические инструменты 
возможно использовать для этого описания. С.Н. Зенкин отмечает, что 
сам Х.У. Гумбрехт скорее пишет «интеллектуальную историю этой идеи в 
европейской культуре» [8, с. 76], нежели концентрируется на его феноме- 
нологии. К тому же понятие присутствия, может быть, в большей степени 
обсуждается им в контексте перформативных примеров, предполагающих 
или устранение, или существенную редукцию опосредования: в «Произ- 
водстве присутствия» он рассматривает карнавал, действа, представления, 
тогда как иные сферы производства присутствия, такие как литература и 
кино, по определению должны функционировать иначе, поскольку не могут 
избежать опосредования. Стоит различать поэтому понятие присутствия и 
понятие эффекта присутствия: если первое применимо скорее к перформа- 
тивным практикам, предполагающим более непосредственный контакт с 
художественным миром, то второй следует отнести к тем «средам», в кото- 
рых устранение опосредования невозможно (литература, кино). Нас инте- 
ресует второй случай. 

При помощи каких аналитических инструментов можно описать 
создание эффекта присутствия в художественном мире? Мы предлагаем 
обратиться — вслед за Гумбрехтом — к проблематизации понятий «мо- 
мент интенсивности» и «презентификация», выявить отдельные тек- 
стовые инструменты, позволяющие производить такой эффект. Кроме 
этого, производство эффекта присутствия может опираться и на дру- 
гие механизмы — среди них мы рассмотрим механизм «избыточности» 
(«эксцесс» по К. Томпсон и Л. Уильямс) и «лакунарности» (по В. Изеру). 
Помимо этого, эффект присутствия (в отдельных экспериментальных 
примерах) может заостряться, интенсифицироваться — тому служат, на- 
пример, гаптические образы, способные (в отличие от оптических) про- 
изводить эффект касания и снятия дистанции между зрителем/читате- 
лем и художественным миром, и скорость репрезентации событий, тоже 
обеспечивающая погружение читателя в художественный мир. Рассма- 
триваемые способы создания эффекта присутствия позволят говорить и 
о проблематизации миметических отношений читателя с художествен- 
ным миром, о том, насколько разнородное переживание они способны 
ему предложить. 
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Моменты интенсивности и презентификация 

Эффект присутствия, как о нем пишет Гумбрехт, может описываться 
в том числе при помощи двух понятий: момента интенсивности и презенти- 
фикации, каждое из которых требует отдельного обсуждения. Если момент 
интенсивности предполагает дискретность восприятия, т. е. выпадение из 
происходящего, то презентификация — длительность переживания, раз- 
вертывание того или иного события в воображении читателя во времени. 
И то и другое соотносимо с той событийностью в повествовании, которая 
не относится ни к фабульному, ни к дискурсивному измерению нарратива, 
а функционирует на уровне читателя/зрителя, на уровне его восприятия 
и задействования его воображения при погружении в художественный 
мир. Потому такую событийность, вслед за немецкими нарратологами, 
можно называть рецептивной: она отделена и от фабульной, и от события 
презентации (по П. Хюну [т6, с. 9-то]), но фиксирует те изменения, кото- 
рые происходят в читательском восприятии и становятся значимыми для 
него. Рецептивные события маркируют отклик читателя на происходящее 
в повествовании, позволяют зафиксировать его участие в развертывании 
истории — пусть не буквальное (как бывает в интерактивных формах), но 
опосредованное, задействующее его воображение. Тем и интересны ре- 
цептивные события: они не имеют прямого «аналога» на уровне фабулы, но 
при этом явно включены в то понятие повествования, которое предлагается 
энактивистами, настаивающими на его прогрессии за счет активного уча- 
стия читателя в «достраивании» повествовательного мира. 

Момент интенсивности — высшая точка напряжения, мобилизация 
усилий читателя, интенсификация его переживания, «контакт» с предла- 
гаемым ему художественным миром и «озарение» — может создаваться и 
подготавливаться фабульными и дискурсивными событиями по-разному. 
То же относится и к презентификации — развертыванию рецептивного со- 
бытия во времени (его представлении в длительности). 

Рассмотрим только несколько механизмов, которые позволяют про- 
извести такой эффект присутствия — как во временной дискретности (мо- 
мент), так и во временной протяженности (длительность). 

Моменты интенсивности могут возникать, когда рецептивное собы- 
тие совпадает с фабульным: кульминация действия, заполнение ключевой 
лакуны, разрешение интриги, ответ на ключевой вопрос. Подготовка таких 


15 


Зри Ча ГАбегагит /2024 том 9, №4 


рецептивных событий сопровождается и воспроизводством (в воображе- 
нии читателя) других — не менее распространенных и устойчивых — эф- 
фектов, традиционно отвечающих за создание интенсивности или напря- 
жения. В производстве такого эффекта задействованы так называемые 
нарративные универсалии (саспенс, удивление, любопытство) [24], отве- 
чающие за вовлечение читателя/зрителя, за создание напряжения и, как 
следствие, за производство присутствия. Помимо универсальных механиз- 
мов, предполагающих совпадение событийности на разных ее уровнях, при 
производстве моментов интенсивности задействуется и другой механизм, 
напрямую не связанный с фабульной или дискурсивной событийностью, 
но непосредственно зависящий от субъективного опыта читателя (как ху- 
дожественного, так и внехудожественного). Такой момент интенсивности 
возникает в результате соотнесения происходящего в вымышленном мире с 
предшествующим опытом читателя и в результате узнавания в нем того, что 
прежде было пережито. Этот процесс по своей сути напоминает «пунктум», 
как его называл Р. Барт, когда описывал встречу зрителя с фотографией. 
Пунктум, по Барту, это «рана», «укол», то, что в рассказываемой фотогра- 
фией истории «задевает» зрителя, притягивает его внимание, запускает 
в нем переживание [3, с. 54]. Пунктум возникает вследствие предельно субъ- 
ективного соотнесения с репрезентацией (т. е. он может возникнуть, а мо- 
жет не возникнуть; одного зрителя «ранит», другого — нет), которое не под- 
дается потому просчитыванию или алгоритмизации. Но пунктум, помимо 
собственной «непредсказуемости», — еще и точка отсчета для развертыва- 
ния события в воображении зрителя, вследствие возникновения которого, 
по Барту, фотография приключается во мне («одно фото во мне “приключа- 
ется”, другое - нет» [3, с. 42]. Пунктум (если рассматривать его как частный 
случай момента интенсивности) не только полностью подчинен соотнесе- 
нию с предшествующим опытом зрителя, но и обращает момент пережи- 
вания в длительность, позволяет превратить «укол», вызванный репрезен- 
тацией, в полноценное развертываемое во времени событие, действующее 
теперь уже в зрительском воображении. Кажется, именно о таких моментах 
интенсивности, рассматриваемых с оглядкой на читательский опыт, пишет 
и Гумбрехт. Такой способ производства момента интенсивности позволяет 
посмотреть на эстетический опыт в перспективе творческой активности чи- 
тателя: не только художественный мир вовлекает нас в происходящее, но 
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и мы сами вовлекаемся в этот мир, мы сами втягиваем его в собственное 
воображение. Потому пример с моментом-пунктумом всецело строится 
на зависимости от прежнего читательского/зрительского опыта, причем 
не только внехудожественного, но и художественного тоже. Потому иным 
примером момента интенсивности в таком случае становится узнанный 
в произведении интертекст, функционирующий тогда и настолько, когда 
он опознается читателем и представляет для него своеобразный «экспери- 
енциальный след», т. е. по сути становится для него отдельным событием, 
производство которого зависит и от событийной структуры репрезентации 
(конечно), но и от читательского художественного опыта. Момент интен- 
сивности возникает не только в момент узнавания, как мы видели прежде, 
но и в тот момент, когда ожидаемое (согласно конвенции) не происходит. 
Такой тип события нарратолог Хюн определяет как «не-событие» [17, 
С. 322]: ТО, что в соответствии с повествовательной конвенцией или ожида- 
ниями читателя должно произойти, в повествовании не происходит. Такое 
«отсутствие» действительно является «не-событием» на фабульном уровне, 
но при этом становится рецептивным событием для самого читателя и по- 
зволяет, если вновь возвращаться к Изеру, удерживать его внимание, во- 
влекать его в происходящее за счет неполной предсказуемости создавае- 
мого в художественном произведении мира. 

Моменты интенсивности представляют собой дискретное пережива- 
ние (миг, озарение, вспышку), выбрасывающее читателя из фабульной со- 
бытийности примерно так, как об этом писал Барт, говоря о разных типах 
чтения: читатель «отрывает взгляд от книги» [т, с. 469], Т. е., иными сло- 
вами, погружается в то продолжение рассказываемой истории, которое про- 
исходит уже в его воображении. Презентификация же, наоборот, отвечает 
за создание длительного переживания, которое традиционно описывают 
как вовлечение, иммерсию, погружение. Читатель погружается в состояние, 
которое предполагает (временное) ощущение отсутствия опосредования, 
возникающее в результате — по С.Т. Кольриджу — «приостановки недо- 
верия» (Ее уЛШпе зизреп$1оп оЁ 915ЪеПеф. Так, эффект присутствия может 
сменяться эффектом значения, но и производиться одновременно с ним. 
Последнее происходит значительно чаще, поскольку представленные в про- 
изведении события могут одновременно как проживаться и переживаться 
читателем, так и подвергаться истолкованию: и первое, и второе скорее 
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(но не всегда) зависит не от самой событийности, но от установки чита- 
теля, от его желания «прочитать» текст герменевтически или «пережить» 
аффективно. Так, Барт, размышляя о фотографии, упоминает о чтении 
романа: «если роман меня действительно захватывает, ментальный образ 
не возникает вообще» [3, с. 158]. Такое чтение представляет собой только 
чистое переживание, отвлеченное от попыток истолкования, схватывания 
и означивания. Возникает вопрос, как эффект присутствия производится 
в данном случае в тех элементах повествования, которые предполагают од- 
новременно и переживание, и истолкование воспринятого. Еще Изер писал, 
что вовлечение читателя происходит не столько за счет репрезентирован- 
ного (наличествующего в повествовании), сколько за счет зон неопределен- 
ности — лакун, которые впускают читателя в изображаемый мир, которые 
позволяют ему в нем «дышать» и по-своему действовать его воображению 
[9, с. 212]. Такие лакуны, как инструмент производства присутствия, соот- 
носимы с тем, о чем писал сам Гумбрехт: в присутствии, подчеркивает он, 
всегда есть знак отсутствия [4, с. тто], т. е., если продолжать это размышле- 
ние, всегда присутствует неопределенность, нехватка, недостаток того, что 
там могло бы быть в сравнении с ситуацией, абсолютно знакомой читателю 
и потому им полностью узнаваемой. 


Эксиесс 

Подчеркнутая лакунарность в изображении события, впускающая 
читателя в художественный мир, — только один из способов производства 
присутствия. Иной, как будто бы противоположный первому, заключен не 
в лакунарности репрезентации, а, наоборот, в ее избыточности, и такой ме- 
ханизм отчасти перекликается с тем, как эффект реального описывал Барт, 
указывая на те элементы описания (в реалистическом романе), которые 
кажутся как будто бы излишними, ненужными, не служащими для характе- 
ристики персонажа или для продвижения действия. В этом же направлении 
Барт ведет свое размышление о «третьем смысле», разбирая уже кино, но в 
виде фотограмм [2]. Разумеется, такая избыточность, служащая для произ- 
водства эффекта присутствия, касается не только описания (дескриптивов), 
но и вообще всего того, что кажется излишним по отношению к узнаваемой 
читателем ситуации. Такая избыточность может проявляться, во-первых, 
в детализации предметов и пространства, а также в детализации действия 
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(как у Дж.Д. Сэлинджера, Ц. Остера или Ж. Перека, допустим). Во-вторых, 
избыточность может создаваться нагромождением интертекстов: они пе- 
рестают функционировать как традиционный, «нормальный» интертекст, 
т. е. больше не отсылают к другому тексту в привычном режиме, не соз- 
дают пространства смыслового диалога. В-третьих, избыточность может 
создаваться и при помощи воспроизводимых персонажами эмоций и пе- 
реживаний: например, репрезентация на уровне изображения удваивается 
репрезентацией звуковой и становится избыточной. Такая избыточность, 
работающая на создание эффекта присутствия, перекликается и с понятием 
«эксцесс», которое (вслед за «третьим смыслом» Барта) предлагает сначала 
К. Томпсон (анализируя голливудское кино) [25], а затем — Л. Уильямс (го- 
воря о «телесных» жанрах) [10]. 

«Эксцесс», или избыточность, Уильямс связывает с особым типом 
взаимодействия зрителя с повествовательным миром: она рассматривает 
такие жанры, как хоррор, мелодрама, порнография, которые (в ее раз- 
мышлении) устанавливают телесно-подражательные отношения (ап ап103 
шуошагу шусгу) зрителя с происходящим, почти полностью исключа- 
ющие какую-либо опосредованность. Такое телесное подражание, рожден- 
ное избыточностью, сопоставимо и синым (на него она отчасти указывает, 
но сравнение это не развивает): если в хорроре зритель подражает герою 
непосредственно (страху, испуту, дрожи в теле героя соответствуют те же 
реакции в теле зрителя), то в случае с комедией запускается иной процесс 
[то, с. 67]. Зритель смеется, но вовсе не потому, что герою «тоже смешно», 
скорее наоборот: смех как эмоциональная и телесная реакция возникает не 
из подражания герою, а в противопоставление тому, что испытывает он. 
И впервом, и во втором случае мы имеем дело с телесной реакцией на про- 
исходящее, с той реакцией, которая указывает на функционирование эф- 
фектов присутствия. И все-таки эти типы миметического взаимодействия 
с происходящим разнятся: один имитирует непосредственный контакт 
с героем и подражание ему, которое можно назвать «телесным мимесисом», 
другой такого телесного подражания не предполагает (но демонстрирует, 
как эффект присутствия сочетается с эффектом значения). 

Помимо Уильямс, о телесном мимесисе размышляют и другие ис- 
следователи, среди которых — С. Шавиро и В. Собчак. Они подчеркивают 
необходимость переопределения мимесиса с учетом тех практик, которые 
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производят эффект неопосредованности контакта. Собчак предлагает опи- 
сывать такой «контакт» при помощи понятия «плотской эмпатии» [22], 
а вслед за ней К. Хант говорит о «сенсорной эмпатии» [тт]. Все они ана- 
лизируют визуальный (и аудиовизуальный) материал, но, по-видимому, 
такая специфика эстетического опыта выходит далеко за пределы взаи- 
модействия только с аудиовизуальными образами. На это указывают и ра- 
боты Р. Барта, в которых он не раз подчеркивает особое, телесное измере- 
ние читательского опыта: в работах «Удовольствие от текста» (1973) или 
«О чтении» (1976), например. Как при помощи визуальных, но и вербаль- 
ных образов может создаваться такой «телесный контакт» с повествова- 
тельным миром? 

Такие механизмы производства присутствия, которые «обычный» 
читатель не замечает (и не должен), иногда «обнажают» себя, представля- 
ясь в интенсифицированной, заостренной форме. Это происходит в случае, 
когда представленные в произведении события вовсе выталкивают чита- 
теля из зоны значения, сопротивляются истолкованию, ускользают, не по- 
зволяют себя «схватить» и осмыслить. Такие ситуации тоже разнородны, 
но рассмотрим только некоторые из них, обращенные к концентрации при- 
сутствия, намеренному (и в чем-то насильственному) переключению чи- 
тателя/зрителя в поле чистого переживания, лишенного всякого доступа к 
значению или истолкованию. 


Гаптический образ 

Среди таких способов создания эффекта присутствия — гаптический 
образ, который может функционировать как в литературе, так и в кино, реа- 
лизуясь, таким образом, словесно, визуально и аудиально. Гаптический об- 
раз проблематизирует связь зрения и касания, позволяет актуализировать 
у зрителя осязательное восприятие, направлен на производство эффекта 
прикосновения. Гаптический образ сопротивляется истолкованию, как со- 
противляется, в противопоставлении оптическому, всякой идентификации, 
распознаванию, установлению связи с тем объектом, который он, кажется, 
призван изобразить. Гаптический образ потому и создается нередко при 
помощи текстур, размывания изображения, лишения его четкости, про- 
явления его «материальности» (царапины на пленке, пиксели на экране) 
[2, с. 67-68] — он не стремится репрезентировать кого-то или что-то, он 
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направлен на воссоздание у смотрящего опыта контакта и нередко прикос- 
новения, нацелен на снятие дистанции, насколько это возможно в литера- 
туре, в кино или в фотографии, так, чтобы у зрителя не осталось ничего, 
кроме переживания, так (если возвращаться к словам Барта о чтении ро- 
мана), чтобы у зрителя не сформировались ментальные образы, а только 
перцептивные и сенсорные. 

Гаптические образы нередко используются в фотографии или в кино, 
чаще экспериментальном, инкрустируются как в более конвенциональные 
формы (например, в фильме А. Рене «Хиросима, любовь моя»), так и в ме- 
нее — последние даже нередко называют «гаптическое кино» (ВарИс ст- 
ета). Подобные образы не позволяют зрителю их истолковать в привычной 
герменевтической манере, но только пережить — как истолковать бумагу, 
ковер, часть тела, поверхность кожи? Как истолковать движение рук, жесты, 
если (нередко) они даже не «привязаны» к своему носителю — визуально от- 
делены от него, к тому же не участвуют в продвижении действия, не влияют 
на то, что можно было бы назвать сюжетом? Гаптические образы требуют 
от зрителя не только лишь переживания, но и рефлексии над ним — надтем, 
как это ощущение создается, как функционирует, как передается с экрана в 
пространство уже воображения зрителя, как соотносится с его предшеству- 
ющим опытом («что знали мои пальцы», пишет в своей аналитической ста- 
тье В. Собчак [23]) и как его варьирует. Гаптические образы создают эффект 
присутствия, уводя зрителя из области значения, но их потенциал явно шире 
только того, чтобы вовлечь зрителя в изображаемый мир, лишить его ощу- 
щения опосредования. Да, гаптические образы создают пространство кон- 
такта, снимают субъектно-объектные отношения, но этот контакт как ми- 
нимум двойной, создающий у зрителя ощущение прикосновения не только 
кизображенному объекту (кего поверхности), но икоболочке посредника — 
К ТОЙ «коже фильма», о которой писала Л. Маркс [т9; 20]. И даже более 
того: гаптические образы, как отмечает М. Патерсон [2т, с. 40], рассматри- 
вая их в контексте современных цифровых технологий, усиливают эффект 
«соприсутствия», совместного «с кем-то» переживания, даже если этот 
«кто-то» не изображен (например, на экране) непосредственно. 

Гаптический образ в своем осязательном эффекте близок к идее 
жеста, но и отличается от него: жест (понимаемый в данном случае как 
изображение прикосновения) репрезентирует осязание, агаптический образ 
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лишь указывает на такую возможность, предъявляя смотрящему поверх- 
ность того или иного объекта, который трудно идентифицировать. Репре- 
зентация прикосновения включает зрителя в подражательные отношения 
(он подражает герою, который этот жест производит), а гаптический образ 
не предполагает такого подражания, он отсылает зрителя к его собствен- 
ному тактильному опыту и призывает воссоздать его в воображении, следуя 
«указателю» в виде изображенной поверхности. Гаптический образ потому 
не предполагает отношений подобия (между героем и зрителем), но создает 
отношения смежности, при которых воображаемое (и воссоздаваемое) зри- 
телем прикосновение становится частью изображаемого на экране мира, 
и потому, по-видимому, гаптический образ, устанавливая такие метоними- 
ческие отношения, и способен производить эффект присутствия, включать 
зрителя в пространство происходящего действия. 

Гаптические образы функционируют не только в пределах искусств, 
работающих с изображением непосредственно. Известны и примеры в ли- 
тературе, тоже довольно неожиданно отказывающие читателю в возмож- 
ности их истолкования, но сохраняющие этот соблазн — «истолковать то, 
что не поддается истолкованию» (по формуле из стихотворения «Фото- 
увеличение» А. Скидана) [27, с. 94-95]. Исследования гаптических образов 
в литературе по-прежнему немногочисленны, хотя в применении к визу- 
альным и звуковым образам в аудиовизуальной культуре распространены, 
и такая аналогия напрашивается. Существует, однако, специальное иссле- 
дование, посвященное гаптическим образам в литературном модернизме, 
предпринятое А. Гаррингтон. Больше внимания А. Гаррингтон уделяет ки- 
нематографическому (и иному культурному) контексту, в котором развива- 
ется модернизм, формируя «гаптическую эстетику» литературных текстов. 
Обращается она и к конкретным примерам (Дж. Джойс, В. Вулф и др.), де- 
монстрирующим широкое понимание гаптического как всего, что связано 
с телесным опытом (героя или нарратора), с его ориентацией в простран- 
стве, с переживанием движения во времени и пространстве, а также с ося- 
зательным восприятием [т5|. Гаррингтон фокусируется прежде всего на 
исследовании репрезентации такого опыта в литературных текстах — в их 
связи и с размышлением о самом процессе письма. 

Вслед за Гаррингтон можно привести и другие примеры, проблемати- 
зирующие в литературе гаптическую образность и восприятие. Среди таких 
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примеров — знаменитое изображение головного убора Шарля Бовари из 
романа Г. Флобера. Появляющееся как будто совсем немотивированно сю- 
жетно, оно не столько характеризует персонажа или продвигает действие, 
сколько производит эффект касания, сближения, контакта, направленного 
на читателя непосредственно. Взгляд читателя (вслед за взглядом повество- 
вателя) фокусируется на этой «невозможной» фуражке, скользит по ее по- 
верхности, присматривается к ее текстуре, к разнородности материалов, из 
которых она сделана, как будто бы имитируя привычный жест, соединяя 
зрение (я смотрю на фуражку — и сохраняю дистанцию по отношению к 
ней) и прикосновение (я трогаю фуражку — и дистанция исчезает, и соз- 
дается тактильный контакт), констатируя несводимость такого изображе- 
ния к представлению о цельном, легко идентифицируемом объекте. Такое 
изображение головного убора — попытка добиться гаптического эффекта, 
погружающего читателя в проживание соприкосновения с изображаемым 
миром, снимающего дистанцию по отношению к нему, обнажающего то 
ощущение, которое и возникает благодаря эффекту присутствия — как 
будто бы «опосредования нет». 

Подобное уклонение от эффекта значения в пользу эффекта присут- 
ствия возникает и в более развернутых и даже в более радикализованных 
формах. Как погрузить читателя в чистое переживание, лишив его самой 
возможности истолкования или по крайней мере существенно редуцировав 
такую возможность? На этот вопрос последовательно отвечает в своем экс- 
периментировании, например, С. Беккет. 


Скорость репрезентации 

Беккет в целом тяготел к переходу к тем формам (и медийным сре- 
дам), которые позволяют слову больше звучать и быть видимым, чем со- 
общать читателю /зрителю какую-то информацию о герое, словесно репре- 
зентировать опыт. Да и его повествователь часто задавался навязчивым 
вопросом: «как рассказать», «как описать». Он был чувствителен и к зву- 
ковой, и к визуальной оболочке вербального образа, потому нередко пе- 
реносил словесные тексты в кино или на радио, отдавая предпочтение при 
этом визуальной и звуковой оболочке слова, которая и создавала для зри- 
теля интенсифицированный опыт присутствия, отвлеченного от значения. 
Так, его пьеса «Не я» (1972) — поток проговариваемого опыта, логорея, 
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напоминающая более ранние эксперименты сюрреалистов (с их внима- 
нием к грезе, сну, бреду и их воплощению). Словесное воплощение этого 
опыта еще позволяет читателю отнестись к нему герменевтически — оста- 
новиться в процессе чтения, вчитаться, вернуться к предшествующему 
фрагменту, простроить связи, явно упускаемые в процессе последова- 
тельного чтения. Правда, даже и словесный текст, хоть и не предполагает 
предзаданной скорости чтения, все-таки вовлекает читателя в тот поток, 
который не предполагает самостоятельной остановки или возвращения. 
И этот импульс, задаваемый словесным текстом, реализуется в своей пол- 
ноте и даже буквальности в тот момент, когда литературный текст оказыва- 
ется представленным на сцене или на экране: в изображении и звуке (и пре- 
жде всего звуке). Аудиально оформленный словесный текст представляет 
собой у Беккета уже неостановимый поток, движущийся с такой скоростью, 
что произносимый текст почти невозможно распознать, его можно только 
слышать, т. е. воспринимать как звучание, длящийся звук, превращающий 
слово в шум. Проговариваемый таким образом текст явно сопротивляется 
всякому извлечению из него «значения», но погружает слушателя в поток 
речи, с которым он, по-видимому, и должен себя соотнести, в стремитель- 
ное движение которого и должен вовлечься здесь и сейчас вместе с герои- 
ней. Героиню, к тому же, трудно идентифицировать: она представлена на 
экране только ртом (без лица и без тела). Беккет как будто бы сознательно 
отбрасывает все, что только могло бы позволить слушателю традиционно 
идентифицировать себя с героиней и соотнести себя с репрезентацией ее 
опыта. Вместо этого слушателю остается только погрузиться в поток нераз- 
личимой речи, обнаружив себя внутри него, обнаружив себя его частью, 
а не дистанцированным наблюдателем. Аналогичным образом строится 
другая его пьеса — “Р1ау” (1962), которая тоже находит и сценическое, и 
кинематографическое воплощение. Словесный текст теперь уже трех, а не 
одного, героев представлен потокообразно — и в кинематографическом во- 
площении он обретает ту же высокую скорость воспроизведения, которая 
препятствует его простому (автоматическому) восприятию-пониманию со 
стороны слушателя. Слушатель, таким образом, балансирует между стрем- 
лением понять происходящее (вслушаться в текст, ухватить его, истолко- 
вать) и процессом погружения в собственно переживание, основанное на 
скорости проговаривания и неуловимости образа. Повышенная скорость 
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проговаривания здесь — инструмент интенсификации эффекта присут- 
ствия, препятствующая пониманию, уводящая слушателя от того, что со- 
общается героями, к тому, как и в какой форме сообщение преподносится и 
как вовлекает слушателя в это длящееся переживание. 


Отсутствие 

Эффект присутствия, как мы видели прежде, может создаваться не 
только при помощи нагромождения (скорости, эмоций, звучания), но и 
при помощи лакунирования — по принципу «вычитания». Пример такого 
производства присутствия — через лакунирование — приводит и сам Гум- 
брехт в одном из выступлений, говоря о полотнах Э. Хоппера, которые 
нередко предлагают своему зрителю опыт балансирования между иденти- 
фикацией с персонажем и погружением в пустые, никем и ничем не запол- 
ненные пространства. Пустота (как отсутствие чего-либо или кого-либо) 
тоже становится инструментом создания интенсифицированного эффекта 
присутствия: она предполагает отсутствие репрезентированного опыта, 
с которым читатель или зритель мог бы себя соотнести. Такая ситуация за- 
ставляет читателя реконструировать опыт в предлагаемом пространстве и 
времени с опорой на «призрачный» опыт, который не представлен, но кото- 
рый мог бы быть прожит/пережит в предлагаемых в художественном мире 
координатах. Читатель/зритель в такой ситуации оказывается как будто бы 
один на один с условиями (пространством и временем), в которых может 
находиться герой (но не находится), переживая при этом необходимость 
заполнить предложенную ему пустоту. Фактически такой пример — за- 
остряющий, в чем-то радикализующий более привычные механизмы соз- 
дания эффекта присутствия. Он высвечивает те процессы, которые проис- 
ходят и при взаимодействии читателя/зрителя с более конвенциональными 
формами, но остаются в тени. К такому экспериментированию с пустотой 
прибегает и Беккет, у которого в пьесе «Дыхание» (и в ее киноадаптации) 
от звучащего слова остается только дыхание — след присутствия субъекта, 
лишенного теперь не только иной, визуальной, репрезентации, но и репре- 
зентации словесной (зрителю предлагается только вслушаться в звуки дыха- 
ния). И в этом случае читатель/зритель/слушатель остается один на один с 
как будто бы необжитым пространством, погруженный в поток времени, без 
явной опоры на репрезентированный опыт, но вынужденный реконструи- 
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ровать его самостоятельно, при этом балансируя между ощущением «меня 
там нет» и «я там есть». Такая форма создания присутствия интенсифици- 
рует опыт и более конвенциональный, имеющий дело с репрезентацией: при 
этом вовлечение происходит не только за счет репрезентации переживания 
(или иного события), а за счет непредставленного, на которое эта репрезен- 
тация указывает, за счет опущенного, невыраженного, лакунированного. 


Заключение 

Эффекты значения, по Гумбрехту, предполагают дистанцию, тогда 
как эффекты присутствия добиваются сокращения этой дистанции, и по- 
тому разность этих эффектов может быть сопоставима с тем, как функци- 
онируют (в том числе в литературном тексте) оптический и гаптический 
образы. Последний действует метонимически: производя эффект телесного 
контакта читателя с вымышленным миром, он противопоставляет себя оп- 
тическому образу, хранящему дистанцию, «информирующему», предпо- 
лагающему «опознание» изображенного объекта и его осмысление (а не 
только взаимодействие на уровне чувственного переживания). Скорость 
репрезентации, как мы увидели, тоже способствует ослаблению эффекта 
значения в пользу усиления эффекта присутствия. Эффект присутствия 
предполагает, что конкретная сцена (представленная в повествовании) пе- 
реживается как выхваченный элемент большей реальности, чем она сама: 
что она сама — лишь часть этого большего переживаемого мира, а не его по- 
добие. Потому такая сцена — переживаемая таким образом — и становится 
событием, причем событием рецептивным, она участвует в создании и «мо- 
ментов интенсивности», и «презентификации», позволяя читателю вос- 
принимать происходящее в вымышленном мире как случающееся «здесь 
и сейчас», как разворачивающееся перед ним непосредственно, производя 
эффект презентации, а не репрезентации. 

О разности эффектов значения и присутствия размышляет и совре- 
менный медиатеоретик А. Гэллоуэй, который в свою очередь расширяет и 
развивает размышление Гумбрехта. Он говорит еще об одном способе вза- 
имодействия воспринимающего субъекта с предложенным ему «миром», 
и такой способ, по Гэллоуэю, тоже характеризует эстетический опыт. Этот 
третий способ взаимодействия он описывает при помощи метафоры фурий: 
они, по Гэллоуэю, в отличие от первых двух моделей, обрушиваются на чи- 
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тателя или зрителя одновременно, вовлекают его в «бурный поток возбуж- 
денного действия» [5, с. 43] — подобно, возможно, тому, как литературное 
или кинематографическое произведение «атакует» читателя или зрителя, 
обрушивая на него поток самых разных (и по-разному произведенных) мо- 
ментов интенсивности. Его размышление концептуально пересекается и с 
тем, как нарратологи-энактивисты пытаются описывать читательское вза- 
имодействие с повествованием: повествование для них — «среда» (41е2е$15 
аз епупоптеп®) [18], в которой оказывается читатель, и потому погружение 
В ЭТУ «среду» создает для него разнонаправленное переживание, не ограни- 
ченное, по-видимому, только «колебанием» между эффектами значения и 
эффектами присутствия, но предполагающее более сложный механизм мо- 
делирования эстетического опыта. 
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Аннотация: Становление новой арабской литературы ознаменовалось публикацией 
в ХГХ в. травелогов египетских авторов: «Описание Парижа» ат-Тахтави, 
«Сведения о России» ат-Тантави и «Алам ад-Дин» Мубарака. Пропаганда 
достижений европейского технического прогресса и европейской цивилизации в 
этих произведениях напоминает об их генетической близости к средневековому 
жанру рихла (араб. «путешествие»), характеризующемуся нерасчлененностью 
научного и художественного начал, балансированием между достоверным и 
вымыслом. В новой арабской литературе травелоги одновременно сохраняют 
отношения преемственности со средневековыми произведениями рихла 
и противопоставляются им. Обе группы арабских сочинений расширяли 
мировоззренческий кругозор своих соотечественников посредством описаний 
необычных явлений, выходящих за пределы обычных представлений о реалиях 
окружающего их мира. Принципиальное же различие между двумя группами 
текстов сводится к тому, что особость средневековых текстов состоит в 
том, что в них чудесное (‘аджа’иб, тга а) описывается как неотъемлемая 
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К числу наиболее примечательных явлений, знаменовавших становление 
новой арабской литературы, европейские и восточные исследователи не- 
редко относят произведения-травелоги ХХ в. Упоминаются в этой связи 
два во многом сходные произведения египетских авторов, написанные 
в первой половине ХХ в.: «Извлечение подлинного золота в описании 
Парижа» (далее — «Описание Парижа») (1834) Рифа‘а Рафи‘и ат-Тахтави, 
«Подарок проницательным со сведениями о России» (далее — «Сведения о 
России») (1850) Аййада ат-Тантави и более поздний роман <«‘Алам ад-Дин» 
(1882) также египетского писателя ‘Али Мубарака. Первые два сочинения 
интересны прежде всего как живые свидетельства контактов арабов с евро- 
пейцами в первой половине ХХ в., как отражение умонастроений просве- 
щенной части египетского общества, активно участвовавшей в синтезе но- 
вого и традиционного в национальной культуре. Эти же черты привлекают 
читателя и в романе-путешествии Мубарака. 

Исследователи рассматривают произведения ат-Тахтави и ат-Тантави 
как ранние отчетливые свидетельства становления просветительской идео- 
логии на Арабском Востоке, а роман Мубарака и более того — квалифи- 
цируют как «литературный манифест мусульманского просветительства». 
Ат-Тантави, ат-Тахтави и Мубарак стремились пробудить в своих соотече- 
ственниках интерес к достижениям европейского технического прогресса 
и лучшим институтам европейской цивилизации в целом, поскольку были 
убеждены, что их освоение и дальнейшее внедрение на Востоке сулит нема- 
лые практические выгоды [13, р. т09-1т9; 5, С. 138-139]. 

Пропаганда достижений европейского технического прогресса и ев- 
ропейской цивилизации в рассматриваемых арабских произведениях при- 


34 


Мировая литература / А.Б. Куделин 


дает им сходство с научно-популярной литературой". Просветительская 
направленность описаний путешествий в новой арабской литературе неиз- 
бежно напоминает об их генетической близости к средневековому жанру 
рихла (араб. «путешествие»), конститутивным элементом поэтики которого 
была нерасчлененность научного и художественного начал. Не вдаваясь в 
детальное обсуждение этого сложного вопроса, коснемся его в нашей ста- 
тье лишь в мере, необходимой для анализа материала жанра рихла в араб- 
ской литературе ХХ в. в интересующих нас аспектах. Наш подход нацелен 
на уточнение представления о формах и пределах преемственности новой 
арабской литературы по отношению к средневековой в жанре описания пу- 
тешествий. 

Вначале необходимо сказать несколько слов о месте рихла в жанро- 
вой системе классической арабской литературы. Основополагающие сужде- 
ния по данному вопросу содержатся в фундаментальном труде академика 
И.Ю. Крачковского об арабской географической литературе [6]. Ученый 
отмечает, что эта литература имеет две ветви: одна из них обращена в сто- 
рону науки географии, другая — в сторону изящной словесности. Первая 
из них — математическая, или астрономическая, география — возникла 
у арабов в конце УШ или начале [Х в.; вторая — описательная география — 
начала оформляться практически одновременно с математической; эти две 
ветви иногда переплетались, в результате чего возникали произведения 
смешанного типа. Для арабской географической литературы типичнее и ха- 
рактернее линия описательной географии. 

Арабские рассказы о путешествиях, согласно И.Ю. Крачковскому, не 
входят в описательную географию, хотя и сохраняют с ней прочные связи. 
Исследователь аргументирует свою позицию об особом положении рихла: 
в описательной географии в целом была сильна литературная тенденция, 
однако в этом жанре она становится определяющей, и баланс между наукой 
и литературой смещается в пользу последней; лучшие произведения рихла 
характеризуются высокой степенью литературной обработки (подробнее 
см.: [6, с. т6-т7; 19, с. 303-304 и др.]|). 


т Академик А.Е. Крымский называет роман Мубарака «беллетризованной энциклопеди- 
ей» и пишет, что он оказал «несомненную культурную услугу» для осведомления широких 
масс во всех отраслях мусульманских и европейских знаний [й, с. 199, 200]; В.Н. Кирпиченко 
также характеризует «Алам ад-Дин» как «слегка беллетризованную научную прозу» [5, 

с. 139]. 
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Мнение о преимущественно литературном характере рихла на фоне 
ведущих жанров арабской описательной географии разделяется многими 
европейскими учеными второй половины ХХ - ХХ в. Оно основывается 
на давно утвердившейся в востоковедении оценке средневековой арабской 
географической литературы по критериям географической науки. В контек- 
сте такого подхода Я.Р. Неттон, например, говорит, что рихла представляет 
собой жанр, который целесообразнее описывать как явление литературы, 
нежели географии. В этой художественной форме соединяются правдопо- 
добный, документальный материал и вымысел, чудесное, невероятное, дико- 
винки (‘аджа’иб /чудеса/, тта Ша). Вследствие этого к оценке их научной, 
географической или исторической, ценности следует подходить с осторож- 
ностью. Средневековая рихла должна рассматриваться как литературный 
жанр; это скорее разновидность нравоучительной литературы адаба, неже- 
ли жанр история или география [14]. 

Долгие годы критерием оценки произведений арабской описатель- 
ной географии и жанра рихла — независимо от того, относил или же не 
относил тот или иной исследователь данный жанр к географической лите- 
ратуре, — остается достоверность сообщаемых в них сведений. Традиция 
«документального» подхода к классической арабской литературе, к про- 
изведениям жанра рихла, в частности, восходит к исследованиям ХХ в. 
Поиски «достоверных» фактов в средневековых арабских географических 
текстах являлись главной целью в классических востоковедных трудах 
ХХ в., завоевавших заслуженное признание в мировой науке. В частно- 
сти, труд И.Ю. Крачковского «Арабская географическая литература» дает, 
согласно В.П. Демидчику, «суммарное представление о географической 
литературе» без анализа вопросов, «выходивших за рамки достоверных 
землеописательных представлений арабов» [3, с. 22]. Однако ограничиться 
определением лишь этой стороны дела в востоковедных сочинениях ХХ - 
первой половины ХХ в. значило бы дать им неполную характеристику. 
Оценки средневековых географических сочинений в целом строились на 
анализе соотношения приводившихся в них достоверных и недостоверных 
данных. При преимущественном внимании к произведениям описательной 
географической литературы арабов прежде всего как к важнейшему источ- 
нику сведений об истории, этнографии многих стран мира акцент ставился 
на разработке соответствующих методов научной критики, которые по- 
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зволяли «рассеять туман средневекового фантастического видения мира» 
И благодаря которым эти сведения обретали значение научных (прежде 
всего исторических) фактов. Исследователи ХХ - первой половины ХХ в., 
как правило, лишь задавались вопросом, «насколько можно доверять со- 
общениям», в которых встречаются фантастические суждения, преувеличе- 
ния, свойственные «человеку средневековья, легко допускавшему чудесное 
и объяснявшего им всё непонятное» и не скупились на «суровые» оценки". 
При обнаружении рукописей, известных ранее только по названи- 
ям произведений арабской описательной географии, исследователи еще и 
во второй половине ХХ в. обычно ограничиваются лишь оценкой их как 
исторических источников, только в отдельных случаях стараются и в фан- 
тастических сообщениях находить определенную ценность, не задаваясь 
вопросом 0б их художественной значимости как памятников средневековой 
литературь?. Между тем произведения арабской описательной географии, 
как и многие средневековые исторические произведения, стояли на стыке 
научной и художественной прозы [3, с. 217-218]4, свидетельствуя о нераз- 
деленности научной И художественной литературы, что было свойственно 
средневековой мировой литературе. Убежденность в слитности двух линий, 
основывавшаяся на средневековом менталитете, отразилась в представлени- 
ях средневековых авторов арабской описательной географии, включавших 
в свои произведения на равных правах достоверное и недостоверноее. 
Преимущественный интерес к научной стороне средневековых гео- 
графических сочинений заслонял от ученых вторую, не менее важную 
2 — Колоритные высказывания на данный счет можно найти в: [3, с. 163—170]. 
3 В публикации сочинения ал-Гарнати О.Г. Большаков и А.Л. Монгайт, следуя давней 
традиции, рассматривают этот памятник исключительно как «ценный исторический доку- 
мент», «новый источник по истории», представляющий «большой интерес для историков, 
этнографов и археологов» и т. д., игнорируя вопрос о его значении как памятника средневе- 
ковой арабской литературы, обладающего специфическими художественными особенностя- 
ми [2, с. 5-6; т, с. 14, 19, 20, 85, 130 и др.]|. 
4 — Данное утверждение применительно к историческим произведениям подкрепляется 
материалами нашей монографии о средневековом жизнеописании Мухаммада, характеризу- 
ющемся нерасчлененностью историографического и литературного начал [8]. 
5 — См., например, исследования о древнерусской литературе: [9, с. 80-т60; 10, с. 129-153]. 
6 Только в середине ХУП в. турецкий ученый-полигистор, географ и библиограф Хаджжи 
Халифа (1609-1657), много сделавший для изучения и пропаганды арабской литературы и 
культуры в целом, видимо, впервые на Ближнем Востоке отрешился от средневекового ми- 


ровосприятия и отчетливо выразился о неуместности «пустых рассказов» в средневековых 
арабских географических сочинениях (подробнее см.: [6, с. 492]). 
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сторону средневековых произведений арабской описательной геогра- 
фии — художественную. При анализе средневековых произведений ученые 
исключали из своего поля зрения элементы чудесного и вымысла, диковинки 
как неправдоподобное и легендарное, искажающее достоверную картину, 
которая только и могла, по прежним представлениям, интересовать совре- 
менного наблюдателя. 

Со временем отношение к элементам чудесного претерпело из- 
менения. Работа В.П. Демидчика «Мир чудес в арабской литературе 
ХШ-ХИУ вв.: Закарийа ал-Казвини и жанр мирабилий», написанная 
в 70-80-е гг. ХХ в. и опубликованная уже после смерти автора в 2004 г., 
явилась по существу первой обстоятельно подготовленной и осуществлен- 
ной попыткой пересмотра устаревших представлений об арабской сред- 
невековой описательной географии. Чудесное интерпретируется ученым 
как составляющее специфическую основу особенностей средневекового 
художественного мышления. В.П. Демидчик в этой связи справедливо пи- 
шет: «Мы настолько загипнотизированы фундаментальными методами 
классического источниковедения, искавшего только достоверное в араб- 
ских так называемых географических текстах, что целиком забываем о 
существующей второй их стороне — художественном вымысле и художе- 
ственном мышлении, представляющих не меньший интерес для истории 
духовного развития, чем реально установленные факты» [3, с. 168]. 

Ученый подчеркивает, что жанр рихла на всех стадиях развития «тяго- 
тел к отражению удивительного и необычного», и завершает свои наблюдения 
итоговым выводом: «В основе таких фантастических литературных описаний 
можно выделить достоверный субстрат географического, исторического или 
натуралистического характера, что и составляет задачу представителей данных 
дисциплин. Для историка литературы больший интерес представляет литера- 
турно-художественный сплав вероятного и невероятного как характеристика 
художественного мышления определенной эпохи и народа». Исследователь 
высказывает предположение, что выявленные им особенности средневековых 
произведений описательной географии арабов впоследствии стали основой 
жанра путешествий в новой арабской литературе, «балансирующего в своих 
описаниях между достоверным и вымыслом» [3, с. 2т, 163—167, 219 и др.|. 

Последнее замечание возвращает нас к главной теме нашей статьи — 
уточнению представления о формах и пределах преемственности новой 
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арабской литературы по отношению к средневековой в жанре описания 
путешествий. В первой половине Х[Х в. средневековый жанр рихла, ха- 
рактеризующийся сочетанием элементов художественности с элементами, 
имеющими прикладную ценность (данные по истории, географии, бота- 
нике, зоологии, минералогии, геологии, сведения политического, бытопи- 
сательского и т. п. характера), получил новое дыхание. В работах, посвя- 
щенных модернизированным произведениям данного жанра, пристальное 
внимание уделяется прежде всего таким чертам новой литературы, как по- 
вышение реалистичности, трансформация средневекового художественно- 
го сознания и отступление от средневекового видения мира. Вместе с тем 
необходимо отметить, что в этих работах редко обращается особое вни- 
мание на важную черту, роднящую их с произведениями средневекового 
жанра рихла, — существование особого мировосприятия авторов-просве- 
тителей, обусловленного наличием в их произведениях элементов чудесного 
(‘аджа’иб). 

Выше говорилось о том, что пропаганда арабских просветителей 
обращала внимание на достижения европейской культуры и европейского 
технического прогресса прежде всего в прагматическом плане, поскольку 
освоение европейского опыта, по их мнению, сулило арабам немалые прак- 
тические выгоды. При этом не было сказано о том, что описание новинок ев- 
ропейского технического прогресса и экзотических (с точки зрения араба- 
мусульманина) деталей культуры и быта европейцев происходило в соот- 
ветствии с традицией описания чудесного, диковинок, ‘аджа’иб, мирабилиа 
в средневековых сочинениях. В нашей статье данная характерная особен- 
ность будет прослежена на материале трех упомянутых выше произведений 
жанра рихла арабской литературы Нового времени. 

Во «Вступлении» к «Описанию Парижа» ат-Тахтави пишет, что 
вдохновителем труда был его учитель, известный улем, преподаватель 
(позднее — ректор) старейшего и наиболее престижного мусульманского 
духовного университета ал-Азхар, один из первых реформаторов ислама 
на Ближнем Востоке и вдохновителей национального возрождения Египта 
Хасан ал-‘Аттар (1766-1835). Вот как об этом пишет ат-Тахтави: «Когда имя 
мое было внесено в список отъезжающих (во Францию. — А.К.) и я укре- 
пился в решении ехать, некоторые близкие и друзья, а особенно наш шейх 
ал-‘Аттар, большой охотник до рассказов о вещах удивительных и чудес- 
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ных (‘аджа’иб ал-ахбар ва гара’иб ал-асар), посоветовали мне записывать 
все, что случится в этой поездке и что доведется увидеть из диковинного 
и необыкновенного (ал-умур ал-гариба ва-л-ашйа ал-‘аджиба), ибо оно 
может приподнять покрывало с лица этой страны, о которой говорят, что 
она прекрасна, как невеста, и послужит руководством для всех желающих 
поехать туда. Тем более что, как мне известно, с древнейших времен и до 
наших дней на арабском языке не появилось ничего ни об истории города 
Парижа, столицы Французского королевства, ни о состоянии его и его жи- 
телей» [т6, с. 6]. 

Рекомендуя записывать диковинное и необыкновенное, шейх ал-‘Ат- 
тар предвосхищает сходство будущего сочинения ат-Тахтави со средневе- 
ковыми произведениями жанра рихла, в которых видное место занимало 
описание «чудес и диковин» тех стран, в которых побывал путешественник. 
К таковым в «Описании Парижа» относились технические изобретения и 
научные открытия французов, феномены культуры (театры, музеи, библио- 
теки, учебные заведения, пресса) и общественной жизни (законодатель- 
ство, судопроизводство, организация промышленности и торговли и т. д.) 
и даже предметы европейской культуры быта (столы, стулья, столовые при- 
боры, порядок застолья, высокие кровати, солнечные зонтики, прогулки по 
бульварам, существование «моды», увешанные зеркалами богатые город- 
ские кафе, наряды и поведение француженок и т. п.). Добавим к этому, что 
в упоминавшемся произведении «Сведения о России» ат-Тантави говорит о 
большом впечатлении, которое на него произвели пароход, названный им 
чудом (в сочинении имеется 5 стихотворений автора на эту тему), и улич- 
ные фонари; особое внимание в его стихах занимают описание зимы, снега, 
белых ночей и т. п. (подробнее см.: [тб, с. 84-89; 8, с. 165—166, 176 и др.; 4, 
С. 213-215; ТТ, с. 6]). Тенденция описания диковинок технического прогресса 
и деталей духовной и материальной культуры европейцев, характерная для 
«Описания Парижа» и «Сведений о России», заметна и в более позднем ро- 
мане-путешествии <‘Алам ад-Дин» ‘Али Мубарака. 

Квалифицируя отношение авторов арабских травелогов к достиже- 
ниям европейского прогресса как к диковинкам, чудесному, исследователи 
не заостряют внимание на особенностях изображения непривычных яв- 
лений западной жизни, привлекающего внимание специфическим харак- 
тером описания. Рассмотрим в этой связи интересующий нас материал 
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в упомянутых произведениях подробнее. Приведем выдержку из сочинения 
ат-Тахтави с описанием театра в Париже. 


Эти театры представляют собой большие дома со сводчатыми зала- 
ми. Под сводом в несколько этажей размещаются комнатки. С одной сторо- 
ны находится широкая площадка, происходящее на которой видно изо всех 
комнаток. Зал освещается огромными люстрами, а под площадкой место для 
музыкантов... Площадку обставляют так, как того требует игра. Если хотят 
изобразить, к примеру, султана и его дела, обставляют площадку как дворец, 
наряжают человека султаном, читают его стихи и так далее... 

В этих «спектаклях» изображают все, что ни на есть, даже то, как море 
расступилось перед Мусой, мир ему. Рисуют море, устраивают так, чтобы оно 
волновалось и было полностью похоже на настоящее море. В один из вече- 
ров я видел, как они закончили «театр» изображением солнца, которое дви- 
галось и освещало «театр» так, что его свет был ярче света люстр, и людям 
казалось, что уже утро. Есть у них и еще более удивительные вещи... Самый 
великолепный «спектакль» в Париже называется «опера». Там прекрасные 
музыканты и танцоры. Они играют на музыкальных инструментах и танцу- 
ют, делая жесты, подобные жестам глухих и означающих удивительные вещи 
[16, с. 84-85]. 


Описание диковинок технического прогресса и деталей духовной и 
материальной культуры европейцев занимают ведущее место в романе-пу- 
тешествии <‘Алам ад-Дин» Мубарака. Главные персонажи романа (‘Алам 
ад-Дин — шейх, выпускник исламского университета ал-Азхар, его сын и 
англичанин-востоковед, свободно владеющий арабским языком) соверша- 
ют путешествие из Египта во Францию. Первый отрезок пути от Каира до 
Александрии они преодолели по железной дороге, о чем в романе повеству- 
ется в двух обширных главах (7 и то) [18, с. 88-132, 164-184]. Однако опи- 
сание собственно путешествия в романе отсутствует: читатель не найдет ни 
живых деталей, ни пейзажных зарисовок, ни путевых заметок и т. п. В опи- 
сании поездки по железной дороге, как, впрочем, и во всем романе «Алам 
ад-Дин», последовательно устраняются живые детали, которые могли бы 
связывать героев с конкретной действительностью, отвлекли бы их от того, 
что было, по замыслу Мубарака, главным смыслом всего их путешествия 
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по железной дороге, — обсуждения достоинств данного средства сообще- 
ния по сравнению со всеми другими и т. п. Железная дорога рассматрива- 
ется как блестящий плод человеческого труда (ал-асар ал-бахир) и новое 
изобретение (ал-ихтира‘ ал-джадид), как одно из чудес всего сущего (‘ад- 
жа’иб ал-ка’инат) [18, с. 88-89]. 

Приведем отрывок из романа, в котором ‘Али Мубарак вкладывает 
в уста шейха характерное рассуждение о паровозе: «Я размышляю об этом 
паровом локомотиве (бахира), тянущем вагоны, о его чудесном переме- 
щении (ал-харака ал-‘аджиба) со столь удивительно высокой скоростью 
(шиддат ас-сур‘а ал-гариба), что молодые люди из простого народа даже 
говорят, будто он приводится в движение посредством совместных усилий 
джиннов и шайтанов, коих принудили безвозмездно работать на него, упо- 
требив заклинания, чары, талисманы и тому подобное» [18, с. 89]7. Однако 
сразу же за данным текстом, напоминающим рассказы об ‘аджа’иб в сред- 
невековых сочинениях, сам шейх снимает с описания мистический флер и 
направляет беседу на научно-технические сюжеты. По его просьбе англича- 
нин рассказывает о паровых двигателях, устройстве паровоза, организации 
системы железнодорожного сообщения, об изобретении первого паровоза, 
приводит данные о протяженности железных дорог в разных странах и ко- 
личестве пассажиров, о больших возможностях использования железных 
дорог в народном хозяйстве, о безопасности железных дорог по сравнению 
с другими видами транспортного сообщения и многое другое [т8, с. от-т32]. 

Как явствует из приведенного отрывка, впечатления от железной 
дороги и паровоза излагаются так же, как у предшественников Мубарака 
изображались достижения технического прогресса и необычные для му- 
сульман явления духовной и материальной культуры европейцев, т. е. как 
чудесное и диковинки. Эффект от изображения железной дороги, подобно 
‘аджа’иб в средневековых сочинениях, в романе «Алам ад-Дин» дополни- 
тельно создается и при помощи коранической реминисценции с картинами 
Страшного Суда, к которой шейх прибегает при рассказе о движении поезда 
с ошеломляющей египтян скоростью и о скоплении пассажиров перед по- 
садкой в поезд: «Я вижу, что земля вместе с вагонами на ней скручивается, 


и Мубарак ‘А. ‘Алам ад-Дин. [18, с. 89]. Здесь и далее переводы из романа ‘Али Мубарака 
принадлежат автору статьи. Слово бахира, используемое в романе как наименование ларово- 
за, локомотива, означает в современном арабском языке ‘пароход’. 
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будто писец свертывает свитки, как сказал Аллах; я вижу также, что горы, 
которые считаются неподвижными, проплывают подобно облакам, дым 
поднимается вверх и словно раскалывает небо, искры рассыпаются в возду- 
хе падающими звездами; тут и там возникает давка, как если бы твари люд- 
ские толклись вместе [в день воскресения], а проездные документы пасса- 
жиров были бы не чем иным, как записками [с предъявленными перечнями 
дел]. Всё это напоминает мне об ужасах дня Страшного Суда, и мы просим 
Аллаха о спасении в ближайшей и будущей жизни» [т8, с. 89]. 

Для выявления особенностей приведенных описаний в сочинени- 
ях арабских просветителей необходимо провести сравнение. Сравним 
изображение театра у ат-Тахтави с описаниями оперной постановки 
в «Войне и мире» Л.Н. Толстого, приведенными в известном исследовании 
В.Б. Шкловского. 


На сцене были ровные доски по середине, с боков стояли крашеные 
картины, изображавшие деревья, позади было протянуто полотно на досках. 
В середине сцены сидели девицы в красных корсажах и белых юбках. Одна, 
очень толстая, в шелковом белом платье, сидела особо, на низкой скамеечке, 
к которой был приклеен сзади зеленый картон. Все они пели что-то. Когда 
они кончили свою песню, девица в белом подошла к будочке суфлера, и к 
ней подошел мужчина в шелковых, в обтяжку, панталонах на толстых ногах, 
с пером и кинжалом и стал петь и разводить руками... [17, с. 236; 12, С. 16]. 

Во втором акте были картины, изображающие монументы, и была 
дыра в полотне, изображающая луну, и абажуры на рампе подняли, и ста- 
ли играть в басу трубы и контрабасы, и справа и слева вышло много людей 
в черных мантиях. Люди стали махать руками, а в руках у них было что-то 
вроде кинжалов; потом прибежали еще какие-то люди и стали тащить прочь 
ту девицу, которая была прежде в белом, а теперь в голубом платье. Они не 
утащили ее сразу, а долго с ней пели, а потом уже ее утащили, и за кулисами 
ударили три раза во что-то металлическое, и все стали на колена и запели мо- 
литву. Несколько раз все эти действия прерывались восторженными криками 


зрителей [17, с. 239; 12, С. 16]. 


8 = Отсылка к кораническому айату: «В тот день, когда Мы скрутим небо, как писец свер- 
тывает свитки» (2т: 104) [15]. 
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Теперь можно обратиться к сравнению описания театра у ат-Тахта- 
ви и оперной постановки в «Войне и мире» Л.Н. Толстого. В.Б. Шкловский 
приводит толстовские тексты в качестве примера одного из способов «вы- 
вода вещи из автоматизма восприятия» — «приема остранения», который, 
согласно ученому, у Л.Н. Толстого «состоит в том, что он не называет вещь 
ее именем, а описывает ее, как в первый раз виденную, а случай — как в 
первый раз происшедший, при чем он употребляет в описании вещи не те 
названия ее частей, которые приняты, а называет их так, как называются 
соответственные части в других вещах» [12, С. 13, 14, 16]. 

Вернемся к описанию театра и железной дороги у египетских ав- 
торов. Они представляют читателю европейский театр и железную доро- 
гу как диковинки, как чудесное, чем и объясняется «наивно-детский», как 
бы остраненный характер их описаний. Однако остранение возникает в 
сознании европейского читателя, знакомящегося с переводами арабских 
сочинений, при сопоставлении их с соответствующими текстами европей- 
ской литературы. В.Б. Шкловский приводит толстовские тексты в качестве 
примеров «приема остранения». В приведенных им текстах изображаемые 
Л.Н. Толстым для читателя вещи и случаи можно было бы воспроизвести не 
«как в первый раз виденные» и «в первый раз происшедшие», а с «автома- 
тизмом восприятия», но в таком случае пропала бы их художественность. 
В то время как египетские писатели рассказывают арабскому читателю о 
вещах и случаях диковинных, о которых последний в действительности в 
первый раз читает в трудах своих соотечественников; это — не остранение, 
а исевдо-остранение, если его характеризовать по признакам, сформулиро- 
ванным В.Б. Шкловским. У ат-Тахтави и Мубарака подобная манера описа- 
ния имела скорее всего не художественную (или во всяком случае не только 
художественную), а прагматическую направленность. Оба автора стреми- 
лись пробудить интерес у своих соотечественников к театру и к железной 
дороге с целью дальнейшего их внедрения в культурную и экономическую 
жизнь Египта. Наравне с пароходом, фонарями, парками и пр., театр и же- 
лезная дорога квалифицируются и изображаются как диковинка, чудесное 
в европейской жизни, освоение чего сулит египтянам немалые выгоды. 
Прагматическая ценность театра? как института культурной жизни, по мне- 


9 Отметим, что ни ат-Тахтави, ни ат-Тантави не проводят параллели между европейским 
актерским театром и традиционным арабским теневым театром. 
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нию арабских просветителей, состоит, в частности, в его предназначении 
«исправлять нравы», «наставлять, развлекая». Последняя часть формулы 
была хорошо известна арабам, поскольку относилась ими с эпохи Средних 
веков к нравоучительной литературе адаба. Новое рассматривалось как 
новое, но египетскому читателю предлагалось оценить его с помощью ана- 
логий в привычных для него явлениях классической арабо-мусульманской 
культуры. 

Тем не менее иностранный читатель не может отстраниться от ощу- 
щения особости описаний чудесного в арабской просветительской литера- 
туре. В новой арабской литературе остраненные, по Шкловскому, описания 
не находят места. Они замещаются специфическими описаниями, которые 
одновременно и сохраняют генетические связи со средневековыми произ- 
ведениями рихла, и противопоставляются им. Обе группы арабских сочи- 
нителей объединяло стремление расширить мировоззренческий кругозор 
своих современников посредством стилистически нейтральных описаний 
необычных явлений, выходящих за пределы обычных представлений о реа- 
лиях окружающего их мира. Принципиальное различие между двумя груп- 
пами текстов при ретроспективном взгляде сводится в самом общем виде к 
формуле: особость средневековых текстов состоит в том, что в них чудесное 
(‘аджа’иб, ттабШа) описывается как неотъемлемая составляющая реаль- 
ного мировидения средневекового араба-мусульманина, тогда как в сочи- 
нениях арабских просветителей в качестве чудесного и диковинного пропа- 
гандируются реалии иноземного мира, инородные элементы по отношению 
к прежде герметичному, но ныне готовому к обновлению извне арабо-му- 
сульманскому миру. В произведениях рихла двух разных периодов истории 
арабской литературы акцент ставится, согласно представлениям современ- 
ников авторов этих произведений, на удивительном и необычном. В этом их 
отличие от остраненных описаний, суть которых, согласно формулировке 
В.Б. Шкловского, состояла в необычном описании обычных явлений. 
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Аннотация: В статье представлены результаты исследования особенностей интерпретации 
«русской темы» у Жорж Санд, прежде еще не становившейся предметом 
самостоятельного изучения. Установлено, что в произведениях писательницы, 
ориентированных на массового читателя, объективируются этностереотипы, 
связанные с географической удаленностью России, ее климатом, государственным 
устройством, национальным характером. На примере романа «Снеговик» (Г’Нотте 
4е пабе, 1859) раскрываются механизмы функционирования темы России в 
художественной прозе Жорж Санд: будучи вписанной в контекст индивидуально- 
авторской картины мира, она разрабатывается в соответствии с писательским 
идиостилем, в котором важное место отводится бинарным оппозициям. Русские 
персонажи в романе интересны не сами по себе, но исключительно в качестве 
антиподов положительных героев, чья жизненная позиция близка идеям самой 
писательницы. Противопоставление патриотизма, самобытности, искренности, 
прямодушия и бескорыстия продажности, подражательности, лицемерию, 
коварству и расчетливости, приписываемым автором русским или тем, кто 
им симпатизирует, на деле выявляет и проясняет одну из наиболее значимых 
категориальных оппозиций в структуре романов Жорж Санд — «естественное — 
искусственное». На основании предпринятого анализа можно сделать вывод, что 
образ России и русских в произведениях этого автора присутствует в качестве 
фона и формируется на основе уже закрепившихся в сознании и легко узнаваемых 
французским читателем стереотипов, которые оказываются созвучным ее 
собственному негативистскому восприятию русской истории, внешней политики и 
государственных идеалов. 
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— Ялюблю Италию, а Францию просто обожаю! Это наша 
союзница, и не все ли равно, полезная или нет; главное, что это пол- 
ная противоположность русскому духу, который я ненавижу. 

— Слава богу, я тоже противник русских с тех пор, как при- 
был в Швецию... 


Жорж Санд. «Снеговик» 


Первые упоминания о России встречаются во французской литературе уже во 
времена Средневековья', но по-настоящему интенсивно русская тема начинает 
разрабатываться в Х[Х в. под влиянием общественно-политических и социо- 
культурных факторов. Ш. Краус в своем исследовании, посвященном образам 
России и русских во французской литературе этого периода, приводит слова 
Ж.-Кл. Физена, утверждавшего, что в ХХ в. любому французскому писателю, 
претендующему на значимое место в литературном процессе, рано или поздно 
приходилось «определиться относительно места, которое он отводит России 
в своей картине мира» (цит. по: [14, р. 8]). Стремительный рост контактов 
между двумя народами вследствие Отечественной войны т8т2 г., усиление 
культурных связей в послевоенный период, а также интерес к специфике на- 
ционального самосознания, сформированный романтизмом, способствовали 
созданию обширного массива художественных текстов, интерпретировавших 
образ России и особенности русского национального характера и пользо- 


т ГЛ. Лозинский на основании анализа ряда средневековых романов и поэм утверждал, 
что хотя знания их авторов о России были еще весьма приблизительными, тем не менее 
они представляли ее «не сказочной страной, а территорией, расположенной в определенной 
части Европы и граничащей с другими уже известными странами — Германией, Польшей 

и Венгрией, омываемой с севера Балтийским, а с юга — Черным морями» [т5, р. 86]. 
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вавшихся неизменным спросом у читателей на протяжении всего столетия. 
Ноесли русские были хорошо знакомы с Францией и французской культуройз, 
чему способствовало и распространенное в дворянской среде франко-русское 
двуязычие, и развитые традиции литературного перевода, и сильнейший пи- 
етет ко всему французскому, вплоть до галломании, то французы, считавшие 
Париж столицей европейской культуры, а Францию — центром цивилизо- 
ванного мира, по-прежнему имели о далекой России весьма поверхностное 
представление*, основанное на свидетельствах (зачастую ангажированных) 
побывавших там соотечественников, а также русских эмигрантов. Исследо- 
ватели традиционно отмечают избирательность тематики, обусловленную 
тем, что наибольшее внимание авторов и читателей привлекают лишь неко- 
торые аспекты российской культуры, вызывающие эмоциональный отклик, 
поскольку так или иначе сопряжены с историей Франции [тт]. Упоминается 
также клишированность, отражающая сформированные в массовом созна- 
нии представления о России [14; 7], которые, в свою очередь, базируются 
не на объективном знании, а являются следствием реализации архаических 
схем, программирующих восприятие иных этносов [6]. Отношение к России 
французских писателей ХХ в., в зависимости от политического контекста, 
колеблется от благожелательной заинтересованности до категорического не- 
приятия, причем этнотип, сформировавшийся еще в ХУГ-ХУП вв. на осно- 
вании рассказов первых путешественников и под влиянием теории климата, 
существенных изменений не претерпевает, меняются лишь акценты и форма 
подачи материала. 

Субъективный характер рецепции России французским культурным 
сознанием находит отражение в типологии, предложенной А.Р. Ощепковым, 
который выделяет три основные модели конструирования национального об- 


2 — О степени заинтересованности французов «русской темой» свидетельствует не только 
востребованность повествующих о России текстов признанных писателей первого ряда, но 
и несомненный успех таких сочинений менее именитых авторов, как, например, «Настасья, 
или Московское Сен-Жерменское предместье» (Мазаяе ои [е лифоите Зат!-Сегтат тозсоуйе, 
1842) и «Русские в Париже» (Тез Киззез а Раг, 1843) П. де Жюльвекура. Т.Н. Гончарова 

в статье, посвященной его творчеству, приводит слова именитого французского критика тех 
лет Э. Тьерри, который в журнале Га Егапсе Инете сообщал, что «все издание “Настасьи” 
оказалось раскуплено за считанные часы» [2, с. 56]. 

3 = О специфике русско-французского межкультурного диалога см., например: [8]. 

4 — В1845 г. книга французского историка, дипломата и путешественника Фредерика 
Лакруа вышла под заголовком «Тайны России. Политическая и нравственная картина Рос- 
сийской империи» [28]. 
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раза — «анекдотическую», сформированную под влиянием просветительской 
традиции исторического анекдота’, эмпатическую модель Ж. де Сталь и 
негативистскую — А. де Кюстина [7, с. 9]. Последняя получила особенно 
широкое распространение на Западе, оказавшись созвучной усилившимся 
в первой половине Х[Х в. русофобским настроениям европейцев, видев- 
ших в России источник военной угрозы и, памятуя о событиях т814 г., опа- 
савшихся «русского нашествия». 

Жорж Санд с ее обостренным чувством национальной гордости, 
приверженностью свободе и демократическим ценностям, к тому же лично 
знакомая с маркизом де Кюстином и приветствовавшая публикацию его 
книги, целиком разделяет эту точку зрения. Кроме того, на формирование 
ее отношения к России влияет общение с М. Бакуниным и другими полити- 
ческими эмигрантами, обосновавшимися в Париже, а также обстоятельства 
семейной и личной истории: отец писательницы участвовал в наполеонов- 
ских походах и не раз сталкивался с русскими на поле боя, а ее возлюбленный 
Ф. Шопен был горячим сторонником независимости Польши и остро пережи- 
вал подавление Польского восстания 1830-т83т гг.° 

Прославившаяся прежде всего как писательница, воспевшая свой род- 
ной край — провинцию Берри, Жорж Санд тем не менее охотно переносит 
действие целого ряда романов за пределы Франции, чаще всего в Италию 
и Испанию, но также в Чехию, Богемию, Австрию, Пруссию, Нидерланды, 
Швейцарию и Швецию. Героиня ее одноименного романа — Консуэло — ис- 
панка, выросшая в Италии и подобно цыганке ведущая кочевой образ жизни’, 
Жюльетта из романа «Леоне Леони» (Геоп! Геоп!, 1835) — фламандка, Дани- 
елла (Га ашейа, 1857) — итальянка, Лавиния (Гай, 1833) — португальская 
еврейка, Метелла (М@еЙа, 1834) — дочь итальянки и англичанина, Маргарита 


5 — Подробнее об этом см. также: [1]. 

6 В 1837 г. Шопен отказался от предложения правительства Николая [ получить звание 
«первого пианиста Его Величества Императора Всероссийского», заявив, что хотя и не 
участвовал в Ноябрьском восстании, но «всем сердцем и всей душой он желал своей родине 
благополучного исхода кровавых сражений, разделял пламенные стремления своих соотече- 
ственников, так же как разделяет сейчас их скорбь, считает поэтому себя эмигрантом и ни 

в коем случае не может принять предложенную ему честь» (цит. по: [4, с. 37]. 

7  Впервой главе романа юная хористка представлена как девочка, «родившаяся в 
Испании и попавшая оттуда в Италию через Санкт-Петербург, Константинополь, Мексику 
или Архангельск, а может быть, каким-нибудь другим, еще более прямым путем, доступным 
лишь для цыган» [2т, Т. 5, С. 12]. 
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из «Снеговика» (Г’/Нотте 4е пеее, 1859) — шведка. Среди второстепенных 
персонажей встречаются англичане, американцы, итальянцы, швейцарцы, 
немцы и представители множества других национальностей, однако русских 
среди них сравнительно немного. Парадоксальным образом писательница, 
которую И.С. Тургенев назвал «одн[ой| из наших святых» [23, Т. 11, С. 268] и 
чья популярность в России в 1830-1840 гг. была сродни культу, собственно 
о России и русских имела довольно отрывочные знания и, несмотря на ин- 
терес к русской литературе, личное знакомство и общение с Тургеневым и 
его окружением, непосредственно к русской теме обратилась лишь однажды 
в романе «Франсия» (Ргапсйа, т87т), события которого разворачиваются на 
фоне оккупации Парижа войском Александра 1 в т814 г. и могут быть про- 
читаны как метафора оккупации французской столицы прусской армией 
в т87т г. Вместе с тем Россия является частью культурного фона в более чем 
трех десятках произведений писательницы, сюжетно никак с ней не связан- 
ных. Чаще всего она упоминается в них как некая отдаленная местность, куда 
персонажи отправляются по долгу службы {<Валентина» (Ущелвие, 1832), 
«Тамарис» (Татагв, 1862), неотложным делам {<Она и он» (Ейе её Ти, 1859), 
«Констанс Верье» (Соляаисе Уегпет, т860)}, на работу или на гастроли {«Пъер 
Перекати-поле» (Рёегте ди тошЕ, 1870), «Две сестры» (Матеюиь 1875), «Аль- 
бина> (Ае, т876)}. По степени удаленности и экзотичности она не уступает 
Востоку и порой в этом качестве соседствует с упоминанием Турции {<«Кон- 
суэло» (Сопзиео, 1842—1843), «Тамарис», «Бабушкины сказки» (Сотёез ’ипе 
этапа’теге, т876)}. Россия, представляющаяся богатой, но малокультурной 
страной, где любой мало-мальски образованный француз легко добьется 
успеха, привлекает бесприданниц и отставных военных, людей искусства 
и авантюристов всех мастей, которые, подобно актерам из водевиля «Поедем 


8 — Русской рецепции личности и творчества Жорж Санд посвящено обстоятельное 
исследование Ф. Женевре «Жорж Санд и ее русские современники: восприятие, переклички, 
переделки» (Сеотее Запа е! 5ез сотетрогайтя гиззез, аиепсе, есйо$, геестйигез, 2000), в котором 
автор показывает, что эстетические и общественно-политические воззрения писательницы 
прочно вписаны в культурный ландшафт России первой половины ХХ в. и во многом его 
определяют [13]. 

9 В т84т г. Жорж Санд вместе с Шопеном посещала курс лекций о славянской литературе, 
который А. Мицкевич читал в Коллеж де Франс [24, т. т, с. 470]. 

то На многочисленные параллели между текстом романа и дневниковыми записями, 
которые Жорж Санд вела во время франко-прусской войны, обращает внимание американ- 
ский исследователь Д. Пауэлл в статье «От дневника к роману: “Дневник путешественника 
во время войны” и “Франсия”» [17]. 
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в Россию» (АЙопб еп Визе, 1802) Ш. Моро де Комманьи и Ш. Анриона или 
герою романа А. Дюма «Учитель фехтования» (Метойез Фип тайге Фагтез, 
ои @х рий5 тов а Зат-Раегзфоитр, 1840), надеются найти здесь свое счастье и 
заработать. Сама Жорж Санд некоторое время тоже питала схожие надежды, 
когда ее дочь Соланж с мужем — скульптором Казимиром Клезенже в 1848 г. 
собрались в Россию, рассчитывая на щедрые заказы. «Он заработает для нее 
много денег» [30, у. 8, р. 615], — делилась своими ожиданиями писательница 
с кузеном Рене Валле де Вильнёвом. 

Такие маркеры русской экзотики, как сани с бубенцами, медвежья 
шкура или русская кожа особой выделки — юфть, встречающиеся в текстах 
Жорж Санд, свидетельствуют скорее лишь о присутствии России во француз- 
ском культурном пространстве, чем о стремлении передать ее национальный 
колорит. Это стандартный, не индивидуализированный набор аксессуаров, 
который авторы традиционно используют для создания соответствующего 
читательским ожиданиям «русского» антуража, как это делает, например, 
Ж. Ансело в пьесе «Ольга, или Московская сирота» (Ога, ои ГОтрйейте 
тозсоуйе, 1828), помещая канапе, обтянутое кожей, в интерьеры дворца мо- 
сковского вельможи и медвежью шкуру в царские покои в Киеве [3, р. 145]. 

В соответствии с популярной у романтиков теорией географического 
детерминизма, Жорж Санд считает Россию исключительно северной стра- 
ной, ставя ее в один ряд с Данией и Швецией {именно через них пролегает 
обратный путь персонажей-французов, возвращающихся домой («Констанс 
Верье», «Две сестры»)}. Турция в этой системе координат выступает антипо- 
дом страны вечного холода. Так, руководитель бродячей актерской труппы из 
романа «Пьер Перекати-поле», планируя турне в России, предлагает не ехать 
туда зимой, а начать «с жарких стран», потом отправиться в Константинополь 
и через Румынию попасть в Одессу «вместе с ласточками» [36, р. 298]. Образ 
России прочно ассоциируется с холодом, снегом и льдом, что, в свою очередь, 
отсылает к русской кампании Наполеона и ее печальному финалу — зим- 
нему отступлению французов по Смоленской дороге {«Жак» (Ласдиеб, 1834), 
«Дьявол в полях» (Ге Га е аих статру, 1857), «Дневник путешественника 
во время войны» (оигиа[ ип уоуавеиг репаапЕ [а виегте, т87т)}". В «Истории 


1 Не только переправа через реку Березину, закрепившаяся в устойчивом выражении 
“с’ез [а Вегезта!, стала для французов синонимом полного разгрома, но и русская кампа- 
ния в целом служила источником разнообразных метафор и сравнений. В романе «Жак» 
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моей жизни» Жорж Санд, описывая победоносные настроения, царившие 
в парижских гостиных накануне похода, упоминает о некой даме, которая на- 
стоятельно предлагала своему племяннику взять в поход ее меха и была осме- 
яна присутствующими, полагавшими, что кампания закончится до зимы [зт, 
у. т.р. 739]). Там же она описывает свое отчаяние после известия о разгроме 
наполеоновской армии и возмущение, которое она, еще совсем ребенок, ис- 
пытывала при виде взрослых, принявших как данность перспективу вступле- 
ния союзников в Париж: 


Они все были трусами, эти люди, которые заблаговременно кричали: 
«Да здравствуют союзники!› Я уже не так сильно переживала за императора 
<...>. Но Франция! Во времена, когда я появилась на свет, в этом слове было 
столько величия, что оно вызвало во мне чувства гораздо более сильные, чем 
это могло быть, родись я в эпоху Реставрации. В ту пору человек с детства пони- 


мал, что такое честь страны, если, конечно, он не был ИДИОТОМ [3т, у. г, р. 746]. 


Именно чувством национальной гордости во многом обусловлено 
негативное отношение к России как «чужому/враждебному», противопо- 
ложному «своему». Россия воспринимается как источник угрозы и потенци- 
альный противник, наряду с Австрией, Англией и Пруссией. В романе «Грех 
господина Антуан» (Ге Ресйе 4е Мопяеиг Апю\те, 1847) и в заметке «История 
Франции, написанная под диктовку Блеза Боннена» (ГНёюйе ае Егапсе естйе 
50и5 [а @сее ае В!абе Воппи, 1848), опубликованной в газете «Эндрский про- 
светитель» (ГЕдатеиг 4е ГТпаге), Жорж Санд вместо этнонима “Виззе” даже 
использует катойконим “КизЯеп”, чтобы усилить фонетическое созвучие 
в обозначении представителей недружественных стран: “ол 5'е5ё тр еп виегге 


отставной уланский полковник, характеризуя общество, собравшееся на балу у командира 
гвардейского полка, говорит: «Я отошел к тем, кто не танцует, а дам оставил с теми, кто не 
поморозил себе ног в России» [2т, Т. 3, С. 220]; в «Истории моей жизни», вспоминая о том, 
как во время прогулки неустойчивая повозка, запряженная молодыми волами, то и дело 
заваливалась набок, грозя перевернуться, Санд отмечает, что в то время как ее наставник, 
господин Дешартр, «вооруженный остроконечной палкой, которой он орудовал крайне не- 
умело, ругался, потел и сыпал проклятьями; испольщики и их работники преувеличенно со- 
крушались, как будто речь шла о бегстве наполеоновской армии из России» [3т, У. т, р. 830]; 
Жак, герой романа-диалога «Дьявол в полях», описывая сюжет воображаемой картины, 
метафорически рисующей трудное восхождение человечества к истине, сияющей на вершине 
горы, среди прочего упоминает «измученные фаланги», которые «засыпают в снегу, подобно 
нашим батальонам, окаменевшим от холода при отступлении из России» [33, р. 117]. 
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ауес 1е5 Аитстшепу, Ргизяепу, Кизяетз” [37, р. 232]; Че етру ае 1а виегге ауес 1е5 
Аитпстепу, [е; Ргизяепз её 1ез Кизяенз” [34, У. т, р. то8]. Симпатия к России и 
Франции у Жорж Санд понятия взаимоисключающие. Так, например, в ро- 
мане «Даниелла» неприязнь к французам некоего кардинала объясняется тем, 
что он «слишком любит немцев и русских, а потому терпеть не может фран- 
цузов» [32, У.2, р. 58]. 

Представление о своем формируется, как правило, через осмыс- 
ление чужого, при этом понимание своего обусловливает стратегию 
конструирования образа чужого, и в этом межкультурном диалоге Рос- 
сия, по выражению современного отечественного исследователя, ста- 
новится <“контрагентом” Запада, позволяющим ему лучше осознать 
собственную идентичность» [7, с. 6]. По такому принципу строится по- 
вествование в романе «Франсия», где истинными патриотами Фран- 
ции показаны простые парижане, исполненные нравственных досто- 
инств, прямодушные и бескорыстные, непримиримые в своей ненависти 
к чужеземцам, преданные своей родине и готовые ради нее на любые 
жертвы. Соответственно, русские предстают людьми необузданными 
в своих желаниях, алчными и честолюбивыми, склонными к интригам и 
предательству. Примечательно, что сходными чертами автор наделяет и жи- 
телей богатых парижских кварталов, таким образом обитатели предместий 
оказываются противопоставлены одновременно и французской знати, при- 
ветствующей оккупационные войска, и самим оккупантам. Впрочем, в каче- 
стве таких антиподов у Жорж Санд могут выступать и представители дру- 
гих национальностей, как, например, англичанин Артюр Гарлей в романе 
«Жанна» (Деапие, 1844), влюбленный в пастушку, но неожиданно встречаю- 
щий решительный отпор с ее стороны именно по причине своей националь- 
ности. Наивная в своем стихийном патриотизме, Жанна искренне недоу- 
мевает, как можно согласиться на брак с англичанином, зная о том, что он 
принадлежит к нации, погубившей Орлеанскую девственницу и Наполеона 
[20, с. 186-190]. Дни и ночи напролет она мечтает о кладе, найдя который 
сможет снарядить армию и повести ее против неприятеля, совсем как юная 
Аврора из «Истории моей жизни», которая, слушая рассказы о разгроме 
наполеоновской армии в России, погружалась в мечтания, где видела себя 
ангелом мщения с пылающим мечом, обрушивающимся с небес на враже- 
ские полки: 
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Я вновь обретала крылья, в руках у меня был пылающий меч, подобный 
тому, который я видела в Опере не помню уже в каком спектакле, где ангел-гу- 
битель появлялся в облаках, и я обрушивалась на вражеские батальоны, рассе- 


ивала их и опрокидывала в Рейн [2т, У. т, р. 746]. 


Ни чистота намерений сэра Гарлея, готового ради любви отказаться от 
врожденной чопорности и сословных предрассудков, ни увещевания друзей и 
покровителей не убеждают Жанну, которая остается глуха к доводам рассудка. 

В отличие от итальянцев и англичан, образы русских у Жорж Санд 
психологически не разработаны и укладываются в рамки типологии, пред- 
ложенной Ш. Краус [14, р. 392]. Чаще всего это некий неназванный «русский 
князь» или богач, сорящий деньгами, персонаж, как правило, эпизодический 
или внесюжетный {«Лелия» (ГейЙа, 1839), «Орас» (Ногасе, 1842), «Красавец 
Лоранс» (Ге Веаи Гаитепсе, 1870), «Франсия», «Моя сестра Жанна» (Ма 50еит 
еаппе, т875)}. Этот тип, по мнению М. Кадо, прочно утвердился в сознании 
французов благодаря пестрой русской публике, населявшей французскую сто- 
лицу или гостившей в Париже, среди которой встречались весьма эксцентрич- 
ные особы вроде князя Тюфякина или Анатоля Демидова [пт, р. 52—55]. Еще 
два распространенных русских типа — казак и женщина-хищница, соблазни- 
тельница — разработаны более детально в романах «Франсия» и «Снеговик» 
соответственно. 

«Снеговик» тематически перекликается с двумя другими романами 
Жорж Санд — «Замок в пустыне» (т185т) и «Пьер Перекати-поле» (1870), 
которые исследователи традиционно объединяют в трилогию о театраль- 
ном искусстве. В этом контексте он неоднократно становился предметом 
изучения французских литературоведов (см.: [то; тб; 18]). Тема творчества 
и творца раскрывается в нем через систему художественных образов, что 
убедительно показывают А. Санта и Р. Оре-Жоншьер в статьях, посвящен- 
ных символическому и эстетическому потенциалу образов водной стихии 
и, в частности, снегу, который у Жорж Санд наделяется магическим свой- 
ством преображать окружающий мир и способностью пробуждать творче- 
ское воображение [9; 19]. 

В сюжете этого романа, повествующего о молодом человеке, сироте, 
в младенчестве увезенном в Италию и волею судьбы оказавшемся затем 
у себя на родине в Швеции, русская тема на первый взгляд несущественна 
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и функционирует лишь в качестве исторического задника, на фоне которого 
разворачивается романное действие. Период с 1770 по 1772 г., когда про- 
исходят основные события, приходится на окончание полувековой «эры 
свободы», ознаменовавшейся не только внедрением парламентской формы 
правления, но и противостоянием двух партий — «колпаков», стремив- 
шихся к установлению тесных отношений с Россией, и «шляп», жаждавших 
реванша за поражение в войне с Российской империей и ратовавших за 
союз с Францией. Отголоски этого конфликта звучат в разговорах гостей на 
балу, в беседах героев, авторских ремарках. Подспудно тема России присут- 
ствует на всех повествовательных уровнях романа, формируя оппозицион- 
ные пары персонажей, мотивируя их поступки и обусловливая характеры. 
Центральная сюжетная линия — история любви Христиана и Маргариты — 
оказывается сопряженной с политическими интригами, в которых прини- 
мает участие тетка девушки, графиня Эльфрида, женщина, «жертвующ[ая| 
всем во имя политики» [2т, т. 9, с. 163], и претендент на руку Маргариты — 
барон Олаус Вальдемора, которому «платила русская царица за то, что он 
поддерживал ее политические интересы» [2т, т. 9, с. тоо]. Христиан и барон 
Вальдемора показаны не только соперниками, но и идейными противни- 
ками. Характеризуя барона, майор Ларсон говорит, что он «человек злой, 
слишком подлый, чтобы убить <...> но способный отправить лучшего друга 
на виселицу, если ему это выгодно, и для этого он не погнушается никакой 
клеветой» [2т, Т. 9, С. 222]. Именно поездкой в Россию, где Олаус «был очень 
любезно принят царицей и где было положено начало всем интригам, кото- 
рые потом сделали его одним из самых упорных и опасных представителей 
партии “колпаков”» [21, Т. 9, С. 222], объясняет он разительные перемены в 
характере барона и последующее его возвышение: «После того как он про- 
шел эту школу безбожия и преступления, которую царица так хорошо ис- 
пользовала в своих интересах <...> его прозвали Снеговиком, желая сказать 
этим, что в России он заморозил себе сердце» [2т, т. 9, С. 222]. 

Сам барон, зная о данном ему прозвище, в качестве издевки над 
своими гостями, которые боятся его и ненавидят, велит крестьянам воз- 


12 — Ассоциативная связь России с холодным, заледеневшим сердцем встречается у Жорж 
Санд и в более ранних текстах. В 1848 г., в письме к своей подруге Шарлотте Марлиани, 
Жорж Санд, сообщая о предполагавшейся поездке Соланж в Россию, замечала: «Я думаю, 
что ее сердце никогда не оттает и что Россия идеально подходит этой бесчувственной натуре 
[семе пабаге 4е з1асе]» [30, У. 8, р. 622]. 
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двигнуть посреди замерзшего озера колоссальную снежную статую, по- 
ражающую воображение своими размерами и грубыми, устрашающими 
очертаниями. В романе она сравнивается с древним идолом, изображаю- 
щим грозных скандинавских богов (повествователь называет его Тором — 
«скандинавским Юпитером» [2т, т. 9, с. Зот]|, а Христиан — Одином [2т, т. 9, 
С. 329], что не только характеризует барона, но и передает местный коло- 
рит. Не исключено, однако, что описания забав в новом замке барона и на 
замерзшем озере напоминали читателям также и о широко прогремевшей 
в Европе истории с шутовской свадьбой, устроенной в т740 г. по приказу 
Анны Иоанновны, и о выстроенном для этого ледяном доме. Кроме того, 
исторический сюжет, как это часто бывает у Жорж Санд, подсвечивается 
актуальными событиями. В 1858 г., когда еще свежи были воспоминания 
о Крымской войне (1853-1856), для современников Жорж Санд упомина- 
ние ледяного колосса вполне могло служить отсылкой к российскому импе- 
ратору Николаю Г, изображенному на одной из карикатур О. Домье именно 
в виде тающего снежного великана (ил со1о5зе 4е паве) [25, р. 23]. 

Снеговик показан как беспринципный и корыстный интриган, с лег- 
костью готовый продать свою родину по сходной цене: «Да здравствует 
Екатерина Великая! — восклицает он после того, как соглашается на пред- 
ложение своего русского собеседника обеспечить нужный исход голосо- 
вания, купив голоса парламентариев. — Пусть она сунет нас к себе в кар- 
ман, я возражать не стану. Только бы избавила нас от безумной идеи права 
и раскрепощения крестьян, это же наша беда! Пусть задаст кнута мещанам 
да сошлет в Сибирь побольше дворян, которые всем хотят заправлять по- 
своему» [2т, т. 9, С. 58]. Такое бесстыдство возмущает Христиана, и позднее, 
в беседе со своим покровителем, адвокатом Гёффле, в ответ на признание, 
что тот обожает Францию и ненавидит русских, юноша с гордостью объяв- 
ляет себя русофобом: «Слава богу, я тоже противник русских [ап газзе]> 
[2т, Т. 9, с. 210]. Эту точку зрения так или иначе разделяют все положитель- 
ные персонажи в романе, статус же отрицательных героев во многом опре- 
деляется забвением ими национальных интересов в угоду личной выгоде 
или политическим амбициям. 

Пренебрежение к национальному выражается также в подражатель- 
ности, причем у шведов она возведена в квадрат, поскольку они подражают 
русским, находящимся под влиянием «гения Франции», который, по вы- 
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ражению Ж. де Местра «оседлал гения России буквально так, как человек 
обуздывает лошадь» (цит. по: [5, с. 20] ). Галломания, царившая в среде рос- 
сийской аристократии, — традиционный предмет осуждения и осмеяния во 
французской литературе ХИХ в. Так, вполне лояльный России П. де Жюльве- 
кур, в пьесе «Настасья, или Московское Сен-Жерменское предместье» устами 
своей героини выносит неутешительный вердикт этой страсти к имитации: 
«Мы — лучшие в мире подражатели. Мы скопировали все [+00 пб]: ко- 
стюмы, обычаи, удовольствия, галантность Па са1атете], даже любовь! Но 
это ловкое подражание лишь внешнее, а варварство-то никуда не девается!» 
[27, У. т, р. т6т]. Навнешний, поверхностный характер такого подражания об- 
ращает внимание и Жорж Санд в «Снеговике», отмечая, что 


в России неумело подражали [оп $тееай| тогда Франции и говорили 
по-французски; при дворе царили жестокие и кровавые обычаи, свойствен- 
ные варварам, но и там старались приноровиться к учтивой любезности 


пашегез ра!апез] в духе нашей эпохи Просвещения [2т, т. 9, с. 57]. 


Причем вместо нейтрального “йийЙе’” она использует эмоционально 
окрашенный глагол “зиме” — обезьянничать, копировать, подчеркивая 
бездумность и смехотворность такого поведения. Примечательно, что 
в качестве объекта подражания у обоих авторов фигурирует галантность 
(“а вшатепе” и “татётез ощатез” соответственно), но у Жорж Санд — 
с отрицательной коннотацией?, так как ассоциируется с искусственным, ко- 
торое в ценностной системе координат писательницы противопоставлено 
естественному. Христиан чувствует себя чужим на балу до тех пор, пока 
молодежь из числа приглашенных не сбрасывает светские маски и не пре- 
дается буйному веселью в отдаленной ротонде замка. Их грубоватые ма- 
неры, невоздержанность в еде и питье и прочие вольности компенсируются 
в глазах героя естественностью и простотой, его подкупает «откровенность 
и сердечность этих молодых людей» [2т, т.9.с 86]. 


13 Позднее, в романе «Франсия» писательница более отчетливо сформулирует эту мысль: 
«В ту пору никто не походил на французов меньше, чем русские. Благодаря легкости, с какой 
они говорили на нашем языке и приспосабливались к нашим обычаям, их называли у нас 
северными французами, но никогда сходство не было столь отдаленным и столь сомнитель- 
ным. Они позаимствовали у нас только то, чем мы гордились менее всего, — галантность» 
[22, с. 25]. 
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Дихотомия «естественное — искусственное» лежит также в основе 
противопоставления несостоявшейся невесты барона Олауса, юной швед- 
ской графини Маргариты, и ее соперницы, русской графини Ольги. Выбор 
имен представляется неслучайным и обусловленным авторской повество- 
вательной стратегией. Маргарита, несмотря на дворянское происхождение, 
своей свежестью, наивной непосредственностью и ребячливостью напоми- 
нает гётевскую героиню“. Во внешности незнакомки, впервые появившейся 
на пороге медвежьей комнаты, Жорж Санд акцентирует юные годы гостьи, 
замечая, что всё в ее облике дышало «чистотою, как само детство, ибо ми- 
ловидной гостье было не более шестнадцати лет, и она еще не перестала 
расти» [2т, т. 9, с. 4т]. Как и Фауст, при первой встрече Христиан называет ее 
очаровательным ребенком — “срагтате етап!’ с ангельской душой [2т, т. 9, 
с. т95] (у Гёте в переводе Ш. Нодье “ипе беЙе етап!’ [26, р. 169], и эта дет- 
скость становится лейтмотивом в характеристике Маргариты. Впечатление 
усиливается также постоянным эпитетом, закрепленным за героиней, — ма- 
ленькая (реше): прелестная маленькая графиня (1а гаубзаще реше сот!е5зе), 
маленькая Маргарита (1а рее Матвиегие), маленькая ручка Маргариты 
([а реше тат 4е Магриегйе). 

Ее соперница Ольга, чье имя в историческом и культурном сознании 
французского читателя ассоциируется с Россией, напротив, характеризу- 
ется как большая (этапе), тем самым оказываясь уже визуально проти- 
вопоставленной Маргарите. В тексте они показаны как контрастная пара: 
«миниатюрная Маргарита и длинноногая Ольга»: [2т, т. 9, с. 3931. И хотя 
обе девушки принадлежат к северному типу, у них светлые волосы и белая 
кожа, они тем не менее производят разный эффект на окружающих. Если 
Маргарита излучает тепло, от нее словно исходит свет, она задорно смеется, 
вспыхивает румянцем от смущения, поет и пляшет до изнеможения, то от 


14  Отсылка к Гёте представляется весьма вероятной, учитывая интерес писательницы к 
его творчеству и, в частности, «Фаусту», разбору которого была посвящена ее статья «Этюд 
о фантастической драме. Гёте — Байрон — Мицкевич» (Еззай 5ит [е агате датазНдие: Соеше, 
Вутоп, Мевесх, 1839), опубликованная в Веуце 4ез деих Мопае$ [29]. 

15  Т. Коллани обращает внимание, что в своей статье Жорж Санд цитирует Гёте имен- 
но в переводе Ж. де Нерваля, хотя в каталоге ее библиотеки это издание не упоминается 
[2]. 

16 В оригинале эта оппозиция более очевидна благодаря использованию антонимов 
«маленькая/большая» (реше/етапае): “1а реше Магвиегие е! [а втапае Ова” [35, У. 3, 

р. 128]. 


63 


Зри Ча ГАбегагит /2024 том 9, № 4 


Ольги веет холодом, она чопорна, расчетлива и тщеславна. Здесь, как и 
в паре Христиан — Олаус, Жорж Санд прибегает к излюбленной модели 
характеристики героя через противопоставление его антигерою. Почти во 
всех ключевых эпизодах Маргарита и Ольга находятся рядом: на балу, на 
представлении кукольника и на охоте. Такая диспозиция дает возможность 
автору не только подчеркнуть различия во внешности, но и продемонстри- 
ровать, как по-разному они ведут себя в одинаковых ситуациях. Там, где 
Маргарита проста и естественна, Ольга притворяется и хитрит [2т, т. 9, с. 8т, 
242, 352]. Не испытывая влечения к барону Вальдеморе, она плетет сеть ин- 
триг, чтобы заполучить выгодного жениха, которого внутренне ненавидит 
и боится. В этом стремлении к богатству и статусу Ольга идет против самой 
себя и готова «задушить сопротивление сердца и ума, всего своего суще- 
ства ради горькой и опасной победы, ради завоевания громкого имени и 
высокого положения в обществе» [2т, т. 9, С. 292]. Маргарита же, напротив, 
согласна отказаться от достатка и самой зарабатывать на жизнь, лишь бы 
«остаться на свободе» [2т, т. 9, с. 307]. И это не пустые слова, в финале она, 
как и многие другие положительные героини романов Жорж Санд, действи- 
тельно приобретает необходимые навыки и с достоинством сообщает Хри- 
стиану, что может теперь «давать уроки или вести чьи-нибудь бумаги, по- 
добно другим неимущим девушкам, живущим своим трудом и не видящим 
в этом ничего зазорного» [2т, т. 9, с. 484]. 

Противоположны также и эмоциональные реакции героинь. На ку- 
кольном спектакле, во время сцены объяснения в любви, обе девушки, си- 
дящие в первом ряду зрительного зала, испытывают внутренний трепет, но 
чувства их проявляются по-разному: если Маргарита не может сдержать 
слез, то Ольга, в душе которой кипят страсти, внешне остается холодной 
и насмешливой [2т, Т. 9, С. 271]. Тем не менее, при всей очевидности этой 
оппозиции, Жорж Санд в свойственной ей манере избегает односторонних 
характеристик персонажей. Как и в случае с князем Диомидом Мурзаки- 
ным, героем романа «Франсия», писательница не лишает Ольгу способ- 
ности чувствовать и страдать, но ее душевные порывы носят внезапный, 
неконтролируемый, даже пугающий характер. Это вполне укладывается 
в еще одно стереотипное представление французов о характере русских как 
чрезмерном, склонном ко всякого рода крайностям, что, по их мнению, 
«в полной мере соответствует безграничности страны, в которой они [рус- 
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ские] живут» [3, с. 167|. Стремление к тотальному контролю над естествен- 
ными реакциями приводит Ольгу к эмоциональным срывам. Она страдает 
нервическими припадками, внезапно разражается рыданиями, а узнав об 
агонии барона, падает «в страшнейших судорогах», чем изумляет гораздо 
более уравновешенную и бесстрастную графиню Эльведу, которая, припи- 
сав такое поведение излишней впечатлительности, восклицает: «До чего же 
суеверны эти русские девицы!» [21, Т. 9, С. 452]. 

Вместе с тем бинарные оппозиции, на которых базируется художе- 
ственное целое романа, сами по себе не абсолютны. Многие явления и си- 
туации трактуются писательницей по-разному, в зависимости от контекста. 
Так, осуждение слепого преклонения перед всем французским, когда речь 
идет о русских и симпатизирующих им шведах, сменяется одобрением, 
когда о своем обожании Франции или успехах в овладении французским 
языком говорят положительные герои (адвокат Гёффле, Христиан, Мар- 
гарита). Холод также получает отрицательную коннотацию только в соче- 
тании с упоминанием России (барон Олаус, Ольга), в остальных случаях 
мороз воспринимается как неотъемлемый атрибут таких зимних забав, как 
охота или гонка на санях по скованному льдом озеру. 

Обращаясь к русской теме, Жорж Санд воспроизводит практиче- 
ски весь набор стереотипов, существовавших на тот момент во француз- 
ском дискурсе о России. В изображении России и русских она стремится 
не столько к исторической правде, сколько к правдоподобию, апеллируя 
к образам, уже существующим в сознании ее современников. Ее оценки во 
многом эмоциональны, они диктуются не столько логикой повествования, 
сколько обстоятельствами личной биографии, чувством национальной 
гордости, политическими пристрастиями и особенностями мировоззрения. 
Тема России интересует Жорж Санд не как таковая, а лишь в контексте ее 
раздумий о судьбах Франции и других европейских стран, о разумном по- 
литическом устройстве, социальной справедливости, уничтожении эксплу- 
атации. При этом она органично вписывается в индивидуально-творческую 
модель писательницы и используется как средство актуализации маги- 
стральных тем ее творчества. 
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Аннотация: Статья посвящена анализу процесса передачи меланхолического тона 
в переводе Ш. Бодлера стихотворения Э.А. По «Ворон». Сравнение двух 
вариантов перевода, сделанных в 1853-1854 гг. и в 1864 г., дает возможность 
понять изменения, произошедшие в эстетике Бодлера. При переводе «Ворона» 
Бодлер сталкивается с идеей По о «меланхолическом тоне» как основе 
стихотворения и связи этого тона с общим значением произведения. В результате 
исследования показывается, что на протяжении всего процесса перевода Бодлер, 
с одной стороны, восстанавливает меланхолический тон, следуя структуре, 
заданной По, а с другой — добавляет собственные элементы, что в конечном 
итоге не только приводит к созданию нового меланхолического тона «Ворона», 
но и отражается в изменении способа создания меланхолической атмосферы 
Бодлером в его дальнейших произведениях. 
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Влияние Эдгара По на французскую литературу неоспоримо. Его творче- 
ство было созвучно поэтическим изысканиям французских поэтов ХПХ в., 
в особенности в области взаимосвязи между музыкальностью и содержа- 
нием. Нет никаких сомнений в том, что поэтом, подготовившим почву для 
развития и распространения во французской культуре произведений По, 
был Шарль Бодлер. Хотя Бодлер был не первым, кто переводил По (уже 
существовали некоторые переводы, среди которых стоит упомянуть Аме- 
дея Пишо — «Золотой жук» в 1845, Пьера Гюстава Брюне — «Убийство на 
улице Морг» в 1846), в своих переводах он наиболее полно отражает ключе- 
вые мотивы творчества американского поэта, которые окажутся важными 
для французской поэзии и получат дальнейшее развитие в символизме. Это 
прежде всего относится к его пониманию красоты или прекрасного: 


Эстетическая теория По, по видимости более чем традиционна, но 
при ближайшем рассмотрении обнаруживает в себе весьма радикальные 
посылки. Поэзия, по определению, есть область прекрасного, но что такое 
«прекрасное»? — Отнюдь не свойство самого предмета, как полагают многие, 
поясняет По, — и вообще «не качество, как принято считать, а эффект» [По 
19776, с. 113'; ЦИТ. ПО: 2, С. 120-121], Т. е. воздействие, производимое чем-то 


или кем-то на кого-то [2, с. 120-121]. 


Здесь невозможно не отметить сходство со стремлением Малларме 


т Цитата в источнике: По Э.А. Философия творчества. М.: Искусство, 1977. С. тто-т2т 
(Ро Е.А. “ЕЦозо а {уогсвезёуа” [“ТВе РЫЙозорВу оЁ Сошро$@оп”]. Мозсоуу, 15Киз$ёуо РиЫ., 
1977, рр. тто-т2т). 
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«рисовать не вещь, но производимый ею эффект» [23, с. 382]. Пожалуй, 
самый известный перевод Бодлера — это перевод поэтический, «Ворон»; 
однако необходимо подчеркнуть, что преимущественно французский поэт 
занимался переводом прозы По. «По Бодлера — почти исключительно про- 
заик и очень мало — поэт» [то, р. 58]. Первыми переводами прозы Поу Бод- 
лера стали «Месмерическое откровение» (1848), «Береника», «Философия 
обстановки», «Колодец и Маятник» и «Повесть Крутых Гор» (все — т852 г.). 
К прозе он обратится и в своем переводе «Ворона» в 1853 г. До этого ни одно 
другое поэтическое произведение По, кажется, не привлекало внимания 
французских переводчиковз. Известно, что Бодлер видел в творчестве По, а 
может быть и в его жизненной философии, параллели, которые привлекали 
его и побуждали переводить творения американского романтика. «Таким 
образом, фигура зеркальности, узнавания, аналогии изначально опреде- 
ляла характер отношения Бодлера к По. По был двойником, родственной 
душой, братом по духу и — чужестранцем, человеком иной культуры, одно- 
временно знакомым (Бекаппе) и незнакомым. Они никогда не встречались 
и не состояли в переписке, тем не менее на протяжении последних двух де- 
сятилетий Бодлер ощущал постоянное присутствие По в своей жизни» [3, 
С. 216-217]. 

Одно из ключевых понятий в творчестве обоих поэтов — это мелан- 
холия. Есть несколько исследований, в которых с разных точек зрения ана- 
лизируется значение и развитие меланхолии как в творчестве двух поэтов, 
так и в их жизни. Среди них стоит упомянуть книгу Жана Старобинского 
«Чернила меланхолии», в которой рассмотрено всё — от общей истории 
меланхолии Гиппократа до конкретно меланхолии, ностальгии и сплина 
в разных стихотворениях Шарля Бодлера. Равным образом показывается 
воплощение этого чувства в таких фигурах, как фланёр и денди, а также 
связь образа денди со стихами «Сплин» в сборнике «Цветы зла». Стоит упо- 
мянуть и раздел «Меланхолия национального гения, или о литературном 
национализме По, Бодлера и Достоевского» в книге «Фигуры Достоевского 
во французской литературе ХХ века» С.Л. Фокина, где эти писатели рас- 


2 — Здесь и далее, если не указано иначе, перевод автора работы. 

3 — Необходимо отметить, что за два месяца до выхода перевода Бодлера, 9 января 1853 г., 
был опубликован анонимный перевод «Ворона» в статье Огюста Пуле-Малассиса, касаю- 
щейся творчества По. К сожалению, у нас нет доступа к данному переводу. 


73 


аа ГАИегагат /2024 том 9, №4 


сматриваются как представители «меланхолического гения», воплощаю- 
щего специфическую национальную идентичность; кроме того, внимание 
уделяется их конфронтации с отсутствием, что ведет обоих к творению. 
«Меланхолия национального гения сказывается в этой потребности в на- 
чале, истоке, главном поэтическом принципе, а также в остром пережива- 
нии его отсутствия и необходимости творения исходя из ничто, в сознании 
своей вторичности и невозможности установить свою истинную родослов- 
ную» [4, с. 389]. Характеристики, которые объединяют этих авторов через 
меланхолию, обнаруживаются и в их стихах, и в самом их мировоззрении. 
Именно по тому, как они подходят к созданию своих текстов, мы видим, как 
меланхолия влияет на творчество каждого поэта. Благодаря переводам По, 
сделанным Бодлером, можно проанализировать сходства и различия в по- 
этическом осмыслении этого концепта у двух авторов, а также проследить, 
какие черты поэтики американского поэта Бодлер использует для разра- 
ботки своей собственной идеи меланхолии. 

В 1846 г. Эдгар Аллан По написал эссе под названием «Философия 
творчества», в котором объясняет почти математический процесс созда- 
ния своего самого известного стихотворения — «Ворон». Это эссе было 
особенно значительным для Бодлера и символистов, поскольку в нем По 
рассуждает о том, как форма, музыкальность и другие стилистические осо- 
бенности стихотворения, сочетаясь с его содержанием, приводят к усиле- 
нию смысла. Известно, что Бодлер видел в творчестве По отражение своих 
собственных поэтических интересов, и в данном эссе он находит связь с 
собственной творческой практикой. Он пишет письмо французскому жур- 
налисту и художественному критику Теофилю Торе (1807-1869), в котором 
заявляет об этой близости: «Меня вот обвиняют в подражании Эдгару По! 
Знаете ли, отчего я с таким терпением переводил По? Оттого что он на меня 
походил. В первый же раз, открыв одну из его книг, я с ужасом и восторгом 
обнаружил не только сюжеты, о которых сам помышлял, но и фразы, проду- 
манные мною, а написанные им двадцатью годами ранее» [20, с. 236]. Надо 
сказать, что среди текстов, которые Бодлер переводил из По, он также пере- 
водит это эссе, опубликованное вместе с его второй версией перевода «Во- 
рона» в 1864 г. под названием <Га обпёзе Фип роёте» («Генезис поэмы»), 
и добавляет предисловие, где кратко объясняет некоторые переводческие 
решения, принятые им при работе над «Вороном». Этот факт является важ- 
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ным подтверждением того, что Бодлер размышлял о процессе перевода 
и осознавал специфику меланхолического тона По. 

В своем эссе, определив длину (около ста стихов) и сферу стихо- 
творения, По считает, что третьим шагом будет выбор тона. Зная, что его 
область — Красота, он приходит к простому выводу о том, какой тон ему 
следует выбрать: «Что касается Красоты как моей сферы, то мой следую- 
щий вопрос относился к тону ее высшего проявления — и весь опыт пока- 
зывает, что такой тон — тон печали. Красота, какого бы рода она ни была, 
в ее высшем развитии, неизменно возбуждает чувствительную душу до слез. 
Меланхолия, таким образом, является наиболее законным из всех поэти- 
ческих тонов» [30, р. тт]. Интересно, какое значение По придает меланхо- 
лическому тону. Он утверждает, что этот тон наиболее подходит не только 
для сферы красоты, но вообще для высших тем внутри поэзии. Мысль 
о том, что выбор тона — это третий шаг в его творческом процессе, показы- 
вает, насколько существенным для стихотворения «Ворон» и, безусловно, 
для его переводов будет сохранение верного тона, который лежит в основе 
произведения и оказывается важнее персонажей или точной темы. 

Меланхолический тон создается не только через лексику, но и через 
звукопись и структуру стихотворения, которые По косвенно упоминает: 
«Поскольку звучание припева было определено, нужно было найти слово, 
воплощающее его, и в то же время с наивозможной полнотой гармониру- 
ющее с предрешенным настроением поэмы. В таком искании было абсо- 
лютно невозможно не вспомнить слово “Меуегтоге”. Оно действительно 
первым пришло мне в голову» [24, с. 174]4. Здесь слово, выбранное для 
рефрена, заключает в себе общую идею стихотворения в том смысле, что и 
его значение, и его звучание помогают создать меланхолический тон. Важ- 
ность этих двух характеристик становится очевидной, если принять по вни- 
мание, что это слово, как рефрен, и звуки «0» и <г», будут повторяться на 
протяжении всего стихотворения. Если рассматривать это с точки зрения 
перевода, то уже можно увидеть трудность или почти невозможность найти 
адекватное слово на другом языке, которое отвечало бы этим критериям. 
Сходную мысль высказывает французский поэт Ив Бонфуа в своей статье 
«Га тадисНоп аи зеп$ ЛТагое» (2008) («Перевод в широком смысле слова»), 


4 Перевод К.Д. Бальмонта. 
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где он исследует проблемы перевода творчества По: «Переводить “Ворона”, 
распутав этот клубок аллитераций, звуков, переплетений звука и смысла 
в тексте на другом языке, видимо, невозможно» [9, р. 20]. Это станет серьез- 
ной проблемой для сохранения или реконструкции меланхолического тона 
стихотворения во французском языке, что признает и Бодлер в своем пре- 
дисловии: «Читатель поймет, что я не могу дать ему точное представление 
о глубоком и мрачном звучании, о мощной монотонности этих стихов, ши- 
рокие и тройные рифмы которых звучат как похоронный звон меланхолии» 
[27, р. 162]. Бодлер понимает, что повторение звуков в произведении тесно 
связано с меланхолическим эффектом, к которому стремился По, но также 
понимает, что ему необходимо выбирать между сохранением содержания 
и следованием структуре. Он отдает предпочтение первому, что очевидно, 
поскольку его перевод прозаический. Однако он стремится воссоздать му- 
зыкальность, некоторые аллитерации, порой за счет утраты структуры сти- 
хотворения. 

Стоит отметить, что в своем предисловии Бодлер объясняет эту му- 
зыкальность как «ип 21аз де т@апсоПе», т. е. похоронный меланхолический 
звон церковного колокола. Это очередной пример тематической близости 
Бодлера и По, ибо этот образ не чужд и французскому поэту, который знал 
стихотворение По “Тре Ве[5” («Колокола»): «У него есть небольшое сти- 
хотворение, озаглавленное “Колокола”, представляющее собой настоящую 
литературную редкость; перевести его невозможно» [26, р. 97]. Бодлер 
использовал тот же образ в своем поэтическом творчестве. В стихотворе- 
нии «Та с1осве ]6е» («Разбитый колокол») (1851-1855) развивается тема 
сплина, и в нем можно увидеть аналогичную связь между значением и зву- 
чанием слов: «П е5{ атег её доих, репдап! 1ез пий$ мег, / О”всошег, ргё$ 
ди Еи 491 рарйе её ди1 Еите, / Тез зоиуепиз 1оа!1$ |ещетепе 5’@еуег / Аи 
Ьгай 4е5 сагШоп$ ди] сБашет дапз [а Бгате» [29, р. то9]5. Повторение звуков 
[БУ Ь, т| в <Еи» и «име», «зопуепиз», «5’ейеуег», «Бгий», «Бгите» не слу- 
чайно. Можно также отметить аллитерацию на [1] в «з’@еуег», «она», 
<ететеп и ассонанс носового гласного в двух последних словах и 
в <свашеп», что имитирует звук колокола. Здесь также существует соот- 


5 Перевод К.3З. Акопяна: «Горько и сладко зимними ночами / Слушать [, сидя] у огня, 
который трепещет и дымит, / Как медленно восходят [из прошлого] далекие воспоминания / 
Под звуки колоколов, поющих в тумане» [22, с. 161]. 
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ношение между звуком и значением. Бодлер понимает этот эффект и поэ- 
тому признает невозможность сохранить точность меланхолического звука 
в «Вороне». 

Вместо «Меуегтоге» рефрен в переводе Бодлера — «ата! ри». Даже 
если это выражение может содержать ноты меланхолического тона, многое 
потеряно, поскольку все отношения созданы через повторение звуков. 

Возможно, в этом контексте самая большая потеря — фонетическая 
связь между словом «Меуегтоге» и именем женщины, по которой скорбит 
лирической герой: «Гепоге». Бодлер сохраняет идею меланхолии в выра- 
жении «]ата!$ р|из», как и в образе Ленор, но звуковое отношение между 
ними потеряно. Даже если меланхолический тон существует в переводе 
Бодлера, он не тот же самый. Это уже новый меланхолический тон, создан- 
ный на основании образности По и обогащенный собственными образами 
Бодлера. Именно из-за подобных сложностей обычно считается, что пере- 
водить стихи может только поэт: «Переводчик стихов не может не быть по- 
этом. Это значит, что в переводном стихотворении он создает поэтическое 
содержание, близкое или аналогичное тому, каким обладает оригинал. <...> 
..Поэтическое содержание — это не столько то, о чем в стихотворении го- 
ворится, сколько отношение поэта к тому, о чем говорится» [6, с. 119]. Это 
означает, что вместо того, чтобы точно переводить меланхолический тон, 
каким он был в стихотворении По, Бодлер воссоздает меланхолический тон 
на основе своего собственного отношения к теме. 

Это также очевидно в реконструкции образа Ленор в переводе Бод- 
лера. Последние наблюдение, которое По делает в своем эссе о построении 
меланхолии в стихотворении, связано с этим образом: 


<...> итак, смерть красивой женщины, несомненно, есть самый поэ- 
тический замысел, какой только существует в мире, и равным образом не- 
сомненно, что уста, наиболее пригодные для такого сюжета, суть уста любя- 


щего, который лишился своего счастья [24, с. 175|5. 


По концентрирует в образе Ленор три важнейших аспекта стихо- 
творения: звучание ее имени, понятие красоты и меланхолию от ее утраты. 


6 Перевод К.Д. Бальмонта. 


77 


аа ГАИегагат /2024 том 9, №4 


Хотя Бодлер не может воссоздать фонетическую связь имени с выражением 
<]ата1$ р», в двух других аспектах он сохраняет меланхолический тон. 
Внимание, которое Бодлер уделяет задаче создания звуковых аллюзий на 
образ Ленор, особенно заметно во второй строфе: 


Еасепу 1 \15Ъе4 {Ве тоггоу’; — уаниу ГВа@ зоиз ВЕ то Богго\ 

Егот шу БооК$ загсеазе оРзогго\! — зоггом! ог 1е 1051 Гепоге [30, р. 30]. 

В переводе: 

Агаеттеп! }е 4651га1 |е шаНп; еп уаш тп’6Ёа1з-}е еНогсё 4е Ягег 4е тез Нуге$ ип 


$1515 а ша {115{е5зе, ша 115{еззе роиг та Г6поге регаце [27, р. 155]. 


На первый взгляд кажется, что перевод в точности повторяет поря- 
док оригинала. Однако стоит отметить, что Бодлер добавляет притяжатель- 
ные местоимения и к грусти, и к Ленор. Это можно было бы считать незна- 
чительным изменением, но на самом деле оно меняет меланхолический тон, 
добавляя этим образам семантику некоторой одержимости: утрата приоб- 
ретает личный оттенок, и лирический герой становится центром произве- 
дения. Бодлер понимал, что меланхолия По отличается от его собственной. 
Вт852 г. в журнале «Веуие 4е Рат15» было опубликовано эссе Бодлера «Эдгар 
Аллан По, его жизнь и творчество», где он говорил: «Отчаянные отголо- 
ски меланхолии, проходящие через произведения По, имеют действительно 
пронзительный акцент, но надо также сказать, что это меланхолия очень 
одинокая и очень неприятная обыкновенным людям» [26, р. 92]7. Это по- 
казывает, что Бодлеру, напротив, близки поиски более «симпатичной» для 
людей меланхолии. Добавление притяжательных местоимений в переводе 
свидетельствует о трансформации этой меланхолии во что-то более близкое 
для человека, что меняет сам тон стихотворения в переводе. В отличие от 
других переводчиков, Бодлер занят поисками создания меланхолического 
тона вокруг образа лирического героя, как это верно подметил С. Бактиар: 
«Два первых стиха третьей строфы показывают, что, в то время как Бодлер 


7 М. Брикс развивает эту идею в статье «Бодлер, “ученик” Эдгара По?»: <“Меланхо- 
лию” здесь следует понимать в платоническом смысле, как эквивалент “УНениуеН”, то есть 
ностальгического импульса “к величию, которое находится за могилой”. Такая меланхолия 
сопровождается презрением к ближайшему окружению: поэт запирается в своей вселенной; 
он отвергает землю и, в частности, людей вокруг него, виновных в том, что они не стремятся 
освободиться от посредственности нижнего мира» [то, р. 65]. 
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сосредоточивается на проклятом человеке, Малларме создает в стихотворе- 
нии вселенную тревоги и идет даже дальше, чем сам По» [8, р. 13]. Поэтому 
потерянный объект, воплощенный в Ленор, будет тесно связан на языковом 
уровне со скорбящим любовником в переводе Бодлера. 

Важность этого решения становится более очевидной при сравне- 
нии с более ранней версией перевода, сделанной Бодлером в 1853-1854 гГ. 
В этой первой версии есть два существенных различия в контексте мелан- 
холической тональности: «Атдеттег: }е 46$1та1$ [е таНп; — уатетепе ’ауа1$ 
сВегсЬ6 а Игег — 4е тез Пугез ип 510т$15 а топ сВазтт, шоп сБартш, рог Па 
шоге Г.6поге» [27, р. тт]. Во-первых, имя Ленор не сопровождается здесь 
притяжательным местоимением. Кажется, что в этом варианте Бодлер стре- 
мится точнее следовать замыслу По и изобразить прежде всего образ Ленор 
вне зависимости от лирического героя. Изменение во второй версии ближе 
к меланхолическому тону творчества Бодлера, больше ориентированному 
на страдающего лирического героя. 

Во-вторых, происходит замена слова «сВаетт» на «915еззе». Мы 
видим намерение Бодлера придерживаться текста По. В первой версии 
присутствует аллитерации звука «т»: «атдетте», «таНп», «уатететь, 
«те», «топ», «топе», и звука «сН»: «сегсНё», «сВаетт». Во второй версии 
аллитерации на «т» сохраняются: «агФдеттеп», «тайп», «т’6а1$», «тез», 
«та», но появляется звук <>: «таЙп», «т’6а15», «Игег», «Н15феззе». Замена 
сБартш на 115еззе меняет звуковой фон, сохраняя аллитерацию на «<, 
в то время как звук «сВ» нарушал гармонию. Смерть относится не к лириче- 
скому герою, а к Ленор, и это лучше показано во втором варианте: «тоге» 
и <Г6поге». В своем прозаическом переводе Бодлер уделяет большое вни- 
мание построению меланхолического тона и новой музыкальности стихот- 
ворения. 

Еще одно отличие между этими двумя версиями, которое может 
показать специфику построения меланхолического тона, — это восьмая 
строфа. В первой версии: 


'ТВеп {1$ еБопу Ыга Безит» шу зад апсу шо зтпя, 
Ву Ше гтауе ап4 $егп есогита оЁ {Ве соищепапсе 1 угоге: [30, р. 48]. 
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опс, сеЁ о1зеаи ’6Бёпе, напзЮгтапё ша ш@апсоНйдие Битеиг еп Батеиг 


зоинаще, — раг]е ртауе её збуёге Авсогити 4е за сошепапсе, Ша 915$1ра: [27,р.312]. 


Удивительно, что в первом варианте Бодлер решил перевести 
слово «за» как «т@апсойаие Битеиг», зная, что тема меланхолии в по- 
эме нетривиальна. Это решение может быть объяснено или как попытка 
создать аллитерацию со звуком «т», или как попытка создать меланхо- 
лический тон, прямо используя слово «меланхоличный». Аллитерация 
создана благодаря словам «1$ еззе> в «фапзюгтапё та 11$еззе>. Скорее 
всего, решение было принято для построения меланхолического тона. Од- 
нако прямое упоминание «меланхолии» противоречит одному из важней- 
ших принципов символизма, т. е., как было сказано выше, по Малларме, 
«рисовать не вещь, но производимый ею эффект» [23, с. 382]. Возможно, 
по этой причине во второй версии его перевода слово «меланхолия» 
уже отсутствует. «Аог$ сеЁ о1зеаи Ф6Ъёпе, раг а ртауйё де зоп ташНеп её 
|а збуёё6 4е за ррузюпопие, п4шзапЁ та #15%е ппастаНоп а зоийге» [27, 
р. 157]. Несмотря на изменения, аллитерация звука <> еще содержится 
всловах «ртауН6», «ташНеп», «з6убтИ6» и «Н1$е».Этосоответствуеттворчеству 
Бодлера в целом, который нечасто использует слова, производные отмеланхо- 
лии, заменяя их родственными, которые создают этот меланхолический тон. 
«Новсвоихстихах,втойтранспозиции, котораяиестьпоэзия, Бодлервыражает 
меланхолию, не произнося ее имени (за редкими исключениями), используя 
смещения (сплин — денди), иносказания, аллегории (ирония, боль...), кото- 
рые в некоторой степени представляют собой герб меланхолии...» [17,р.219|8. 
В переводах Бодлера мы можем видеть, как эта особенность его поэзии под- 
тверждается с годами. 

Исчезновение слова «меланхоличный» в восьмой строфе — не един- 
ственный случай в стихотворении. Уже в третьей строфе мы видим: 


Апа е $Кеп за4 ипсегаш газе оРеасЬ ригр!е сипаш ТЬгШе4 ше — Ве те 
У ГашазЯс {еггогз пеуег е]1 Беоге [30, р. 34]. 


8 — «Ма дапз $е$ роётез, аапз сейе гапзро$ оп ди’езё 1а роёзе, Ваи4е]ате Ай |а тв]апсойе 
запз еп ргопопсег |е пот (а дие!диез ехсерНопз ргёз), изапЕ 4е аёрасетептз (зрееп - дапду), 
4е рёйрВгазез, 4’аП6рогез (тоше, дощетт...) ди! уопЕ еп дие!дие зопе сопзиег ип Мазоп 4е |а 
шёапсо[е...». 
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Ее зоуеих, шё]апсоПаие, па@егттё, КоиНои 4е свадие г!4еаи де роигрге — 
ше рёпё гай, те гетр|ззай 4е апазНдиез 1еггеит$, шсоппиез изди’а се }оиг 


[27, р. 311]. 


В этом примере слово «меланхоличный» не вносит существенного 
вклада в музыкальность стихотворения. Кажется, что его основная функ- 
ция снова состоит исключительно в построении меланхолического тона. 
Во второй версии слово «&15{е» вновь заменяет «т6апсоНдие». «Е е зоуеих, 
(5 её уагие Бги1зетепЕ 4ез 14еаих роигргё$ ше рёпётай, те тетр|ззай 4е 
{еггеигз ащазНаиез» [27, р. т64]. Эта замена оказывается очень удачной, по- 
скольку она повторяет аллитерацию оригинала, сосредоточенную на звуке 
<5>, имитирующем шум занавесок. Здесь Бодлер достигает создания мелан- 
холического тона как в музыкальности, так и в образности. 

Тщательная работа над переводом меланхолического тона у По ока- 
жет влияние на всё творчество Бодлера. Найденная им музыкальность «Во- 
рона» будет присутствовать и в более поздних стихотворениях француз- 
ского поэта. Ив Бонфуа даже называет это присутствие музыкальности По 
в творчестве Бодлера результатом самого процесса перевода: 


Иными словами, есть ли в их произведениях собственные тексты, действи- 
тельно собственные, но где память «Ворона» была бы такова, что их можно 
было бы считать «переводами», конечно, бесконечно свободными, но от 
этого еще более верными? Да, мне кажется, что они есть, и именно на них 
я со своей стороны хочу сосредоточить внимание в первую очередь: это, на- 


пример, у Бодлера «Га сБатшЬге доцЫе» и у Малларме прежде всего «боппее 


еп -ух» [9, р. 24]°. 


9 Е.В. Баевская развивает эту тему в статье «“Ворон” Эдгара По: Бодлер и Малларме»: 
«Кажется, Бонфуа даже не критикует переводы Бодлера и Малларме, а только констатирует, 
что оба они с полным основанием отказались выполнять стихотворный перевод, считая, что 
он заранее обречен на неудачу, и не вложив в него всей мощи своего таланта. Они не дерз- 
нули, не рискнули, а ограничились голой передачей содержания. Настоящий перевод Эдгара 
По, утверждает Ив Бонфуа, надо искать в оригинальном творчестве обоих поэтов, например, 
у Бодлера в “Га сватьге доцЫе”, а у Малларме в первую очередь в “Зоппе! еп -ух”. И это, 
безусловно, справедливая мысль» [т, с.23]. 
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<Га сВатбге доче» («Двойная комната») — стихотворение, кото- 
рое на самом деле, как и перевод «Ворона», написано в прозе. Здесь Бодлер 
использует не только образы, отсылающие к «Ворону», но и поэтическую 
прозу в переводе По. Например, в стихотворении можно найти тот же са- 
мый звук стука в дверь: «Но вот раздался ужасный, тяжкий стук в дверь, 
и, как в дьявольском сне, мне почудилось, будто в грудь мне ударяет кирка. 
А потом вошел Призрак» [2т, С. 217—218]. Стихотворение наполнено обра- 
зами, демонстрирующими не только прямое влияние По, но и влияние че- 
рез его перевод. Стоит отметить, что, хотя сборник стихотворений в прозе 
Бодлера и был опубликован после его смерти, некоторые из них появились 
В 1855 г., т. е. между первой и второй версиями его перевода «Ворона». Это 
может свидетельствовать о двустороннем влиянии: перевод влияет на соб- 
ственное творчество и творчество — на перевод. 

Фигура По во Франции неотделима от Бодлера, и влияние его музы- 
кальности распространяется на других поэтов-символистов, таких как Вер- 
лен и Малларме. Если вспомнить, что Бодлер видел в По почти отражение 
самого себя, то можно понять, что процесс перевода меланхолического тона 
был также процессом развития меланхолического тона у самого француз- 
ского поэта. Две версии перевода «Ворона» служат свидетельством изме- 
нения точки зрения Бодлера и позволяют увидеть, как он совершенствует 
свои способы передачи меланхолического тона По, до того момента, пока 
ему не удастся его присвоить. Через сравнения этих двух версий с оригина- 
лом можно проследить зарождение собственно бодлеровского меланхоли- 
ческого тона, который невозможно объяснить без обращения к творчеству 
По. 
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Конец ХХ в. принято считать рассветом русской культуры во Франции. 
Французы вдохновлялись идеями русских мыслителей, восхищались 
трудами художников и, преодолевая собственный политический кри- 
зис, вызванный Коммуной и анархистским террором, обращались к схо- 
жему опыту Российской империи. Однако бурное знакомство с культурой 
было скорее проникнуто антропологическим духом и жаждой открытия 
неизведанных земель, что привело к созданию некоторых общих мест, 
культурных штампов в ее восприятии. К таким штампам можно было бы 
отнести и знаменитую «русскую душу», и яркие образы «нигилистов», и 
небезызвестный «русский роман». 

Первые попытки заново познакомиться с русским миром начина- 
ются во Франции во второй половине ХХ в., спустя десятилетие после 
окончания Восточной (Крымской) войны (1853-1856). Русский колорит 
очаровал французов на знаменитой Всемирной выставке 1867 г., пред- 
лагавшей посетителям погрузиться в мир стран-участниц, пройтись по 
павильонам, познакомиться с материальной культурой (это была первая 
выставка подобного формата). Российская империя, помимо достиже- 
ний в области наук и сельского хозяйства, привезла на выставку целую 
деревню?. Архитектура, национальная кухня, предметы быта оказали 


т В статье приводится в скобках, так как считается термином, ставшим знаменитым 
благодаря труду Эжена Мельхиора де Вогюэ «Русский роман» (1886). 

2 — Врусской части построили дом помещика, русскую избу, конюшни Императорского 
завода, якутскую урасу и киргизскую юрту. Внутреннее убранство жилищ поражало вообра- 
жение своей экзотичностью — мебелью, иконами, кавказской керамикой в помещичьем доме; 
шкурами медведей и тюленей, связками сушеной рыбы — в крестьянской избе. Дополняли 
архитектуру люди (девушки в кокошниках, бойкие половые) и развлечения (трактир, нацио- 
нальная кухня) [т;2]. 
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большее влияние на умы праздных гуляк, нежели технические изобре- 
тения и научные открытия: Россия представала во всем своем блеске, 
богатстве, роскоши — и во всей чужести, оригинальности, чарующей эк- 
зотичности. Русский быт контрастировал с явлениями русской культуры, 
хорошо известными французам, с романными зарисовками И.С. Тур- 
генева, с инженерными находками Б.С. Якоби, с химическим опытами 
Н.Н. Зинина, — и служил оправданием радикальным движениям в цар- 
ской России, стремившимся улучшить крестьянскую жизнь и пропа- 
гандировавшим террор. Французы были очарованы противоречиями и 
стремились постичь тайну «русской души». И на помощь в исканиях им 
пришел «русский роман». 

Русские писатели не пользовались большой популярностью во 
Франции до 1870-х гг., с одной стороны, из-за отсутствия славянских ка- 
федр при университетах и нехватки специалистов, владеющих русским 
языком [8], что делало практически невозможной переводческую прак- 
тику; с другой стороны, политическая и экономическая ситуации не спо- 
собствовали развитию франко-российских отношений. Появление но- 
вых переводов, знакомство с новыми именами происходит постепенно, 
с 1870-х гГ., а пика эта тенденция достигает в 1880-т890-е гг. 

Стоит отметить при этом, что для Франции конца века в принципе 
характерна охранительная позиция, закрытость литературного поля, пе- 
реживающего внутренний кризис, что выражается, в частности, в сниже- 
нии количества иностранных публикаций и переводов [24]. Внезапный 
интерес к «русскому роману» оказывается еще более занятным на фоне 
общего спада и регресса. 

Данная статья стремится понять этот парадокс обращенности к 
русской литературе на локальном примере — через анализ рецепции идей 
нигилизма во французском интеллектуальном поле. Цель ее — показать, 
что нигилизм, для французов русское явление раг ехсеЙепсе, является той 
узловой точкой, на которую опираются при анализе «русского романа» 
литераторы и историки и которая, с одной стороны, служит основой для 
конструирования русского литературного канона во Франции, а с дру- 
гой стороны, способствует экзотизации культуры и отражает общую для 
французской мысли конца ХТХ в. «колониальную» экспансию. 
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В первой части работы будут рассмотрены общие переводческие/ 
издательские тенденции и место русской литературы во французском 
издательском поле конца ХХ в., во второй части будет проанализиро- 
вана рецепция нигилизма во французской литературе, а третья часть 
исследования будет посвящена критической литературе конца ХХ в. 
о рецепции «русского романа» на примере трудов Э.М. де Вогюэ и 
Ф. Брюнетьера. 


Издание «русского романа» на французском языке 

Анализ библиотечных каталогов и новых поступлений за т88о-— 
т9оо-е гг. показывает, что для Франции конца века, пережившей фран- 
ко-прусскую войну и Коммуну, характерно снижение переводческой и 
издательской активности, как было сказано выше: иностранная лите- 
ратура публикуется реже, чем, например, в 1830-е гг. [24], а некоторые 
публикации вызывают общественный резонанс+ [т], особенно заметный 
в консервативных кругах, — французские литераторы сетуют на засилье 
иностранных книг и провозглашают смерть французской литературы°. 

Нельзя при этом сказать, что «русский роман» триумфально за- 
воевывает французское литературное поле. Исследование Блэза Виль- 
фер-Порталя показывает, что русская литература не является прио- 
ритетной для издательств, хотя процент ее присутствия неуклонно 
растет в указанные годы. Первенство занимают массовые англоязыч- 
ные романы [16], часто специфических жанров («бестселлеры», или 
«ти 9696$», по терминологии Вильфер-Порталя), и в 1880-е гг. это 
книги Дж.Ф. Купера, Т. Майн Рида, Ч. Диккенса, В. Скотта (переиз- 
дания знаменитых романов). Единственный русскоязычный писа- 
тель в десятке — Лев Николаевич Толстой — располагается в таблице 
на пятом местеб, но и он не менее популярен у французского читателя 

3 — Воэто время четверть публикуемых романов были переводами, в основном англоязыч- 

ных романов. 

4 Самый яркий пример — реакция на публикацию «Камо грядеши?» Г. Сенкевича, пере- 

веденного в т9оо г. 

5 — Так, известный критик «Корреспондан» Анри Бордо писал о завоевании французской 

литературы следующее: «Моиз зоттез гёе|етепЕ епуа 15, её Че 101$ 1е5 сбЕ6з & 1а 015. $1 пои$ 

п’у ргепоп$ раз заг4е, 15 п’у аига МепёбЕ р|из де Шбгаеаге гапсайве... Тои 1е топе пе рец 


пайте @тапеег» [24]. 
6 Далее следуют У. Шекспир, И.В. фон Гёте, М. Эджворт, С Пеллико, М. Камминз. Стоит 
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(с 1873 по т9оо г. книги Толстого издавались 92 раза)7. В списки Виль- 
фер-Порталь не вносит ни Гончарова, ни Писемского, ни прочих более- 
менее известных литераторов той поры. 

В 1890-е гг. иностранное литературное присутствие диверсифици- 
руется, известные имена сменяются неизвестными, прежние популярные 
жанры теряют читателей, обесцениваются и все более маргинализиру- 
ются (становясь «железнодорожным чтивом» [20; 23|), а французское 
литературное поле все более национализируется и переживает кризис. 
И именно в этот период французская публика начинает открывать для себя 
современный русскоязычный роман. В конце 1880-х и в 1890-т900-е гг. 
во Франции публикуется рекордное количество переводов русскоязыч- 
ных романов, что исследователь Мишель Никё связывает с появлением 
франко-русского альянса и возросшим интересом к русской культуре 
как со стороны обывателей, так и со стороны правящих кругов [22]. 
Во французском литературном поле появляются новые имена, незнако- 
мые читателям, так называемые писатели «младшего звена» (по М. Никё 
“Цез тогез гиз$е5” [22]), например Алексей Писемский, Дмитрий Гри- 
горович, Алексей Апухтин, Болеслав Маркевич, а также писательницы, 
часто творившие под псевдонимами, — Надежда Хвощинская (под псев- 
донимом В. Крестовский), Лилия Веселитская (под псевонимом В. Мику- 
лич), Софья Ковалевская и Валентина Дмитриева. 

Наиболее вероятными причинами внезапного интереса фран- 
цузов к русскому роману исследователи считают экономические 
и политические реалии конца века: ослабленная войной Франция 
ищет союзников, военный и экономический союз с Россией кажется 
наиболее приемлемым в сложившейся ситуацииз. На создание об- 
раза достойного союзника работают многие культурные медиа- 
торы, самым знаменитым из которых оказывается Э.М. де Вогюэ, 
возрождающий миф о славянской душе, популярный в 1830-е гг., 


отметить присутствие женщин в списках популярных книг — ирландки Марии Эджворт 
(Эджуорт) и североамериканки Марии Камминз. 

7 = Для сравнения с другими русскими писателями из таблицы: за тот же период появляет- 
ся 14 изданий романов Достоевского и 9 изданий романов Тургенева. 

8 Стоит отметить, что интерес к России проявлялся еще в 1830-1840-е гг. (не в пользу 
России), когда Франция начала пристально следить за русско-польским конфликтом [8]. 
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и переосмысляющий его в контексте русской культуры?” [6; тт]. При 
этом миф о русской душе идеально вписывается во внешнюю поли- 
тику Франции и ее колониальную идеологию, достигшую расцвета 
в 1880-т1890-е гг. Русский мир, зажатый между Востоком и Западом, яв- 
ляется идеальным местом культурной и экономической экспансии [21]. 
С другой стороны, Франция, наряду с другими европейскими странами, 
становится прибежищем для бегущих от царской полиции русских ин- 
теллектуалов, анархистов и нигилистов, которые также становятся про- 
водниками русской идеи и посредниками в знакомстве с русской куль- 
турой, в особенности с ее неофициальной позицией". Так, нигилизм 
пользуется во Франции небывалым успехом, но не как универсальная 
теория, приглашение к действию (здесь русские мыслятся эпигонами 
европейской мысли), а как отражение той самой русскости (га$$6) и 
местного колорита, как особенность менталитета. 

Русскоязычный роман, наряду с другими книгами о России, в част- 
ности травелогами, также можно считать своеобразным посредником, 
позволяющим французам узнавать о России из достоверных источников: 
роман чаще воспринимается как реалистичный правдивый документ, по- 
вествующий о реальной жизни, чему способствует развитие романной 
формы во Франции, мода на реалистичное описание и натурализм, во 
многом — и расцвет фельетона, массовой литературы и прессы [3; то]. 
Интерес к России и интерес к русскому роману частично объясняется и 
этой установкой литературы на сенсационность, необычность, экзотиза- 
ЦИЮ. 

Рецепцию нигилизма во Франции можно было бы отнести к част- 
ному случаю подобной экзотизации: образ нигилиста, столь популярный 
в массовой литературе, предстает как воплощение исконной русской души, 
а исследователи-слависты «нигилистского романа» часто объединяют 

9 Речь идет не только о знаменитом труде Вогюэ «Русский роман», но и о его деятельно- 

сти в России, публикациях в журналах. 

то — Идеологом новой колониальной политики стал Пьер Поль Леруа-Больё, экономист, 

написавший знаменитый труд «О колонизации у современных народов» (189т). Именно на 

его идеи опирался Жюль Ферри в своем оправдании французской колониальной экспансии. 

Старший брат Поля, Антуан Леруа-Больё, был видным историком, писавшим труды о совре- 

менной России и во многом способствовавшим продвижению русской культуры во Франции. 


п Например, Вера Засулич (бегство в Швейцарию) или Михаил Бакунин (Франция, 
Швейцария). 
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в анализе художественный вымысел и реалии журнальных заголовков. 
И массовая, и научная литература, очарованная нигилизмом, отражаю- 
щим самую суть русскости, по факту репродуцируют одни и те же штампы, 
завлекая читателя экзотическими описаниями. 


Нигилизм во Франции: 

революция, экзотизм и колониальное 

Популяризация термина нигилизм как во Франции, так и в России 
происходит благодаря творчеству И.С. Тургенева и его роману «Отцы и 
дети» (первый перевод на французский 1863 г.). Сразу стоит отметить, 
что французские термины {е иййЙвте и [е пИ5Е часто на рубеже веков 
трактуются шире и обозначают вообще «мятежников» и «революционе- 
ров», что можно заметить в романе «Василий Самарин» (1884), авторства 
Андре Лори (или Робера Кяза, по мнению некоторых исследователей, на- 
пример Арно Беда), а также, в более поздней интерпретации, в романах 
«прекрасной эпохи» «Рультабийль у царя» Г. Леру (т9т2) и «Пеньковый 
галстук» П. Сувестра-М. Аллена (т9т3). Более того, к мятежникам по- 
литическим добавляются «мятежники духа», нигилисты в морали: так, 
например, отдельно развивается «нигилизм чувств», о котором пишет 
Морис Кийо в своем труде «Сентиментальный нигилизм» (1892), вдох- 
новленном творчеством Андре Жида. В это сложное противоречивое 
понятие включается и русский нигилизм, причем вначале он восприни- 
мается как продолжение общеевропейских исканий и борений. Фокус на 
самобытности русского нигилизма, выделение его характерной русскости 
происходит позже, к 1880-м гг. — именно в этот период французские ис- 
следователи русской культуры начинают говорить о нигилизме как о са- 
мобытном русском движении. Если до Коммуны нигилисты были частью 
общеевропейского движения анархистов [5], то после т870-х гг. они стали 
восприниматься как борцы за свободу именно в царской России": с одной 
стороны, сама группа нигилистов оформилась, приобрела известность, 
у нее появились первые герои и «мученики» (например, чудесным обра- 


12 Например, вот как завершает 14 главу своих мемуаров Луиза Мишель, знаменитая 
анархистка, участница Коммуны: “Гез пез ди Ваиё 4ез ро{епсез ди {2аг, 1е5 зоаНзез 
аПетап4$ 1а 1 е зоиз а ВасВе, зааепЕ сое }е |е #а15 ЧеуапЕ 1а \е — р!лз ВогиЫе дие 1а тот” 
[9]. 
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зом избежавшая тюрьмы Вера Засулич); с другой стороны, постепенно 
радикализующийся французский анархизм, обратившийся после раз- 
грома Коммуны к «пропаганде действием»? [т2], начинает искать об- 
разцы для подражания — и самыми последовательными террористами в 
представлении лидеров анархистов становятся русские нигилисты, фана- 
тичные и безжалостные в защите своих идей“. Нигилизм в общественном 
сознании предстает не просто философской крайностью, идеологическим 
отрицанием всего, как то было у тургеневского Базарова, но являет со- 
бой проявление максимальной свободы (и убийство царя иллюстрирует 
беспрецедентную смелость террористов) и максимальной жестокости. 
И хотя многие французские мыслители, даже весьма радикальных взгля- 
дов, жестокость эту порицают, они не могут не попасть под очарование 
бунта, завораживающую дерзость террора, оправдывающего борьбу за 
свободу. 

Подобное очарование испытывает на себе и французская пресса, 
демонизирующая и идеализирующая нигилистов, превращающая их 
жизни в идеальный информационный повод. Постоянное присутствие 
нигилистов на первых полосах периодических изданий порождает моду: 
в 1880-1890-е гг. нигилизм становится одной из популярных тем во 
французской литературе. Причем выделить можно три вида книг, в кото- 
рых так или иначе данная мода проявляется: т) исследования и изыска- 
ния, касающиеся нигилизма и его связи с прочими левыми движениями 


13 Теоретическое оправдание террора высказывалось разными анархистами — от Бакуни- 
на до Малатесты, но первый призыв совершать «пропаганду действием» произносит в Же- 
неве Андреа Коста, итальянский социалист, 9 июня 1877 г. (так считал, в частности, Джеймс 
Гильом). 

14 Во время выступления в Париже 13 мая т88т г. Луиза Мишель, агитируя соратников 
вести более активную борьбу с режимом, приводила в пример опыт нигилистов и призывала 
подражать им: “Ма! гезаг4ет 4опс се фи] 5е раззе еп Виз31е; гераг4е? |е отап4 рагН пе, 
усуе? зез шетЬгез 1 зауепе $1 Ваг4итепЕ её $1 2]опеизетепЕ тоиги! Оие пе а ез-уоиз соттие 
еих? Мапаие-!-1 4опс 4е росвез роиг сгеизег 4ез зошеггайлз, 4е Чупатйе ропг фаще зашег 
Рап, 4е рёго]е роиг о шсеп@ег? Пийей 1е$ пе, её }е зега! а уоге (&е; а1огз зещШетепе 
101$ зегоп$ тез 4е 1а Бег, поиз роиггоп$ 1а сопаивит; заг 1ез 4651$ Фипе $0166 роигце 
41 сгадие 4е ‘ощез раг($ её Чоп оиЕ Боп сИоуеп 4ой 5е Ч6Баггаззег раг 1е {ег ее Геи, пои$ 

@аБ гоп 1е поиуеаи шоп4е оса!” [т8]. 

15 Например, опыт радикального сопротивления осуждается некоторыми социалист- 
ками-писательницами, например, в своем романе «Русские девы» (1е$ У1егое$ гз$е$, по 
аналогии с прозвищем Луизы Мишель «Красная дева», Га У1егое Коизе) Мари-Луиз Ганёр 
(Мане-Гош5е Сазпеиг) устами героини Ванды критикует террор Веры Засулич. 
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(анархизмом, коммунизмом) (книги Э. Лавиня, Й. Любомирского [33], 
Ж. Бурдо); 2) исторические книги о России или повествование о путе- 
шествиях (травелоги), где нигилизм непременно появляется в одной или 
нескольких главах (очерки А. Мейлана [35] или путевые заметки В. Тиссо 
[38; 39|, заметки Н. Лаллье [3т] или труды А. Леруа-Больё); 3) популяр- 
ные романы, упоминающие нигилистов или делающие нигилистов геро- 
ями повествования, главными или второстепенными (романы Л. Томена 
[37], Э. Лавиня [32], О. Одузр, Л. Нуара [36], Ж. Кларети [29], Г. Франса 
[39], П. Вернье [46] )". 

Во всех приведенных выше изданиях, будь то очерки, научные 
изыскания или популярная проза, критически настроенные или хвалеб- 
ные, нигилизм наделяется набором неизменных и легко узнаваемых черт: 
на первое место выходит национальный характер движения, экзотизм ве- 
рований, мистицизм и сектантство участников. В самом деле, участники 
тайных собраний — русские студенты и студентки, часто низкого соци- 
ального статуса, стремящиеся к физическому и духовному освобожде- 
нию, причем порою восприятие нигилистов и нигилисток разнится: жен- 
ские образы идеализируются, восславляются, и нигилистки предстают 
бескорыстными девами-воительницами, тогда как мужчины-нигилисты 
воспринимаются с большей иронией или критикой. Многие авторы де- 
лают упор на национальной принадлежности нигилистов, считая необуз- 
данность речей и фанатичность веры иллюстрацией знаменитых выска- 
зываний о русской душе. Авторы особенно подчеркивают религиозность 
и мистицизм, присущие нигилистам, их желание не просто превратить 
отрицание в базовый принцип поведения, но сделать его идолом, покло- 
няться ему, становится мучениками идеи. Отсюда — мысли о подполье, 
закрытости, мистическом ореоле, присущем революционерам-мучени- 
кам. Более того, французские авторы порою сравнивают нигилистов с 
сектантами, со скопцами или черносотенцами [28], особенно подчерки- 
вают жертвенность и беспринципность адептов нигилистской веры. 

Подобную заостренность на мистическом можно воспринимать 
как местами намеренную, местами невольную экзотизацию, при которой 
нигилисты являются и носителями местной локальной культуры, и пред- 


16 — Все книги указаны в библиографии в разделе «Источники». 
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ставителями менее развитого народа, достойного цивилизаторской мис- 
сии Франции. Экзотизация порождает некоторые интересные параллели: 
нигилистов сравнивают то с африканскими племенами, практикующими 
вуду; то с американскими сектами; называют их сарматами и скифами [27; 
28; 34; 41]. Нигилизм никогда не мыслится как отдельное философское 
или политическое движение”, но часто воспринимается как отражение 
нравов, радикальное воплощение души народа, местами варварского, ме- 
стами просвещенного. В писательском сознании нигилизм прочно ассо- 
циируется с народным, низовым, неподконтрольным течением (потому, 
вероятно, так силен в нигилизме образ женщины, носительницы марги- 
нального статуса, или студента-подростка, тоже маргинализированного 
в ученой среде), а не интеллектуальным бунтом. Вообще восприятие ни- 
гилизма часто идет не через теорию и идеологию, но через образ — го- 
лодный студент, унылое жилище, полуголодное существование, дерзкие 
девы в синих очках. 

Данная сосредоточенность на образе, вероятно, объясняет интерес 
(и объясняется интересом) к современному «русскому роману», который 
некоторые слависты-русисты того времени для удобства называют «ни- 
гилистским», вдохновляясь Тургеневым. Русская литература для фран- 
цузов заключает парадокс внутри самой себя: написанная в варварской 
стране, она несет знание об этой стране, через посредничество авторов, 
выросших на европейской (французской) культуре, говорящих на евро- 
пейских (французском) языках. 


«Нигилистский роман» и «русский роман» 
во французской критической мысли 
Несмотря на возрастающий интерес к изучению славянского мира 
и в частности мира русского (первопроходцем здесь можно считать сла- 
виста Луи Леже:), относительно полных исследований, посвященных 
современной русской литературе, во Франции практически не было 


17 “Сошие ргезадие 1ощез 1ез сопсерНопз вопаиез 4ез Виззез, 1е ‘п Ште” п’езЕ дапз оп 
ритаре ди’ипе ппропаНоп оссета{е” [т7, р. 180-208]. 

18 — Внекрологе Поль Буайе называет Луи Леже создателем французской славистики и 
вдохновителем не одного поколения ученых-славистов, а также подчеркивает, что работы 
его на несколько лет предвосхитили знаменитый труд о романе Вогюэ: “Г.ои1$ Грег а сгёё 
Чапз пофе рауз [’6а4е заепЯНаие 4ез 1апеиез $1ауез её 4ез Шибёгагигез ди зе зопё ехргипёез 
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представлено до 1870-х гг., исключение составляли труды, посвященные 
отдельным писателям, например, исследование творчества А.С. Пушкина 
и М.Ю. Лермонтова Проспером Мериме [9]. 

Одна из первых историй современной русской литературы появ- 
ляется во Франции в 1872 г., и принадлежит она перу русского исследова- 
теля Константина Петровича Петрова (Сопз{апйп Рётго\), заслуженного 
преподавателя русского языка и литературы в УТ Санкт-Петербургской 
гимназии (в переводе Александра Ромальда). Позже появляются «Исто- 
рия современной литературы славян» Селеста Курьера (1879), «Великие 
мэтры русской литературы ХХ в.» Эрнеста Дюпюи (1885), «Русский ро- 
ман» Э.М. де Вогюэ (1886), «История русской литературы с начала до 
наших дней» Леона Зихлера (1886) и антология «Русская литература» 
Луи Леже (1899), где представлены переводы И.С. Тургенева, И.А. Гон- 
чарова, Ф.М. Достоевского, А.Ф. Писемского, Л.Н. Толстого. Публика- 
ция книг о русской литературе и проявление научного интереса к изуче- 
нию русского романа соотносятся по датам с общим интересом к русской 
и славянской культурам: славистика в 1880-т1890-е гг. также переживает 
расцвет. 

Часто исследователи отказываются от оценки или анализа лите- 
ратурного процесса в России и публикуют списки имен и произведений, 
потенциально интересных читателям. Так, например, поступает в своем 
труде Л. Зихлер. Другие же исследователи, к которым относится, напри- 
мер, Э.М. де Вогюэ, стремятся осмыслить этот процесс, интерпретировать 
и объяснить его [14]. Интерпретации дают разный взгляд на «русский ро- 
ман», и две радикальные позиции («русский роман» против «нигилист- 
ского романа») заслуживают наибольшего внимания. Одну из позиций 
занимает Э.М. де Вогюэ в «Русском романе», другую — Ф. Брюнетьер 
в «Натуралистском романе». 

Э.М. де Вогюэ выделяет два вида нигилизма — французский и рус- 
ский. Для него носителем устрашающего и истинного духа нигилизма ока- 
зывается Флобер с его романом «Бювар и Пекюше», а русская литература 


раг сез 1апгиез. А№те4 ВатЪачА а 66 зоп &16уе. Её с’езЁ еп 1886 зеШетепЕ дие 4еуай рагайге |е 
Вотап гиззе 4’Е.-М. де Уорие” [7, р. 127-132]. 

т9 Более подробно о рецепции русской литературы в 1830-1840-е гг. см. в диссертации 
Е.А. Артюх [4]. 
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противопоставляется французскому духовному обнищанию, зараженной 
нигилизмом, всеотрицанием и пессимизмом французской литературе”. 
Русский нигилизм по Вогюэ иного рода, он всегда является лишь останов- 
кой в духовном пути души, вечно спасаемой знаменитым русским милосер- 
дием [4т, р. ХМУ-ХТУ]; это явление, объясняемое молодостью народа и 
его литературы, и для него характерна эволюция, движение от метафизики 
к действию”, от тургеневского чистого нигилизма как идеи (вопло- 
щенного в Базарове) до революционности Ф.М. Достоевского в романе 
«Бесы» [дт, р. 262-263] и мистицизма Л.Н. Толстого, у которого ниги- 
лизм преодолевается, подобно болезни молодости [д4т, р. 280-281; 321]. 
Нигилист у Вогюэ становится воплощением одинокой ищущей души, 
мечущейся и жаждущей уничтожить цивилизацию, задуть ее словно 
«свечу» [дт, р. 5]. Именно внутреннее боренье духа порождает русский 
нигилизм, не философские поиски и не пресыщение культурой (француз- 
ский случай и случай Флобера), а особый склад души. Потому, например, 
Вогюэ не анализирует Н.Г. Чернышевского и его роман «Что делать?», 
более обращенный к социальному аспекту: все социальное, бунтующее 
замалчивается, приглушается в анализе Вогюэ, а если и проявляется, то 
трактуется как бунт отдельного человека и чаще порицается. Очарование 
русской литературы — в ее местном колорите, в ее особенном складе, 
в ее «чуждости» французской мысли, что также наводит на мысли о на- 
меренной экзотизации, схожей с экзотизацией движения нигилистов, 
описанной ранее. Занятно, например, как Базарова Вогюэ сравнивает 
с краснокожим индейцем из романов Фенимора Купера". 


20 “Моиз а!опз в ег |е и Изте сВей 1ез Киззез; поиз пе гоцуегопз раз све? еих сеНе 
аа е тога]е ауз$1 а1риё, аиз$1 (потрваще. ЕаиБете её зез 41зс1р]ез опЕ ай 1е у14е аБзои 

Чапз Рате 4е ]еитз |есёеигз; Чапз сейе ате ЧбуазЁ6е 1 п’у а р!из ди’ип зепйтепе, ргофий файа1 ди 
0 те: 1е реззитизте” [4т, р. ХХХШ-ХХХИУ]. 

21 “За Визе ой ‘гауегзег сез сг15ез уюетез ди! пе зопЕ брагепбвез & аисипе паНоп, се 
зегопЕ фи тойзз рог ее 4ез сг1зез Че }еипеззе, Ф’ой Гоп 301 раз гобизе её р|из \!уапе. <...> 
501$ [|ез] та!а@ез шепёа]ез [4е се реире], з0и$ 1е п зте {етрогае 4’ип То$ю1 е! 1ез зразтез 
пиеЦесгие!$ 4’ип Розо1еузКу, оп зепё ипе уйаН#6 ргоопде, ипе Аше ргёе А зе доппег & +още 
рагое лизе ди гещёуега” [4т, р. 346]. 

22 “Ге |6гоз де ТоигеивпеРа еп 4ез гай сотитиииз ауес ип Реаи-Коизе 4е Еепипоге Соорет; 
зещетепЕ с’езЁ ип Реаи-Коибе ди $’е3Ё 21136 ауес 4ез Игадез 4е Нере] е! 4е Висвпег аи Неи 4’еаи 
4е Ееи, ди! зе рготёпе Чапз 1е топае с№Из6 ауес ип М зюим, аи Пеи 4е $’у ргбсрНег ауес ип 
‘ошаБамК” [4т, р. 175]. 
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Иной взгляд на «русский роман» дает Фердинанд Брюнетьер. Ав- 
тор труда «Натуралистский роман» (1883)? посвящает русским писателям 
отдельную главу, называя ее «Роман нигилизма». Такое название редко 
фигурирует при общем описании творчества русских писателей, поэтому 
сложно говорить об устоявшемся термине, но Брюнетьер специально вы- 
бирает меткое название, которое способно заинтересовать французского 
читателя известными реалиями, и одновременно отделяет русскоязыч- 
ный роман от прочих натуралистских романов, подчеркивая его уникаль- 
ность и вписывая его в историю натуралистского романа. 

Рождение нигилистского романа по Брюнетьеру приходится на 
т860-е гг. (он уточняет, что на момент написания очерка роман рус- 
ского нигилизма уже т2 лет как родился [28, р. 29]), и Чернышевский, 
автор первого нигилистского романа, т. е. отражающего в полной мере 
доктрину движения, стремится создать реальный портрет нигилиста, 
противопоставленный карикатуре, выписанной Тургеневым в романе 
«Отцы и дети». Брюнетьер рисует притягательный образ Чернышев- 
ского, называет его главой русского радикализма и жертвой полити- 
ческой реакции в царской России. Более того, фигуру Чернышевского 
литературный критик пытается вписать в литературный пантеон, срав- 
нивая его с известными читателям писателями — в первую очередь с Тур- 
геневым (Чернышевский так же знаменит!), а затем и с французскими 
романистами — Бальзаком и Золя (у Бальзака русский автор наследует 
знаменитый мистицизм, у Золя — дрянной слог [28, р. 40|). При этом 
Брюнетьер выделяет на примере романа «Что делать?» черты русского 
реализма — реалистичность описания, истинность пережитого, слепок 
жизни (убси) и язвительный юмор, всеотрицающий и циничный, отлич- 
ный от английской тонкой шутки и от французской колкой насмешки. 
Для критика «русский роман» не есть нечто выросшее вдали от евро- 
пейской культуры: во-первых, он вписывается в общеевропейский кон- 
текст (в книге Брюнетьер также анализирует, например, английский ре- 
ализм); во-вторых, испытывает влияние французской словесности. Сам 
текст Чернышевского как явление художественное не является чем-то 
исконно русским. Но в анализе своем Брюнетьер постоянно колеблется 


23 Речь идет о сборнике популярных статей, опубликованных ранее в журнале «Ревю де 
дё монд» и затем изданных отдельным томом. 
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между необходимостью оценивать художественность текста и его доку- 
ментальность (произведение пропаганды) [28, р. 42]. Обращение к ро- 
ману как к «любопытному документу» позволяет Брюнетьеру создать 
рамочную конструкцию, в которую он вписывает роман Чернышев- 
ского: начинает он с отсылки к сектам и к ужасам российского режима и 
заканчивает историческим комментарием о роли нигилизма и предска- 
занием ужасного конца царского режима, высказанным еще Монтескье. 
Выбор между двумя фокусами — литературным и историческим — раз- 
деляет критическую статью Брюнетьера на две части: роман Чернышев- 
ского по форме критик рассматривает как плохо сработанный фелье- 
тон, по содержанию же — как достоверный источник, подтверждающий 
слухи о сектантстве нигилистов?4. Нигилизм критик воспринимает так 
же, как коллеги по перу, — как секту [28, р. 44], идеи которой наибо- 
лее полно выражают особенности расы, самобытность народной души. 
К достоверности романа и его документальности Брюнетьера подтал- 
кивает и сам статус — не писателя, но экономиста в глазах француз- 
ского критика [28, р. 47]. Итогом служит вскользь упомянутое срав- 
нение нигилизма с фурьеризмом и оправдание несовершенства стиля 
агитационными целями. Современная литература в России, по мнению 
Брюнетьера, есть орудие борьбы и эмансипации?, и роман Чернышев- 
ского — прямое тому доказательство, выражение русского радикализма 
раг ехсеЙепсе. 

Особенно стоит отметить разное для Вогюэ и Брюнетьера понима- 
ние мистицизма и религиозности в нигилизме: если в труде Вогюэ нигили- 
сты-сектанты сравниваются в своей вере с варварскими неевропейскими 
народами, а акцент делается на уникальности и самобытности движения, 
то Брюнетьер сравнивает нигилистов с прочими современными религи- 
озными сектами, в частности с американскими квакерами и религиозной 


24 Например, внезапную смерть Лопухова, его чудесное возрождение и воссоединение 
друзей в конце романа Брюнетьер считает излишне романтизированным, а описание воз- 
зрений и жизни Рахметова, например его отказ от недоступных народу фруктов или сон на 
гвоздях, — правдой. 

25 “Ай загр!з, | п’ипро[е риёге еп Визе, 4е поз }оигз, 1а ШЕёгатаге езЁ ипе агте; |а роёе 
тёше у ез сепуге 4е сотрае, а р\и$ Юге га1зоп ]е готап. ЕЁ с’е5ё роигацо! се готап аи Штге 
6тетпанаие Опе фапе? $’ п’оНте аззигётепЕ ди’ип п осге 1пЕёгёЕ сотпте сецуге ФагЕ, ди 011$ 
сошше ехргез$1оп Фи га@саЙзте газзе тёгИе Ыеп 4’& ге соппи” [28, р. 30-31]. 
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коммуной Онейда, тем самым вписывая движение нигилистов в общий 
контекст анархо-утопистских поисков*5. 

Разные взгляды на русскоязычный роман отражают общую тен- 
денцию в восприятии французами русской культуры того времени. Бо- 
лее консервативный взгляд, патерналистски снисходительный, делает 
упор на уникальность, самобытность, местный колорит и народную душу 
(тенденция к выделению русскости), а более либеральный взгляд пыта- 
ется выстроить связи, доказывающие преемственность и зависимость 
культуры от европейской мысли. Оба взгляда по-разному оценивают и 
нигилизм — как выражение индивидуального пессимизма (сравнение ни- 
гилистского романа с романами Флобера и декадансом у Вогюэ) и как со- 
циально обусловленный бунт (роман как орудие борьбы у Брюнетьера). 
Но характерно, что оба критика уделяют внимание именно образу, позе 
нигилистов, их внешнему виду и поведению, и даже больше, чем идеям и 
воззрениям. Установка на «внешнее» привычна для критиков этого пери- 
ода: бурлящая жизнь парижской художественной богемы давала богатый 
материал для россказней и слухов и вынуждала обращать внимание на 
ярких художников, на их поведение на публике, на заявления в прессе, на 
внешние проявления индивидуальности и/или групповой идентичности. 
Хлесткие идеи замещались чарующими образами. 


ЖЖЖ 


Нигилизм становится для французов одним из важнейших элемен- 
тов в конструировании образа России, воплощением русскости, клубком 
противоречий, отражением на практике непостижимой русской души. 
А фигура нигилиста еще долго будет вдохновлять французское общество и 
французскую литературу [15]. Парадоксально, что схожие образы русских 
революционеров-бунтарей используются как правыми интеллектуалами 


26 “Оп зай дие раз ип рауз 4ез 4еих топ4ез п’езЁ р|з Еёсоп4 дие 1а Визе, её поп раз 

шёше 1а поцуеПе Атёгаие, еп зес!ез геП1еизе$ ои рыозорНаие$, 1ез ипез 12аггез лизаи’а 
Рехгауасапсе, [ез аштез героиззапез азди’аи 462001. Ге5 Тоигпеигз ае Визе пе [е сё4епЕ раз 
аих ТгетЫеиг$ 4’Атёнадие; 1$ Гетрогега!епе р|иёбЕ; её 1ез Соигеигз 4е Зоре! 1 1е @15ршеп( аих 
Ре{есНопи1{ез 4’Оп@ Ча. Аиз$1 Шеп 1 зе ай 4ез 6сВапрез, её {е1з Виззез 4е Г’ип оц Гаите зехе 
Чи: абзезрёгепЕ 4е 1а ПБегёё зиг [е $0] паба] уопЕ еззауег 4и ИБге атопг е 4е Па \е пафигеЙе аих 
Богаз 4и Лас Ем. Га ме пабагеПе, с’езё [е сотиипзте БгауетепЕ рои$36 лазди’а зез Чегиёге$ 
сопзёдиепсез; её 1е пот зещ 41 аззе7 с1атетепе се дие с’езЁ дие 1е ПЬге атоиг” [28, р. 30—31]. 
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и консервативными газетами, так и левыми анархистскими движениями 
и борющимися за права женщин писательницами — для иллюстрации 
своих, часто противоположных идей. Таким, например, оказывается об- 
раз нигилистки-революционерки, появляющийся в популярных романах 
у консервативных писателей (где нигилистка выступает в амплуа Детте 
аюЕ, искусительницы или спасительницы) и у представительниц левого 
движения (как правило, в уста нигилистки вкладываются современные 
идеи о равноправии женщин и мужчин) [13; 25]. Анализ этого женского 
нигилистского образа — следующий шаг в осмыслении сложной рецеп- 
ции русской нигилистской мысли во Франции конца ХХ -— начала ХХ в. 
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Аннотация: В статье рассматриваются история создания и основные положения этико- 
философской концепции «переустройства» мира, созданной неординарным 
украинским политиком и писателем В.К. Винниченко (1880-т95т) в 1920- 

1930 гг. на основе принципа «честности с собой», апробированного автором как 
в художественных текстах тото-х гг., так и в частной жизни. В основе концепции, 
названной мыслителем «конкордизмом» (от франц. сопсогае — согласие), 
созданной на синтезе марксизма, ницшеанских и фрейдистских идей, — 
утопическое представление о том, что формирование нового международного и 
общественного порядка возможно на принципе добровольного согласия между 
странами, гармонии между человеком и обществом, человеком и природой, 
которые могут быть достигнуты лишь при условии внутренней гармонии 
каждого человека. Для обретения такого состояния писатель предлагал следовать 
определенному своду правил, содержащему как моральные установки, так 

и медико-биологические технологии, однако центральным для него оставался 
принцип «честности с собой» (единство мысли, чувства и поступка). 

Ключевые слова: Винниченко, «честность с собой», конкордизм, гармония, счастье, 
украинская литература, «новый человек». 
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Украинский писатель и политик В.К. Винниченко (1880-т95т) создал 
в 1920-1930 гг. этико-философскую концепцию «переустройства» мира, 
названную им конкордизмом. В центре этой концепции — преображение 
личности, создание «нового» человека, обладающего во всей полноте вну- 
тренней гармонией, достигшего состояния равновесия как жизненных цен- 
ностей, так и физических свойств организма, а также нашедшего баланс 
между индивидуальным и коллективным. 

Винниченко — один из наиболее значимых для развития украин- 
ской литературы писателей начала ХХ в. Его новаторские, провокацион- 
ные проза и драматургия стали для украинской литературы «мостом между 
реалистической литературой конца ХГХ-го века и экспериментальной ли- 
тературой 1920-х годов» [т, с. тт]. Неореалистическая проза Винниченко, 
в которой есть элементы натурализма, импрессионизма, неоромантизма, 
символизма, экспрессионизма, получила высокую оценку таких писателей- 
современников, как Иван Франко, Леся Украинка, Михаил Коцюбинский. 
Оставаясь глубоко самобытным национальным писателем, он стал автором, 
сумевшим получить европейское признание, что было крайне важно в тот 
период для украинской литературы, стремящейся достигнуть статуса одной 
из европейских литератур. При этом для Винниченко как действующего 
политика в его творчестве было важно главенство идеи в художественном 
произведении: <...без какой-то идеи я все-таки не могу писать, — таков уж 
мой нрав» [т5, с. 144]. 

Пафос изменения, «обновления» человеческой природы присущ 
всему художественному творчеству писателя. Такое новаторство неод- 
нозначно оценивалось современниками Винниченко, хотя интерес к его 
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творчеству в первой трети ХХ в. был огромен. Если в центре его ранних 
рассказов и повестей были социальные противоречия, то в дальнейшем он 
главным образом сосредоточился на внутренних противоречиях человече- 
ской души, не забывая и о социальных контрастах. Начиная с 1907 г., когда 
вышла драма с крайне полемичным содержанием «Дисгармония», внима- 
ние современников зачастую было сконцентрировано исключительно на 
злободневной проблематике его произведений, в центре которой — трудно 
разрешимые вопросы и проблемы современного для Винниченко общества, 
такие как эвтаназия, появление нежелательного ребенка, «пробный брак», 
измены в семейной жизни, внебрачные сексуальные отношения, амораль- 
ное поведение революционеров и др. В предреволюционные годы в про- 
цессе создания пьес и романов происходило формирование идейно-фило- 
софской концепции «переустройства» мира и человека. В ее основе лежал 
принцип «честности с собой». 

Роман «Честность с собой» (тотт), образ главного героя которого — 
первая попытка художественного воплощения «нового» человека, стал 
«протороманом» [6, с. 58] для крупной прозы писателя. В этом произведе- 
нии собрано большинство «конфликтных узлов» [8, с. 123] эксперименталь- 
ной романистики Винниченко. Социалист Мирон Купченко — главный ге- 
рой книги — пытается распространять среди окружающих идею «честности 
с собой». При помощи ее обнажаются не только этические, но и социальные 
противоречия, которые настолько привычны, что большинство героев не 
задумываются о них. Многие читатели-современники, а в большей степени 
критики, не принимали идеи писателя, ошибочно понимали предложенную 
теорию как попытку изменить или даже разрушить традиционную мораль. 
«Не человек, а скотина — вот наивысший идеал так называемой “новой мо- 
рали”», — писал о принципе «честности с собой» один из критиков Вин- 
ниченко в 1923 г. [5, с. 13]. В дневнике писатель с огорчением фиксировал: 
«Ругань и злость меня только удивляют, я не понимаю, это люди искренне 
пишут или они полностью не замечают того, что я хотел сказать? Все как 
один негодуют, нет ни одного, кто хоть немного обратил бы внимание на 
идею произведения»! [4, с. 9т]. В эссе «О морали господствующих и морали 
угнетенных», в котором прослеживается влияние суждения Ницше о двух 


т Здесь и далее цитаты из дневников, писем и произведений В.К. Винниченко, если не 
указано иное, даны в переводе автора статьи. 


то9 


аа ГАИегагат /2024 том 9, №4 


типах морали («господ» и «рабов»), Винниченко пытался объяснить суть 
своей концепции, подчеркивая важность гармонизации внутри человека 
опыта, разума и чувств. Писатель выступал против мышления оппозици- 
ями и абсолютизации любой морали: «Критики думают, что если я проте- 
стую против абсолютной формы заповеди “не укради”, то, значит, я проти- 
вопоставляю ей другую абсолютную заповедь “укради”. Если я протестую 
против гонения морали на плоть, то это означает, что я противопоставляю 
абсолютное поклонение плоти» [то, с. 88-89]. 

Согласно Винниченко, честным с собой может считаться человек 
тогда, когда его мысли, чувства и поступки пребывают друг с другом в гар- 
монии. Данная теория зачастую трактовалась как индивидуалистический 
бунт против общественной морали, построенный на фундаменте фило- 
софских работ Ф. Ницше. Между тем, если внимательно проанализировать 
драматургию, романистику, дневники и переписку писателя, можно сделать 
следующий вывод: Винниченко в первую очередь восстает против фари- 
сейства и лицемерия, он не сомневается, что в основе закона жизни лежит 
нравственный императив. При этом Винниченко упоминает Ницше и его 
работы в следующих произведениях: дилогии «К своим!» (укр. «По-свй!») 
(1913) — «Божки» (1914), романах «Заветы отцов» (укр. «Заповт бать- 
кв») (т9т4), «Хочу!» (тот5). В текстах этих произведений есть как цитаты 
из Ницше, так и критика некоторых его идей. Несмотря на это, философия 
немецкого мыслителя является одним из факторов, обусловивших характер 
творческих экспериментов Винниченко в области морали и попытки созда- 
ния «нового человека» в новом обществе, наряду с фрейдистскими идеями. 
Однако Винниченко полемизирует и с 3. Фрейдом, отмечая, что послед- 
ний, описывая свой метод, избегает социальных вопросов и противоречий. 
В итоге мировоззренческие установки украинского автора строятся в ос- 
новном на синтезе марксизма, ницшеанских и фрейдистских идей. 

Винниченко приходит к выводу, что без преобразования самой сущ- 
ности человека невозможно подлинное преобразование действительности. 
В использовании принципа «честности с собой» писателю видится путь 
к изменению человека и человечества в целом. «Раз гадко, то хоть умри, а 
не делай!» — говорит главный герой романа «Честность с собой» [1т, с. 61|. 
Нравственный закон, мораль, совесть — основы принципа «честности с со- 
бой». Важнейшим вопросом социалистической идеологии для Винниченко 
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становится вопрос морали: «Всякая общественная (да и индивидуальная) 
борьба и деятельность требуют точной, ясной постановки цели и опреде- 
ления способов и средств их осуществления, то есть программ и тактики 
и также правил поведения во время выполнения данных программ, то есть 
морали» (курсив автора. — Е.Б.) [9, с. 86]. 

Об этом вопросе Винниченко дискутировал с М. Горьким, с которым, 
так же, как и с его окружением (А. Луначарским, А. Богдановым, В. База- 
ровым и др.), познакомился в 1908 г. на Капри (о дискуссиях между окру- 
жением Горького и Винниченко уже писалось [2]). Отношения Винниченко 
с Горьким полны драматизма. Первые рассказы Винниченко были напи- 
саны во многом под влиянием прозы Горького, поэтому личная встреча, до- 
брожелательные отзывы и предложение издать трехтомник произведений 
в русских переводах в «Знании» были восприняты Владимиром Кирилло- 
вичем крайне восторженно. Между тем Горький, ознакомившись не только 
с рассказами из жизни крестьян и пролетариата, но и с драматургией Вин- 
ниченко, с произведениями, в которых пропагандируется «новая мораль» 
и «новый человек», не спешил осуществлять обещанное издание, поскольку 
не был согласен с направлением его идейных поисков. Винниченко, возла- 
гавший надежды на то, что трехтомник поможет поправить его бедственное 
материальное положение, и уязвленный неприятием своих взглядов, напи- 
сал известное открытое письмо к Горькому, обвинив его не только в нару- 
шении договоренностей, но и в неуважительном отношении к украинской 
нации. 

В. Ленин, знакомый как лично с Винниченко, так и с некоторыми 
из его романов («Честность с собой», «Заветы отцов»), в свою очередь, 
критиковал писателя за изображение аморального поведения революцио- 
неров в художественных произведениях, принижение их образов в глазах 
читающей публики. Винниченко же справедливо замечал, что социалистам 
«хочется, чтобы художник писал проповеди, причем самого фанатичного 
направления» [т5, с. 76]. Однако основное расхождение с русскими соци- 
алистами было во взглядах на «индивидуальность и общество» [т5, с. 76]. 
Винниченко упрекали в приверженности индивидуализму, в то время как 
он настаивал на том, что «уничтожение, принижение единиц во имя кол- 
лективности принижает саму коллективность» и «реальность не обще- 
ство, не класс, а индивид, который абстрагирует некоторые явления и сам 
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формирует понятие общества» [т5, с. 76]. На работы Богданова Винни- 
ченко открыто не ссылается, однако очевидно: он не мог не быть знакомым 
с ними, учитывая тот факт, что как раз на Капри во время его пребывания 
там активно обсуждался не так давно опубликованный «Эмпириомонизм». 
В рассуждениях о слабости как концепции индивидуализма, так и коллекти- 
визма Винниченко упоминает «принцип моничности, синтезирование ра- 
зорванных сущностей» [т5, с. 77], который предлагает приложить к данным 
концепциям. В этом высказывании можно предположить влияние теории 
Богданова. 

В годы создания принципа «честности с собой» Винниченко запи- 
сывает в дневнике: «Всякая система морали, начиная от морали зверей 
и дикарей и заканчивая моралью христианства и прагматизма, основана на 
благосостоянии, счастье человека» [т2, с. 305]. Счастье — важнейшая кате- 
гория в философии писателя. Вслед за эвдемонистами он считает, что сча- 
стье является смыслом и целью жизни. По мысли Винниченко, оно зависит 
от гармонии как внешнего, так и внутреннего мира человека. Естественной 
гармонии природы писатель противопоставляет негармоничное состояние 
как отдельной личности, так и общества в целом. Понятие счастья нераз- 
рывно связано в воззрениях писателя с теорией «честности с собой»: «Быть 
ценным для других и честным с собой — вот наивысшие законы и наивыс- 
шее наслаждение для каждого человека. Суметь осуществить эти законы — 
это суметь быть счастливым» [12, С. 481-482]. Герои Винниченко отказыва- 
ются не столько от общепринятой морали, сколько от бесчисленных слоев 
лицемерия, под которыми ее сложно обнаружить. По сути, они стремятся 
вернуться в «золотой век», когда люди жили в гармонии с собой и приро- 
дой, но состояние раздвоенности между разумом и чувством не дают им до- 
стичь того согласия, которое требует для совершения поступка «честность 
с собой». Как позднее Винниченко сформулирует в этико-философском 
трактате, быть «честным с собой» — это значит выводить «на поверхность 
сознания каждую твою мысль, каждое спрятанное чувство», не стараться 
«из-за легкомыслия или чрезмерного эгоизма, или из-за страха утратить 
свои привычки и утехи, не лукавить с собой, не бояться быть правдивым и 
смелым в первую очередь перед самим собой» [9, с. т6т]. 

Под влиянием марксизма, ницшеанства, учений психологов и фи- 
лософов 3. Фрейда, А. Шопенгауэра, Ж. Гюйо, А. Бергсона, А. Пуанкаре, 
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А. и Г. Дюрвилей, следы знакомства с работами которых есть в его дневнике 
[14, с. З9Т, 551, 56т; тб, С. 52, 120, 122, 246, 250, 324], на фундаменте теории 
«честности с собой» Винниченко в 1930-е гг. создает эклектичную этико-фи- 
лософскую концепцию «переустройства» мира — конкордизм. Появление 
окончательно сформулированной концепции предваряет неопубликован- 
ный морально-философский трактат просветительской направленности 
«Счастье. Письма к юноше» (1928-1930, Париж). Основным адресатом 
новой моральной философии должен был стать молодой человек, будущее 
человечества: «Я буду говорить, обращаясь к тебе, мой юный товарищ, по- 
скольку только юность пригодна к созиданию счастья» [3, с. 15]. В такой 
форме писем к юноше, как справедливо указывает Т. Гундорова, прочиты- 
вается отзвук сократовских и платоновских диалогов. Счастье в этом трак- 
тате определяется как «действенное равновесие сил» [3, с. 16], впоследствии 
определение будет расширено: «Счастье — это действенное равновесие 
и согласие сил» [3, с. 31]. Понятие равновесия, баланса, гармонии — одно 
из основополагающих для его концепции. Очевидно, что концепция «рав- 
новесия», предложенная Винниченко, является в значительной степени 
утопической авторской интерпретацией баланса в медико-биологическом 
понимании, дополненного этическими установками. 

В ноябре т93о г. писатель отправляет рукопись трактата в Харьков 
Н. Скрипнику для публикации в издательстве «Рух», где выходили другие про- 
изведения Винниченко. Многие страницы дневника политика и литератора 
в конце т930-т9зт гг. посвящены раздумьям о возможном появлении в печати 
«Счастья» в советской Украине: «Послать на Украину и раз и навсегда остано- 
вить все перекручивания моих мыслей, содержащихся в художественных про- 
изведениях» [14, с. 214], «Благосклонный прием — это прием и меня на Укра- 
ину. А последовательность требует приема и на работу, и в партию. Нужно ли 
им это теперь?» [14, с. 219], «если такая книга, как “Счастье”, встречает такое 
отношение у коммунистов, то хочется на все махнуть рукой» [14, с. 271|, <«ОС- 
новные идеи “Счастья” не подходят для руководителей компартии. Основная 
идея — честность с собой, последовательность, единение слова и дела, идеи 
с практикой жизни. Очевидно, такая идея теперь не может быть принята и 
одобрить такую книгу — это дать самим себе по роже» [14, с. 271]. 

Трактат «Счастье. Письма к юноше» так и не был опубликован. Од- 
нако писатель не оставлял мысли представить в публичном пространстве 
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идеи произведения, доработав их и углубив. В 1934 г. Винниченко плани- 
ровал выступить с докладом «Счастье и Конкордизм». Автограф тезисов 
выступления сохранился. Как указывает О.С. Снижко, «Счастье и Конкор- 
дизм» находится в Отделе рукописных фондов и текстологии Института ли- 
тературы им. Т.Г. Шевченко НАН Украины (Ф. тут. № 54. Л. 3) [8, с. 209]. 
Счастье в этом публицистическом тексте — это «та единственная цель, 
которая организованно или стихийно руководит деятельностью каждого 
организма, индивидуального или коллективного [пер. О.С. Снижко]» [7, 
с. 199]. В этом положении Винниченко следует за Шопенгауэром, которого 
цитирует в своем дневнике [т3, с. 391]. Винниченко задает потенциальным 
слушателям риторические вопросы, фокусирующие внимание на практи- 
ческих политических вопросах: «Перечитайте внимательно программы 
политических партий. Ставят ли многие из них целью своей деятельности 
счастье? Я сам участвовал в составлении [программы] деятельности (соци- 
алистической) группы и знаю, что эта цель никогда никем не выдвигалась. 
И теперь, пересматривая планы деятельности, то есть программы других 
деятельных, революционных партий современного общества, я этой цели 
не нашел у них. Отчего это так?» [7, с. 199]. 

В рукописи эссе под названием «Шесть вопросов украинских социа- 
листов социалистам других наций» (1938) Винниченко повторяет определе- 
ние счастья как равновесия, баланса внешнего и внутреннего: «Счастье — не 
в существовании тех или иных ценностей, а в соотношении их в индивиду- 
альном или коллективном организме. Каждый организм — человека, или 
животного, или растения — это определенная комбинация сил, так называ- 
емых материальных и так называемых духовных (насыщение едой, процесс 
мышления или чувствования ит. д.). Когда эти силы действуют и проявляют 
себя в организме согласованно и гармонично, когда нет внутренних про- 
тиворечий, расхождений ни между материальным и духовным, ни между 
материальным и духовным внутри самих себя, тогда организм чувствует то 
состояние, которое люди назвали счастьем, то есть тем лучшим, что можно 
иметь в жизни» [3, с. 16]. 

В художественной форме писатель пытался воплотить свое этиче- 
ское учение, или философию счастья, в романах-трактатах «Лепрозорий» 
(1938) и «Новая заповедь» (1932, вторая ред. — 1947). Сюжеты этих рома- 
нов построены схематично, образы героев детально не разработаны, по- 
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скольку нужны автору прежде всего для выражения своих идей, «пропо- 
веди» нового учения. Современниками Винниченко эти романы так и не 
были прочитаны, как и сам неопубликованный этико-философский трак- 
тат «Конкордизм» (1938-1948), имеющий подзаголовок «Система строи- 
тельства счастья», хотя известно, что было подготовлено несколько редак- 
ций рукописи и сокращенный вариант трактата для публикации. Писатель 
также неоднократно выступал с публичными лекциями, темой которых был 
конкордизм. 

В представлении Винниченко человечество больно болезнью дис- 
кордизма (отсутствием согласия, гармонии): отсюда упадок нравственно- 
сти, ухудшение физического состояния людей, катаклизмы, обрушившиеся 
на человечество в первой половине ХХ в. Безусловно, в этих воззрениях 
украинский автор не оригинален: об «испорченной» человеком природе и 
обществе писал еще Ж.-Ж. Руссо. Один из своих романов-трактатов Вин- 
ниченко назвал «Лепрозорий» и изобразил в нем современный для себя 
мир как мир, умирающий от проказы, в котором каждый человек заражен 
болезнью дискордизма («здоровых людей на земле уже не было и нет» [9, 
с. 83), и лишь те, кто осознал, что болен, и готов принять философию кон- 
кордизма, имеет шанс на спасение. «Нашим потомкам современный мир 
будет представляться как огромное, планетарное учреждение для психи- 
чески больных людей» [9, с. 82]. Начало «болезни», «внесение в организм 
(внезапное или постепенное, временное или хроническое) разлада его сил, 
нарушение нормального хода его функций, приобретение ненормальных 
наклонностей» [9, с. 54| писателю видится в том далеком времени, когда 
человечество стало употреблять в пищу мясо. Неправильное, неприродное, 
неестественное питание, «трупоедство» приводит, по Винниченко, к непра- 
вильному функционированию всего организма, к болезням и страданиям, 
к изменению психического состояния людей, а также социальному нера- 
венству, которое писатель называет «биологической ненормальностью» [9, 
с. 47|. Неизвестно, был ли знаком украинский писатель с очерком Л. Тол- 
стого «Первая ступень» или с «Этюдами оптимизма» И. Мечникова, но 
идеи о том, что гармоничное функционирование человеческого организма 
как физической сущности, так и духовной зависят не в последнюю оче- 
редь от того, чем человек питается, были широко распространены в начале 
ХХ в. В трактате Винниченко подчеркивается, что его поиски как социали- 
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ста ответа на вопрос о причинах возникновения социального неравенства 
привели к пониманию, что эту проблему нужно рассматривать не только 
с точки зрения этического, экономических взаимоотношений, но и с точки 
зрения законов истории, физиологии, антропологии, психологии и т. п., т.е. 
применяя еще и «историко-биологический метод» [9, с. 289]. 

В основе концепции украинского писателя — утопическое представ- 
ление о том, что формирование нового международного и общественного 
порядка возможно на принципе добровольного согласия между странами, 
гармонии между человеком и обществом, человеком и природой, которые 
могут быть достигнуты лишь при условии внутренней гармонии каждой 
личности: «Конкордизмом мы называем систему лечения и реорганизации 
сил современного человеческого организма (как индивидуального, так и 
коллективного), сил как физических, так и психических, систему, основан- 
ную на равновесии и согласии этих сил» [9, с. 86]. 

Каков же рецепт счастья, который предлагает Винниченко? Каковы 
должны быть конкретные шаги для «излечения» человечества? Решающая 
роль в преобразовании действительности, по Винниченко, принадлежит 
«новому человеку», который должен следовать следующим тринадцати 
правилам конкордистской индивидуальной морали: 


т. Во всех областях твоей жизни избавляйся от гипноза религии и 
будь простой частью природы. 

2. Будь в согласии с другими не опасными для тебя живыми суще- 
ствами на земле и сколько можно бывай на воздухе, на природе, в макси- 
мально близком контакте с солнцем, водой, растениями. 

3. Не питайся ничем не присущим природе человека. 

4. Будь цельным. 

5. Будь честным с собой. 

6. Пусть твои слово и дело будут согласованны. 

7. Будь последовательным до конца. 

8. Не старайся любить ближних без оценки и не претендуй на их лю- 
бовь, не будучи ценным для них. 

9. Всегда помни, что все люди и ты сам больны страшной болезнью 
дискордизма. Борись с ней не догмой, не ненавистью, не наказанием, а пони- 


манием, жалостью, помощью. 
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то. Обеспечивай себя только своим собственным трудом. 

тт. Вступай в любовные отношения с тем, с кем хочешь, но семью соз- 
давай только с тем человеком, которого ты всей своей душой и всем телом 
хотел бы (хотела бы) иметь матерью (отцом) своих детей. 

12. Не господствуй и не давай господствовать над тобой. 

т3. Будь ни над коллективом, ни под ним, ни вне его, а только актив- 
ной, преданной клеточкой его. И тогда даже страдания за него будут для тебя 


высшей радостью [, с. 243-244]. 


Таким образом, «Конкордизм» предлагает правила, способствующие 
как установлению душевного равновесия человека, так и соответствующего 
физического состояния. 

Конкордистская мораль, по мысли автора, должна базироваться на 
свободе и независимости, доброй воле. «Не “должен”, а “если ты хочешь”» 
тогда, когда есть «чувствование и понимание законов как своей, так и общей 
природы и согласие с ними» [9, с. 97|. Главным условием борьбы с дискор- 
дизмом Винниченко выдвигает обновление абсолютного согласия человека 
со Вселенной и земной природой, поскольку именно с разлада человека и 
природы началась «катастрофа». При этом писатель настаивает на сохра- 
нении самостоятельности элементов, которые вступают в соглашение. Для 
него всегда было важно сохранение индивидуальности (как личности, так и 
нации), не растворении в коллективном. Для единения с природой и жизни 
в согласии с ней Винниченко предлагает отказаться не только от употре- 
бления продуктов животного происхождения, но и вообще от пищи, приго- 
товленной на огне, а также пребывать как можно чаще в непосредственном 
контакте с природой. Это первый шаг. Следующий шаг — неуклонное сле- 
дование принципу «честности с собой», когда в согласии, не противоречии 
друг с другом будут находиться сознание, подсознание, инстинкты, эмоции, 
поступки; дети буду рождаться в парах, которые не меньше года прожили 
в пробном браке и осознанно выбрали партнера именно как будущего ро- 
дителя общих детей («У коллектива будут члены, не только рожденные 
в лучших условиях, но и воспитанные в любви, не раздираемые с пеленок 
родительскими драмами, чистые от семейного дискордизма» [9, с. 221]). 

По мысли писателя, человечество, соблюдая конкордистские пра- 
вила, со временем настолько вылечится, обновится, изменится, что в нем 
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откроются невиданный потенциал и почти неисчерпаемые ресурсы: «Раз- 
говаривать без всяких аппаратов на расстоянии в сотни километров? Дви- 
жением пальца поднимать тысячи килограммов? Видеть и чувствовать, что 
происходит в психике других, когда они этого хотят? И это без всяких аппа- 
ратов, только “какой-то” внутренней силой своей? Это будет для людей бу- 
дущего таким же обычным явлением, как для современных людей слышать 
и видеть при помощи специальных аппаратов. (Мы уже не говорим про те 
социальные, психические, интернациональные, философские и другие до- 
стижения, которые ждут человека на земле.) [9, с. 155]. 

Обновление человека должно повлечь за собой и обновление по- 
литического и социально-экономического мироустройства. Винниченко 
предлагает уничтожение частной собственности на средства производства 
и создание экономической коллективократии (власти коллектива), при 
которой реальным распорядителем коллективного хозяйства при полной 
свободе будет сам коллектив как сумма отдельных индивидов, органично, 
неразрывно, материально и духовно заинтересованных в коллективном 
предприятии [9, с. 258]. Идея «разнородной однородности» распростра- 
няется и на политическое устройство мира: предлагается абсолютно в духе 
современных идей глобализации создать Мировую Экономическую Феде- 
рацию (или Экономическую Федерацию Планеты) с единым планетарным 
хозяйственным планом, в котором все народы будут иметь одинаковое 
право голоса, и Единую Федеративную Конкордистскую Республику Земли. 

Для победы конкордизма, по мысли автора, необходимо организо- 
вать «показательные конкордистские коллективы» («авангард»), в которые 
вошли бы обычные люди с одним условием: они должны глубоко верить в 
идеи конкордизма, привести в согласие свои «главные силы — разум, ин- 
стинкт, чувство, волю» [9, с. 302]. Отличие таких коллективов от ранее су- 
ществовавших оуэновских коммун в Англии, фурьеристских во Франции, 
коммунистических в советской России Винниченко видит в том, что его 
предшественники неверно определяли причину несчастья человеческого 
общества в социальном неравенстве и частной собственности, в то время 
как причина — болезнь человечества, дискордизм. На примере полемики с 
фурьеризмом Винниченко демонстрирует, что предыдущие попытки «пере- 
устройства» мира затрагивали главным образом лишь социально-экономи- 
ческую сферу, в то время как конкордизм предполагает комплексный под- 
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ХОД: <...сознательное, организованное, планомерное лечение человеческого 
организма как индивидуального, так и коллективного, как в социально-эко- 
номической отрасли, так и во всех других» [9, с. 305]. 

Абсолютно в духе времени Винниченко мечтает о том, что воз- 
рожденное человечество планеты Земля установит связь с другими мирами 
Вселенной для «радостного исполнения великого закона соединения и со- 
гласования сил, что императивно действует во всей Вселенной» [9, с. 341]. 
Осуществление этой цели станет реальностью, когда «на Земле сформиру- 
ется новая раса — единая, могучая, с новыми силами, новыми качествами, 
с новыми достижениями, раса счастливых великанов, которую с полным 
правом можно назвать планетарной расой возрожденных людей — неолю- 
дей» [9, с. 340]. 

Винниченко был писателем, глубоко чувствующим «дыхание вре- 
мени», его произведения всегда затрагивали актуальные проблемы действи- 
тельности — и в философских исканиях он оставался верен себе: наблюдая 
мировую напряженность в политике 1930-т940-х гг., пытался выстроить 
этико-философскую систему, которая могла бы, как ему казалось, изменить 
мировой порядок через его единицу — человека, изменения сущности кото- 
рого являются фундаментальными для изменения общества. С одной сто- 
роны, его искания вписываются в интеллектуальные искания того времени 
(К. Ясперс, А.Дж. Тойнби, М. Хайдеггер и др.), с другой стороны, в чем-то, 
даже не будучи детально разработаны, опережают свое время, предвосхи- 
щая некоторые идеи философско-политических концепций второй поло- 
вины ХХ в. (С.Ф. Хантингтона, Э. Тоффлера, Ф. Фукуямы и др.). 
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Памяти Александра Самойловича Дриккера 


Значение художественного слова в жизни Ханны Арендт, выдающегося по- 
литического теоретика и философа ХХ в., сложно переоценить. Сюжеты и 
герои мировой литературы появляются на страницах арендтовских книг на- 
равне с историческими событиями и лицами, причем чаще всего служат не 
для подкрепления тех или иных спекулятивных конструкций, а задают курс 
ее дальнейшим размышлениям. В «Истоках тоталитаризма» (“ТБе Отз 
оЁ ТоаШанат1зт1”, т95т) таким стимулом выступают сочинения Марселя 
Пруста, Джозефа Конрада, Редьярда Киплинга, через призму которых раз- 
ворачиваются главные темы этого фундаментального исследования: анти- 
семитизм, колониализм, империализм. Обращение к небольшой притче 
Франца Кафки в более позднем сборнике эссе «Между прошлым и буду- 
щим» (“Вемееп Раз апа Еиёиге”, тобт) становится точкой отсчета и симво- 
лическим воплощением идеи Арендт о разрыве традиции, предопределив- 
шем современное состояние культуры. И подобных примеров не счесть. 
Что касается поэзии, то ей Арендт отводила исключительную роль. 
Стихотворные строки не только классических авторов (Гомер, Данте, Уильям 
Шекспир, Иоганн Вольфганг Гёте), но и современников (Райнер Мария 
Рильке, Осип Мандельштам, Рене Шар, Уистен Хью Оден) органично впи- 
сываются в ее социально-критические и отвлеченные рассуждения. Стиль 
философствования Ханны Арендт, несомненно, принадлежит к тому нова- 
торскому типу, который она однажды назвала «поэтическим мышлением»". 


т — Это выражение Арендт использовала, чтобы охарактеризовать нестандартную манеру 
теоретизирования Вальтера Беньямина [9, с. 233]. 


124 


Мировая литература / О.А. Коваль, Е.Б. Крюкова 


Основательные познания в области, казалось бы, далекой от науч- 
ных интересов, увлеченность послевоенным литературным процессом и 
дружеские связи с поэтами и писателями (в их числе — Мэри Маккарти, 
Герман Брох, Роберт Лоуэлл, Рэндалл Джаррелл, Уве Йонсон и др.) отча- 
сти объясняют тот малоизвестный факт, что Арендт и сама писала стихи. 
При жизни она не стремилась их обнародовать, возможно, потому, что от- 
носила этот жанр — в контексте изложенной ею в философском труде “Уйа 
асНуа” (“ТВе Нитап Соп4 оп”, 1958) концепции о жестком разграничении 
публичной и приватной сфер — к модусу глубоко личных переживаний. 
С другой стороны, близким людям и хорошим знакомым Арендт пока- 
зывала результаты своего творчества, не боясь критики даже со стороны 
такого мэтра, как Герман Брох [19, 5. 89]. Широкая же публика узнала 
о лирике Арендт лишь после ее смерти, когда вышла в свет первая биогра- 
фия о ней: Элизабет Янг-Брюлль включила туда почти все стихотворения, 
адресованные Мартину Хайдеггеру, а также некоторые поэтические опыты 
более позднего периода [8, р. 478-489]. Издание «Мыслительного дневни- 
ка» (“РепКазеБиср», 2002), который Арендт вела с т95т г. и который служил 
ей пространством для формирования новых интеллектуальных интуиций, 
доказало, что сочинение стихов было для нее практикой достаточно регу- 
лярной [т6]. 

Появившийся в Германии в 2015 г. сборник лирики Арендт «Сама 
я тоже танцую» (“ТсВ зеЬз, аисЬ 1сЬ +ап7е”) насчитывает более 7о про- 
изведений [17]. Около двадцати из них были написаны в юности, в годы 
университетской влюбленности в Хайдеггера, и вполне укладываются в ка- 
ноны немецкого неоромантизма?. После пятнадцатилетнего перерыва, на 
который пришлось время тяжелых испытаний: преследования на родине, 
парижская эмиграция, бегство в Америку, — Арендт в 1942 г. вновь обра- 
щается к поэзии. И стилистика ее текстов, как отмечают специалисты, за- 
метно меняется [4, 5. 270]. Поздний этап творчества Арендт отличает раз- 
нообразие мотивов и настроений: наравне с превратностями любви здесь 
находят отражение чувство бесприютности и поиски своего места в чужой 


2 — Сохранились свидетельства, что Арендт начала сочинять стихи еще раньше, в К&ё- 
нигсберге. Она принимала активное участие в деятельности литературного кружка будущего 
филолога Эрнста Грумаха, который объединил многих молодых людей, вдохновленных 
немецкой поэзией и пробующих свои силы на этом поприще. См. об этом подробнее: [7, 

5. 288—289]. 


125 


Зри Ча ГАбегагит /2024 том 9, № 4 


стране, груз прошлого и быстротечность настоящего, боль утраты и радость 
повседневного существования. Тяготение к философской лирике непосред- 
ственно вырастает из убежденности Арендт, что «философия и поэзия дей- 
ствительно близко связаны. Они не есть одно и то же, но исходят из общего 
истока — мышления» [то, с. 16]. Осознанием их глубинного родства про- 
низано все ее наследие. В некрологе, который журнал «Нью-Йоркер» опу- 
бликовал на смерть Арендт, есть выразительные строки: «Она так почитала 
поэтов земли, словно не знала — неужели впрямь не знала? — что у нее сам 
мыслительный процесс становился поэзией» (цит. по: [6, 5. 17|). 

Преимуществом, которое поэзия сохраняет перед философией, яв- 
ляется ее способность ближе подбираться к границам невыразимого. Не 
скованная требованиями рациональности, она постоянно поднимает эк- 
зистенциальные вопросы, игнорируя витгенштейновское предостережение 
<О чем невозможно говорить, о том следует молчать» [т5, с. 73]. К таким 
предметам, ускользающим от строгой дискурсивности, принадлежит и 
опыт переживания смерти. Хотя Арендт не испытывала страха перед соб- 
ственным неминуемым концом}, с потерей друзей она примириться не мог- 
ла и не хотела. И именно стихи давали ей пространство для продолжения 
живого разговора с ушедшими. В своей последней, незаконченной книге 
«Жизнь ума» (“ТВе Ге оЁ Фе М9”, 1978) Арендт предлагала понимать 
философские концепты в качестве застывших метафор и настаивала на том, 
что они всякий раз должны раскрываться заново [то, с. тоб]. Согласно тако- 
му толкованию, ее стихи ш тетопат тоже могут быть развернуты в некий 
нарратив, объединяющий в себе и историю личных взаимоотношений, и 
пересечение мыслительных траекторий, и миссию сохранения в мире тени 
умершего человека. 

Стихотворение, с которого начинается зрелый этап поэтического 
творчества Арендт, посвящено памяти Вальтера Беньямина, покончивше- 
го с собой в сентябре т94о г. после неудачной попытки пересечь границу 
между Францией и Испанией\, — ту же, которую вскоре смогла преодолеть 
Арендт. Близкая дружба, возникшая в Париже, где оба оказались в стату- 


3 См., например, ее письмо учителю и другу Карлу Ясперсу от то августа 1966 г.: [тт, 

С. 724]. 

4 — Последние дни Беньямина подробно реконструируются в монументальном биографи- 
ческом труде Айленда и Дженнингса [т, с. 695-699]. 
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се вынужденных эмигрантов, и самоубийство Беньямина, продиктованное 
безвыходностью его обстоятельств, стали для Арендт определяющими ве- 
хами собственной биографии. И хотя она узнала о смерти Беньямина еще 
во Франции, текст, озаглавленный инициалами «\\.В.», появился лишь в 
октябре 1942 г., в Америке. Как раз тогда еврейские беглецы из Германии 
услышали первые сообщения о лагерях уничтожения и с ужасом осознали 
масштабы катастрофы на европейском континенте. Мысли о тех, кому не 
удалось выбраться оттуда, возвращают Арендт к трагической гибели Бень- 
ямина, так тесно переплетенной с ее личной судьбой. 


М.В. 

Ештша! ЧАттеге АБеп4 уедет, 
МасЬЕ Ее шедег уоп деп Уегпеп, 
Переп уйг сезтесКе СПедег 

То деп МаБеп, ш1 деп Еегпеп. 


Аи$ деп ОипкеФейеп {бпеп 
Запйе Кеше Меюодееп. 
ТаизсБеп уг чп$ 27а епёууоБлеп, 
Госкегп епайсВ уйг Фе Вефеп. 


Еегпе Зиттеп, пабег Киштег —: 
Тепе $ иттшеп фепег Тоеп, 
Пе уг уогоезсЫсКЕ а15 Воеп 


В.Б. 

Однажды опять наступит вечер, 
Ночь упадет с небесных сфер, 
Дадим нашим телам растянуться 
В близких и дальних мирах. 


Из темных глубин звучат 

Легкие маленькие мелодии. 
Прислушаемся, чтобы отвыкнуть, 
Ослабим, наконец, ряды. 


Далекие голоса, близкая печаль — 
Тех мертвых те голоса, 
Которых мы отправили как гонцов 


01$ 71 [ейеп ш 4еп Зсапитег [т7, 5. 32]. Вести нас за собой в дремотуе. 


5 — В статье предложен подстрочный перевод. Одна из версий литературного перевода 
может звучать так: 

Как только вечер почернеет, 

Ночь брызнет звездами в лицо, 

Мы вытянемся, коченея, 

Неподалеку, далеко. 


Из беспроглядной тьмы повеет 
Негромкий бережный напев. 
Когда б прислушаться сумели, 
Свой строй нестройностью задев. 


Даль голосов и близь печали — 
То голоса тех мертвецов, 
Которых мы вперед послали, 
Чтоб дали нам дождаться снов. 
(Стихотворный перевод выполнен М.Ю. Присталовым.) 
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Если рассматривать контекст работы над стихотворением как реак- 
цию на страшные известия, понятнее становится образный ряд, выстраи- 
ваемый вокруг метафоры ночи. Сгущение сумерек и наступление темноты 
всецело отвечает душевному состоянию лирического субъекта, который 
здесь не случайно представлен во множественном числе — «мы». Кто скры- 
вается за этим «мы», помогает понять другое сочинение Арендт, неболь- 
шое эссе под названием «Мы, беженцы» (“\е ВеРалсеез”), опубликованное 
вянваре т9д3 г. веврейско-американском журнале «Менора» (“ТВе МепогаВ 
Тоигпа]”), а стало быть, написанное примерно в то же время, когда и сти- 
хотворение. В нем Арендт впервые пытается найти слова для ситуации, 
в которой оказалась не по своей воле и которую разделила с сотнями ты- 
сяч соотечественниковб. Критикуя желание большинства как можно скорее 
ассимилироваться, слиться с новой родиной, она отнюдь не отделяет себя 
от них, что и подчеркивается вынесенным в заглавие «Мы». Однако вопре- 
ки столь понятному стремлению не думать о прошлом, целиком сосредо- 
точившись на весьма туманном будущем, Арендт чувствует необходимость 
сохранить связь с тем, что осталось позади. И поскольку текущие дела 
и заботы заполняют дневное время, для работы памяти отводится ночь. 
«Я не знаю, — говорит Арендт, — какие ночные опыты и мысли ютятся 
в наших снах. Я не рискну расспрашивать в подробностях <...>. Но иногда 
я представляю себе, что хотя бы ночью мы думаем о наших мертвых или 
вспоминаем некогда любимые стихи» [18, 5. 14]. 

Таким образом, ночь в стихотворении не только символизирует мрак 
и крушение надежд: она предоставляет место воспоминаниям, образуя то 
промежуточное пространство, где канувшие и спасенные не разделены. 
Древнее поверье, что сон — младший брат смерти, дает о себе знать почти 
с самого начала. В первой же строфе поза засыпающего пугает сходством с 
застывшей неподвижностью покойника. Но еще один семантический срез, 
который здесь различим, связан с философским пониманием мышления 


6 — Размышления Арендт до сих пор не утратили своей актуальности и эхом отзываются 

в сознании тех, кто сегодня бежит от войны и террора в собственной стране, ища приста- 
нище в чужой: «Мы потеряли наши дома, а вместе с ними доверие к повседневности. Мы 
потеряли наши профессии, а вместе с ними лишились уверенности, что можем быть хоть 
как-то полезны в этом мире. Мы потеряли наш язык, а с ним естественность наших реакций, 
простоту наших жестов и непринужденность наших чувств <...> и это означает крушение 
нашего личного мира» [18, 5. 10-11]. 


128 


Мировая литература / О.А. Коваль, Е.Б. Крюкова 


как «живой смерти». И такая параллель закономерна, коль скоро речь идет 
о воспоминании, т. е. о деятельности ума. Определяя специфику этой неви- 
димой человеческой активности, Арендт придерживается той же аналогии, 
что и Платон, назвавший философию «упражнением в умирании». Глубоко 
задумавшийся человек словно бы выпадает из мира живых: чувства, кото- 
рые связывают его с действительностью, перестают воспринимать беско- 
нечное многообразие внешних стимулов. Изнутри сознания ситуация вы- 
глядит зеркально симметричной. Для мысли любое жизненное проявление, 
грозящее вывести из состояния сосредоточенности, губительно. Подобную 
инверсию Арендт анализирует и в своей последней книге: <..метафора 
смерти или, скорее, метафорическое оборачивание жизни и смерти — то, 
что мы обычно называем жизнью, есть смерть, а то, что мы обычно назы- 
ваем смертью, есть жизнь — не случайно, хотя можно было бы взглянуть на 
это несколько менее драматично: если мышление устанавливает собствен- 
ные условия, ослепляя себя перед лицом чувственно данного, устраняя все 
ближайшее, то только для того, чтобы дать возможность проявиться отда- 
ленному» [то, с. 87]. 

Игра близи и дали, описывающая механизм мышления, еще бо- 
лее наглядно проступает в воспоминании, которое составляет лейтмо- 
тив стихотворения. Лежащее тело, затопляемое памятью, простира- 
ется одновременно в непосредственную близость и необозримую даль 
(ш 4еп МАБеп, ш еп Еегпеп). Парадоксальность этого совмещения 
сродни беньяминовскому понятию ауры, на которое, возможно, на- 
мекает здесь Арендт. «Уникальное ощущение дали, как бы близок при 
этом предмет ни был» [14, с. 198], — так Беньямин определял свойство 
некоторых вещей, лиц на фотографии, произведений искусства излу- 
чать едва заметное сияние, придающее им неповторимое своеобразие. 
По мере распространения техники тиражирования аура, согласно Бенья- 
мину, стала исчезать из мира, где прежде она обитала в качестве отзвука 
чего-то запредельного и была тесно сопряжена с магически-религиоз- 
ными верованиями. Но в первых фотоснимках Беньямин еще различал 
след давнего священного ритуала: «Культовая функция изображения 
находит свое последнее прибежище в культе памяти об отсутствующих 
или умерших близких. В схваченном на лету выражении лица на ранних 
фотографиях аура в последний раз напоминает о себе. Именно в этом 
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заключается их меланхоличная и ни с чем не сравнимая прелесть» [14, 
с. 205]. Меланхолия в стихотворении Арендт служит, по сути, доказа- 
тельством верности беньяминовскому идеалу. 

Во второй строфе, где сумерки сгущаются до полной темноты, про- 
исходит и некоторое уплотнение смысла. Не очень понятно, что это за «лег- 
кие маленькие мелодии» (бапНе еше Ме|одееп), доносящиеся из глуби- 
ны ночи; и уж совсем озадачивают две последние строки, где буквально 
говорится: «Прислушаемся, чтобы отвыкнуть, / Ослабим, наконец, ряды» 
(ГаизсБеп уг ипз$ 2 епёу’оВпеп / ГосКегп еп@ св уйг Че Вефеп). Начало 
третьей строфы проясняет, что долетающие обрывки музыки — это пение 
мертвецов. Оттого французская исследовательница Анн Берто считает цен- 
тральное четверостишие опосредованной отсылкой к гибели Беньямина: 
в первой части, согласно ее версии, акцентируется внимание на слухе 
в противоположность зрению, что характерно для иудаизма, а во вто- 
рой вводится мотив самоубийства — именно так интерпретирует она 
выражение «ослабить ряды» [4, $. 300]. И действительно, проблема 
добровольной смерти волновала Арендт в период написания стихо- 
творения. В эссе «Мы, беженцы» ей отведено немало места. Но Арендт 
скорее пытается осмыслить не случай Беньямина, ощутившего себя 
загнанным в ловушку, из которой нет выхода, а выбор тех, кто, избе- 
жав, казалось бы, печальной участи, решается на крайний шаг7. Прибыв- 
ших в Америку немецких евреев — и Арендт это знает по собственному 
опыту — от остальных отличает «опасная готовность к смерти». «Мы 
выросли с убеждением, — разъясняет она, — что жизнь — это величай- 
шее благо, а смерть — величайший ужас, и тем не менее стали свидете- 
лями и жертвами таких ужасов, которые хуже смерти, — а кто смог бы 
открыть идеал более высокий, чем жизнь?» [18, 5. 15]. Смерть, потуск- 
невшая на фоне пыток, истощения, медленной агонии, возросшая в мире 
в геометрической прогрессии, перестала внушать страх и вплотную при- 
близилась к людям, превратилась в нечто обыденное. 

Если иметь в виду подобные умонастроения, то ключ к разгадке вто- 
рой строфы может, пожалуй, дать слово еийрдйиея, «отвыкать». По логике 


7 — Воэто время по всей Америке прокатилась волна самоубийств среди новых эмигрантов, 
что связывали с прорывом информационной блокады, выстраиваемой Третьим рейхом 
вокруг лагерей уничтожения. На этот факт указывает и Анн Берто: [4, $. 300]. 
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вещей, здесь следовало бы ожидать его антонима, глагола зешбйпея: ведь 
чем внимательнее мы слушаем мелодию, тем больше приноравливаемся 
к ней, свыкаемся с ее звучанием. Используя обратное по смыслу слово, 
Арендт призывает сопротивляться инерции существования. «Не привы- 
кать> нужно к смерти, мимикрировавшей под событие жизни, к войне, 
которая длится так долго, что кажется бесконечной, к боли, которая при- 
тупляется в силу своего постоянства, к забвению, естественно вытесняю- 
щему прошлое ради будущего. В равной мере это и вызов стандартному 
мышлению. А лучшим примером отказа ходить проторенными путями 
был для Арендт именно Беньямин. В докладе 1968 г. она, представляя 
своего малоизвестного друга как одного из величайших философов эпо- 
хи, подчеркивает его выпадение из всех тогдашних школ и течений [9, 
с. 178]. Арендт завораживало в Беньямине как раз то, что не было по до- 
стоинству оценено ни его современниками, ни следующим поколением 
теоретиков, — «с одной стороны, неконвенциональный тип мышления, 
затрагивающий самые разные предметы — от барочной драмы до новых 
медиа, от стратегий перевода до постижения истории, а с другой — осо- 
бый способ письма, подчиняющийся не дискурсивным законам рацио- 
нального построения, а скорее причудливой логике поэтической интуи- 
ции» [3, с. тот]. 

Преобладание звукового образного ряда в стихотворении Арендт: 
0пеп (звучать), Меодеп (мелодии), 1аизсйеп (прислушиваться), $5Нттеп 
(голоса) — тоже неявно указывает на разрыв Беньямина с традицией. На- 
чиная с Платона мыслительная деятельность, согласно Арендт, понималась 
по аналогии со зрением: истина открывалась умственному взору в акте 
медитативного созерцания [т0, с. 112—127]. Беньямин же предлагает иную 
философскую модель, уподобляющую работу ума чуткому слуху. Цитируя 
его письма, Арендт утверждает, что «проблема истины с самого начала 
представлялась ему “откровением... которое должно быть услышано, ины- 
ми словами, принадлежит к сфере метафизического слуха”» [9, с. 232]. Она 
ставит имя Беньямина рядом с именем Хайдеггера, сближая двух филосо- 
фов на том основании, что оба схожим образом пытались изменить кано- 
ны мышления. Хайдеггеровское выражение «звон тишины» (4аз СеиЕ 4ег 
5#Це), которое Арендт приводит в качестве примера их нестандартного под- 
хода [то, с. 124], корреспондирует и с разбираемым стихотворением. Пение 
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мертвецов — это тот же «звон тишины», улавливаемый беньяминовским 
«метафизическим слухом». 

Подобно тому как епвудйпел сознательно подменяет собой вешдйлел, 
выражение #е Кейеп Тоскети, «ослабить ряды», выворачивает наизнанку 
заимствованный из военного лексикона оборот &е Кейеп зсйПереп, «со- 
мкнуть ряды». Помимо антимилитаристского пафоса, который можно 
здесь различить, в этом расшатывании сплоченного строя по-новому начи- 
нает развиваться и тема памяти: пустые места, возникающие между живы- 
ми, предназначены, следуя логике поэтического повествования, умершим. 
Так, через заполняемые воспоминаниями лакуны прошлое вливается в на- 
стоящее. Третья строфа, где звучащие голоса прямо обозначены как «голоса 
мертвых», предлагает необычное объяснение их отсутствию: дело не в том, 
что — как можно было бы подумать — они навсегда остались в минувшем, 
а в том, что в качестве гонцов посланы в будущее. Соединением трех моду- 
сов времени воедино Арендт, не исключено, отсылает к тезисам «О поня- 
тии истории» (“Офег деп Везт! 4ег СбезсШсве”, т94о), последнему тексту 
Беньямина, рукопись которого он доверил ей незадолго до гибели. Знаме- 
нитый ангел из этой работы, обращенный спиной к грядущему, смотрит 
в прошлое, пытаясь «поднять мертвых и слепить обломки» [13, с. 242], в то 
время как ветер прогресса несет его вперед. Линейному, строго детермини- 
рованному пониманию хода истории Беньямин противопоставляет более 
свободное обращение с измерениями времени. Неразрывность прошлого, 
настоящего и будущего, запечатленная в мгновении «актуального сейчас» 
(елей), делает близким и реальным как то, чего уже нет, так и то, чего 
еще нет. Во фрагменте В из приложения к тезисам Беньямин пишет: «Как 
известно, иудеям было запрещено испытывать будущее. Зато Тора и Мо- 
литвенник наставляли их в воспоминании. Благодаря этому для них было 
расколдовано будущее, под чары которого попадают те, кто прибегает к по- 
мощи прорицателей. Однако поэтому будущее не было для иудеев гомоген- 


8 Барбара Хан, выдвигающая идею о тесной связи любви и мышленияу Арендт, считает, 
что акустическая метафора Хайдеггера могла бы стать для нее образцовым определением 
поэзии в целом: «Стихи подходят к самому краю этой тишины. Они мерят шагами простран- 
ство между звоном и звучанием. Стучатся в дверь между временем и безвременьем. Они 
молния и гром одновременно <...>. В способе письма Ханны Арендт мышление и любовь 
были бы двумя модусами, взаимно обуславливающими, пронизывающими друг друга. 

И стихотворение — их единственная возможная артикуляция» [5, 5. 94]. 
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ным и пустым временем. Потому что в нем каждая секунда была маленькой 
калиткой, в которую мог войти Мессия» [13, с. 249—250]. Если читать самый 
темный отрывок стихотворения Арендт сквозь беньяминовскую оптику, то 
в строке «Ослабим, наконец, ряды» можно расслышать отголосок его мес- 
сианской трактовки времени: свободное место в кругу живых, зарезервиро- 
ванное за умершими, оказывается тогда той самой метафорической калит- 
кой, куда проникает будущее. 

Начало третьей строфы: «Далекие голоса, близкая печаль» — фикси- 
рует позицию, из которой говорит лирическое «я». По отношению к нему 
голоса далеко, а память о них совсем рядом. В исходной редакции, как со- 
общает Анн Берто, первая строчка звучала иначе: «Голоса, давно забы- 
тая печаль» (ЗНттеп, |апе уегоеззпег Киттег) [4, 5. 299]. Поскольку это 
единственная правка, внесенная Арендт, то можно предположить, что само 
написание стихотворения воскресило острую боль от смерти друга, вновь 
сделав ее «близкой». Нечто подобное и имел в виду Беньямин, когда рас- 
крывал смысл своего понятия }е{247ей: <...прошлое, заряженное актуальным 
настоящим» [13, с. 246]. Именно пространственно-временные координаты 
того, кто вспоминает, его присутствие «здесь и сейчас», позволяет свершить- 
ся радикальной метаморфозе: прошлое превращается в будущее, память — 
в предзнаменование, покойники — в вестников. Для обозначения человека, 
потерявшего кого-то из родных, в немецком языке существует слово дег/@е 
Ниие ПеБепе, что буквально можно было бы перевести как «остающийся/ 
остающаяся позади». Арендт и — шире — «мы», от лица которых ведется 
речь в стихотворении, являются такими НииетЬНеепе. Разметку, где умер- 
шие впереди, а выжившие отстают от них, словно бы подсказывает сам язык. 
В непроглядной ночи — а под ней может подразумеваться и воспоминание 
как частный случай мышления-умирания, и сон (брат смерти), и собственно 
смерть — усопшие друзья становятся проводниками, освещающими и об- 
легчающими наш путь. В финале их миссия выражается прямо: они гонцы, 
призванные «вести нас за собой в дремоту» (Оп$ ги |ейеп ш деп Зсаттег). 

В наследии Беньямина можно обнаружить несколько свидетельств 
его личного переживания утраты близких, по отношению к которым он сам 
выступал тем, кто «остался позади». Таков, например, небольшой фрагмент 
под названием «Два загадочных образа», что был включен в книгу «Бер- 
линское детство на рубеже веков» (“Вейтег КпаВей ит пеиптерпНипде!!”, 
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1938), — наиболее поэтичный из прозаических текстов Беньямина, пред- 
ставляющий собой памятник ушедшей эпохе, безвозвратному времени 
взросления, городу, обреченному вскоре лежать в руинах®. Речь в данном 
отрывке идет о раннем опыте соприкосновения со смертью, усиленном чув- 
ством влюбленности. Беньямин вспоминает девочку, с которой когда-то 
посещал частные уроки. «Звали ее Луиза фон Ландау, и само это имя вско- 
ре меня очаровало. Но не потому оно и поныне остается для меня живым. 
Среди всех имен моих ровесников оно стало первым, в котором я расслы- 
шал акцент смерти» [т2, с. 4т]. О причинах ее внезапной гибели умалчива- 
ется, но несомненно, что потрясение долго не оставляло мальчика. Изо дня 
в день он проходит мимо ее дома и мысли об умершей девочке невольно 
сливаются с видом закрытого сада поблизости. «И со временем он настоль- 
ко глубоко соединился с любимым именем, что я твердо уверовал: прекрас- 
ный недоступный цветник на том берегу — это кенотаф, пустая гробница 
маленькой покойницы» [12, с. 42]. В сознании героя зарождается смутное 
предчувствие, что памяти нужен какой-то зримый образ, чтобы к нему воз- 
вращаться. В детстве им выступает «прекрасный цветник», недосягаемость 
которого сродни непостижимости смерти. Юношей, чей список потерь зна- 
чительно увеличился, Беньямин проникает в заколдованный сад, но обна- 
руживает, что его краски поблекли. Как и большинство глав «Берлинского 
детства», эта история стремится сохранить след выцветающих под натиском 
времени значимых моментов прошлого — повзрослевший Беньямин ищет и 
находит более надежную форму для своих воспоминаний, форму рассказа. 

Когда Арендт пишет стихотворение, посвященное Беньямину, она 
тоже возводит своего рода кенотаф. Эта картина из «Берлинского детства» 
как нельзя лучше подходит для иллюстрации ее замысла — не только пото- 
му, что у Беньямина нет настоящей могилы. Пустота, которая простирает- 
ся за символическим надгробием, той же природы, что и прорехи в плотном 
строе живых. И слова, эфемерный материал поэтического кенотафа, при- 
званы сохранить их и сделать видимыми. 


9 — Наряду с тезисами <О понятии истории» это произведение можно рассматривать как 
еще одно — художественное — воплощение неписаной теории Беньямина о времени. По- 
дробнее см.: [2]. 

то — Испанские власти спустя десять лет после смерти Беньямина перенесли его останки 
с католического кладбища, где он был захоронен по недоразумению, а куда — остается 
неизвестным. 
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колониализмом и исламом. Структура романа преодолевает постмодернистскую 
ризому и обладает логикой, а символика — четкими референтами. В романе 
идет непрерывная цитация большого стиля — европейского готического романа, 
но при этом используются реалистические нарративные техники, в которых 
сквозит скрытая ирония: прочтение романа колеблется между полюсами 
серьезности и несерьезности, а мистическая линия сюжета ставит под вопрос 
сам реализм романа, что позволяет определить художественный метод как 
«постмодернистский реализм». 
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Если найдется ценитель сокровищницы тайны, 
Он оценит полет моей мысли. 

Если не обладает он способностью постижения, 
То вполне удовлетворится сказкой. 

Амир Хосров Дехлеви. 

«Восемь раёв (райских садов) >" 


Модерн смотрел в будущее, 
постмодерн оглядывался назад, 

а метамодерн созерцает настоящее. 
Антон Заньковский? 


Преодоление постмодернизма 

Термин метамодерн вошел в употребление благодаря Тимотеусу 
Вермюлену и Робину ван ден Аккеру в 20то г. как попытка описать суще- 
ствующее состояние культуры, а не провозгласить нечто новое. «За самим 
словом (метамодерн/изм. — М.Ф.) стоит если не полноценная философия, 
то хотя бы вполне любопытная концепция актуальной культуры, имеющая 
право на существование» [20; 9, с. 8]. Иногда вместо метамодерна также ис- 


т Цит. по: [3, с. 305]; также см.: [то]. На английский язык оригинальное название романа 
переведено как А №йЁ ор т,ооо Тгайогз. Несмотря на то что в разговорном и литературном 
вариантах индонезийского языка для слова «ад» используется санскритизм легака, арабизм 
Зайапат как синоним имеет и второе значение «проклятие (проклятый)»; «негодяй, подлец» 
[2т, т. т, с. 341]. Ввиду отсутствия категории множественного числа в классе имен индоне- 
зийского языка более интересным переводом названия автор статьи видит множественное 
число от слова «ад». Арабизм в названии служит идее подчеркнуть мусульманский контекст. 
2 [22]. 
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пользуют термины постпостмодернизм, новый модернизм. «Префикс мета 
означает сразу три модуса. Для авторов эпистемологически метамодернизм 
располагается “наряду” с (пост)модернизмом, онтологически “между” по- 
стмодернизмом и модернизмом и исторически “после” (пост) модернизма». 
[9, с. 15]. Сьерд ван Туинен считает, что «вместо модернистской новизны, 
авангардистского будущего и постмодернистского Конца истории совре- 
менные практики обитают в “асинхронном” настоящем, которое мы можем 
назвать метамодерном, где префикс ‘мета’ нужно воспринимать в его этимо- 
логическом смысле ‘посреди’ гетерогенности разных практик (материаль- 
ных, технических, социальных, политических, цифровых ит. д.), которые в 
своем гибридном единстве выражают и создают современность» [, с. 162]. 
По мнению философа А.В. Павлова, «самой удачной сферой, где примене- 
ние идей метамодерна выглядит наиболее адекватным, остается литера- 
тура, причем ранее описываемая как постмодернистская» [9, с. 22]. Этот 
тезис применим и к описанию индонезийской литературы: ее современное 
состояние часто анализировали в рамках постмодернистской парадигмы. 
Полемика сводилась к тому, что внешне все стилистические приемы и нар- 
ративные техники соответствуют игровым «канонам» постмодерна, но 
авторский посыл не расположен исключительно по вектору «веселого раз- 
рушения» традиционной литературы. Наглядным примером тому служит 
художественная проза Интан Парамадиты (Гал РагатааИйа, род. 1979, 
г. Бандунг). 

Ее рассказы выходили в сборниках «Женское колдовство» (5 
Регетриап, 2005), «Клуб сатанистов» (Китршап ВидаЕ 5еап, 2ото). В 20717 г. 
был издан хаотичный, фасеточный роман-игра «Скитания» (Селуапвап), 
один из самых «эталонных» постмодернистских текстов в индонезий- 
ской литературе [19]. На русском языке творчеством Интанз занимаются 
М.В. Фролова [1т; 12] и А.И. Лунёва [6]. В 2023 г. выходит второй роман 
Интан Парамадиты «Ночь тысячи адов> (Ма/ат 5етфи ]айапат)*, «мрач- 
ная сказка о сожалении, стыде и призраках — размышления на тему ре- 
лигиозных практик, трещин в жизни среднего класса, а также хрупкости 


3  Убольшинства индонезийцев нет фамилий; имя писательницы состоит из двух имен. 
В Индонезии принято обращаться по первому имени или же по «звательному» имени (лата 
рапеейап). 

4 — Наданный момент произведения Интан Парамадиты не переведены на русский язык; 
перевод всех цитат из романа в статье мой. — М.Ф. 
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сестринства» [24]. Роман выдержан в «фирменной» стилистике писатель- 
ницы — «страшный», «готический», и идеологически феминистский, ан- 
типатриархальный. В сопоставлении с первым «постмодернистским» ро- 
маном, второе крупное произведение содержит достаточное количество 
отличий: структурных, стилистических, идейных. Рассмотрим основные 
аспекты. 


Структура: пост-ризома 

Царство ризомы превращается в попытку воссоздать новую струк- 
туру, новую целостность и вырастить если не дерево, то хотя бы цветок на 
обломках постмодерна [т6, с. т8]. В романе «Ночь тысячи адов» отсутствует 
оглавление (признак остаточного хаоса (пост)модерна), но при этом текст 
обладает стройной идеей, четкой структурой и «равноударным» наррати- 
вом, исходящим от четырех «действующих лиц»: это три родные сестры и 
четвертый персонаж-трикстер. Восемь непронумерованных глав делятся, 
каждая — на несколько, примерно 7-т5 подглав на 2—5 страниц. Большие 
главы имеют «готические» названия, кодирующие мистику, тайну («Ключ», 
«Долг», «Шепот»), либо же содержат библейско-коранические цитации 
(«Колодец Юсуфа», «Соляной столп»). Названия содержат двойное дно: 
помимо европейского романа ужасов, они отсылают к одноименным су- 
рам Корана. Например, первая большая глава «Сгусток крови» в некото- 
рых эпиграфах содержит аяты из одноименной 96 суры аль-Аляк («Читай 
во имя твоего Господа, Который сотворил все», «сотворил тебя из сгустка 
крови» [23, С. 2, 26]. 

По сюжету, в т9дт г. Хаджжа Виктория Бинти Хаджи Чек Сун пред- 
сказала судьбу своим трем внучкам: одна отправится в странствия, другая 
будет хранить дом, а третья станет невестой. Финальная глава «Бабушка и 
три девы»; подводит итоги мрачной семейной саги. 

Нарратив переключается между четырьмя «каналами» рассказчиц, 
обозначенными уникальным словом-темой. «Сказка» в подзаголовках 
означает рассказ трикстера Рохади, сына домработницы в семье сестер, 
ставшего трансженщиной. Образ Рохади/Розалинды — дань леволибе- 
ральным взглядам (в первую очередь интерсекциональному феминизму) 


5 Три девы (Та ага) — название культовой музыкальной комедии Усмара Исмаила 
1956 г. о трех сестрах, воспитанных бабушкой. 
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самой Интан, введение в повествование «Внутреннего Другого», внимание 
к его зифаЙети-персоне. Символически Розалинда заменяет младшую сестру 
в мире живых и помогает сестрам расследовать дело о причинах ее гибели. 
«Сказки» хронологически растягиваются от воспоминаний из детства ге- 
роинь в 1980-е и до 2022 г. Основные события происходят в 2018 г. Роман 
начинается с терактов, взрывов в двух христианских церквях, а также в 
школе чтения Корана для трансгендерове. «Мусульманская общественность 
пребывала в растерянности и в расколе: заблудшие нарушают фитру?, идут 
против природы, но и убийство нельзя оправдать» [23, с. 22]. 

Старшая сестра Мутьяра (МиНага — «жемчужина») весьма благо- 
честива. Мутьяра не замужем, ей сорок лет, она живет одна в опустевшем 
отчем доме с кошками, которых она называет своими детьми. Несмотря 
на карикатурный образ (все четверо персонажей-рассказчиков обладают 
сильными карикатурными чертами), Мутьяра далеко не беспомощна. Она 
сильная и независимая женщина, делает карьеру, умело водит машину, ве- 
дет хозяйство, ухаживает за больными и умирающими родителями. Ее об- 
раз — олицетворение «исламского феминизма», популярного типа соци- 
альных практик современной Индонезиив. 

В т999 г. первой женщиной в семье джилбаб? надевает мать: «джилбаб 
защищает сердце». Мутьяра — соблюдающая мусульманка: «Многие годы 
спустя мое сердце стало слишком диким, и я решила закрыться (тетини5кап 
БегЬав)» [23, с. 159]. Главы о Мутьяре маркированы темой «хранитель- 
ница» (репаза). Ее задача — «ухаживай за живыми, провожай мертвых» 
[23, с. 6]. Мутьяра следит за больным отцом одна. В начале повествования 
лиминальный образ умирающего в интенсивной терапии отца семейства, 
Сулеймана, оживает лишь в воспоминаниях героинь. 

Майя — средняя сестра, уехавшая писать диссертацию в Нью-Йорк 
и не думающая ни о семье, ни о своем будущем. Ее главы маркированы те- 

6 В реальности с 2008 Г. В Джокьякарте существует «первый и единственный в мире» 

песантрен (школа изучения Корана) для трансженщин, организованный трансгендером 

Синтой Ратри. В 2от6 г. ученикам угрожали фундаменталисты из Фронта защитников исла- 

ма, но школу удалось отстоять. История широко освещалась в СМИ [25]. 

7 Фитра — естественное состояние человека от рождения. Противопоставляется нафсу = 

звериному началу, страстям. 

8 — Подробнее см.: [17]. 


9 — Обычно индонезийские мусульманки носят джилбаб — головной платок, покрываю- 
щий шею и грудь. Лицо остается открытым. 
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мой «бродяга» (репеёапа). Слово тауа означает «иллюзорный»®, это по- 
нятие, пришедшее из глубины веков домусульманского, индо-буддистского 
прошлого Индонезии. Героиня неустойчиво стоит на ногах, она ненадежная 
и депрессивная: «..глаза подведены черным карандашом, тени черны как 
сажа, платье черное, сбелым воротником. Она выглядела как монашка из ор- 
дена сатанистов. <...> Что ты вообще знаешь, Майя? За что ты держишься?» 
[23, с. то]. Майя возвращается в Индонезию сразу после трагедии, которая 
в первых главах ударяет больнее всего по Мутьяре. Образ Майи символи- 
чески представляет секулярную позицию индонезийских женщин: «Я все 
еще не понимаю почему, но вот мамы не стало, и Мутьяра надела джилбаб, 
как и многие другие индонезийки. Сейчас женщины в джилбабах повсюду: 
в школе, в госучреждениях, учебных центрах. Некоторые закрываются из-за 
таквы", некоторые из-за моды, некоторые из-за общественного давления, 
неприятно, всем зданием ходят в платках (5аёи ведипя зидай Бегкегидип?). 
Но я знала, что моя сестрица не из таких. Без понятия, насколько силен ее 
иман”, но совершенно точно, она ошибается (е75езай)» [23, с. 199]. 

Анниса — младшая сестра, ее имя звучит как название суры Корана 
ан-Ниса’ («Женщины»). Анниса — «папина дочка», красавица и умница. 
В отличие от исключительно черного гардероба Майи, любимый цвет Ан- 
нисы — всегда белый (ее образ конструируется вокруг реабилитированной 
мифологической универсалии свадьба-похороны, см.: [2]). На свадьбе Ан- 
ниса была в белом, за что получила выговор от бабушки: «Да где это ви- 
дано, чтоб у нас в Палембангез замуж в белом выходили! Только красное 
нарядное платье! Хочешь в белом, иди замуж за жениха из Лампунгач, а то 
и вовсе за голландца!» [23, с. тоб]. Белый цвет Анниса носит и при жизни, 
и розфтопет. «Только белое, белое как жасмин, чистое, незапятнанное, как 


то Используется в сложных словах и устойчивых словосочетаниях, например дита 

тауа — виртуальный мир. 

п — Таква — богобоязненность, набожность. 

12 Иман — вера, один из столпов мусульманской религии, наряду с исламом (покорностью 
в исполнении предписаний и запретов) и понятием ихсан (беззаветная вера, преданность 
Аллаху и исполнение предписаний без доли сомнения). 

13  Палембанг в древности был центром индо-буддийской империи Шривиджая, в насто- 
ящее время это столица провинции Южная Суматра. Региональный язык палембангцев — 
идиом Меауи Риетфапе, или палембангский малайский, близкий индонезийскому, но не 
взаимопонимаемый с яванским или сунданским (крупнейшими языкам соседнего острова 
Ява). 

14  Лампунг — провинция на юге острова Суматра. 
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и в день ее свадьбы <...> стойкий чудесный аромат? сопровождал ее, будто 
бы она прямо из рая или из могилы. Анниса, небожительница-бидодари в 
ожерелье из цветов жасмина, ушла. Ради Рая она создала Ад"5» [23, с. 5|. Ее 
главы маркирует тема «невеста» (репвапНп): на индонезийском сленге это 
слово означает террористку-смертницу. В начале романа Мутьяра узнает из 
новостей, что Анниса подрывает себя вместе с мужем и детьми: двухлет- 
ней дочерью и девятилетним сыном, который выживает (его дальнейшая 
судьба в руках сестер). Так как Анниса мертва уже на первых страницах ро- 
мана, ее голосом становятся ее же дневник и воспоминания близких. 


Готический стиль: непрерывное цитирование 

«Конечно, в постмодернистском искусстве встречалось цитирование 
стиля. Но постмодернист чаще всего соединяет это цитирование с иности- 
левыми фрагментами, а метамодернист непрерывно цитирует стиль, и этот 
стиль неизменен на протяжении всего произведения» [т6, с. 72-73]. Ос- 
новными реферансами стилистики романа Интан Парамадиты становятся 
«большие жанры» классической литературы: готический роман, семейная 
сага и роман воспитания (ВИдипвзтотап). 

При формально реалистичном повествовании трое живых рассказ- 
чиков выступают как ненадежные нарраторы в сценах с появлением призра- 
ков. Является ли это частью достоверного мифологического повествования? 
В романтической литературе ужаса, точнее, в его мистической модифика- 
ции (о призраках и других сверхъестественных существах), мотив возвра- 
щения мертвеца может проступать как отголосок реальных верований (для 
создания антуража) и быть сюжетообразующим, т. е. играть важную роль 
в сюжете через вставной рассказ о страшном прошлом, после которого начи- 
наются мистические события. Майя узнает о теракте в Нью-Йорке. «Я про- 
снулась, когда поезд въезжал в Квинз. Двери открылись, зашло несколько 
пассажиров. Женщина в платке и в белом платье опиралась о поручни. 
Я отшатнулась назад, когда она улыбнулась мне. Лицо красотки, как у Ан- 
нисы в день свадьбы, только вот красное пятно вдруг капнуло на платье. 
Пятно расползлось, стало шире, и я увидела вспоротый живот и сгустки 


15 В индонезийских поверьях явлению призраков женщин, умерших не своей смертью, 
предшествует стойкий цветочный аромат, который превращается в страшную трупную вонь. 
16 Воригинале: дети Даппай 1а срлакКап ]айапат. 
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крови» [23, с. 38]. Второе видение Майи в конце романа, спустя четыре года, 
тоже в поезде, но в Джакарте, композиционно и стилистически повторяет 
первое. «Стойкий аромат жасмина разливался по вагону. Она сидела там, но 
не могла спрятаться, ее длинное белое платье волочилось по полу. Я зажму- 
рилась, когда я увидела красное пятно у нее на животе» [23, с. 341]. 

Правоверная мусульманка Мутьяра единственная, кто вынужден 
заниматься похоронами Аннисы, и она решается на кремацию. Ее мучает 
совесть, по исламу — это большой грех. Урна с прахом сестры стоит у нее 
дома и случайно разбивается. Мутьяра винит во всем свою черную кошку 
Лайлу. «Я назвала ее Лайлой, потому что она пришла однажды ночью в Ра- 
мадан, когда луна светит ярко, и я думала, что ночь полна благодати. “Лай- 
латул Кадр, ночь тысячи месяцев”» [23, с. 737. По исламу, Ночь аль-Кадр 
(Ночь Предопределения) — особая ночь в месяц поста Рамадан, когда 
ангел Джибриль ниспослал Пророку Мухаммаду первые пять аятов суры 
аль-Аляк («Сгусток крови»). Благодать за молитвы в эту ночь больше, чем 
награда за тооо месяцев молитв: «Ночь предопределения лучше тысячи ме- 
сяцев (выделено мной. — М.Ф.)» (К.97:3). Появление черной кошки в доме 
есть предвестник несчастья: она пришла, отец слег, и Майя сказала, что, мо- 
жет, «твоя кошка пришла из другой ночи» — «из ночи тысячи адов» (тат 
5егфи зайапат) [23, с. 73]. Так во «второй» главе вводится первый контекст 
названия романа. Глава ближе к концу, рассказанная от лица Мутьяры, дала 
название всему произведению — «Ночь тысячи адов». Умирающая мать 
шепотом просила Мутьяру покончить с ее страданиями, и покорная дочь 
начала душить ее подушкой. Несмотря на то что Мутьяра не смогла довести 
дело до конца, на следующий день мать умерла. «Шепот шел неизвестно от- 
куда, это не был мамин голос. Иблис? вылез из колодца, шептал мне на ухо, 
вооружил меня» [23, с. 317]. В конце романа Мутьяра признается, что «свой 
гнилой запах я прикрываю платком» [23, с. 335]. Когда после смерти матери 
Мутьяра надевает джилбаб, Майя корит ее: «Ты заблудилась, и религия — 
твой побег» [23, с. 9]. 

В индонезийском фольклоре бытуют поверья о «ходячих» мерт- 
вецах; «это условное название для обозначения низших мифологических 
персонажей, которые возвращаются из своих могил для того, чтобы посе- 


17  Воригинале идет как уточнение, через запятую: Гауай ОФааг, таат зепфи ша. 
18 — Иблис — джинн, обладающий свободой воли (в отличие от шайтанов). 
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тить живых, обычно с враждебной целью» [5, с. 84]. После эпизода с раз- 
битой урной призрак Аннисы неприкаянно поселяется в доме Мутьяры, 
начинает являться сестре и медленно сводить ее с ума. Одинокий дом «ста- 
рой девы с кошками» изображается как лиминальное пространство: <...еще 
не настало время иша”, а магриб° уже прошел, страшное время принадле- 
жало живым и мертвым. Не играй на улице, там бродят духи. А как насчет 
тех, кто дома?» [23, с. 194]. В образе призрака кунтиланак [14] является не 
только умершая не своей смертью Анниса, но и мать трех сестер. Разбитая 
урна с прахом вызвала нечистую силу в доме, так как генетически демоны 
восходят к душам умерших. Как обозначила этот мотив Л.Н. Виноградова, 
это «хождение к своим». «Умерших заставляет ходить не только особый 
характер смерти («до срока», от греха и т. д. — М.Ф.), но и оставшиеся не- 
разорванными окончательно связи с живыми: не исполненное близкими 
людьми желание умирающего, неулаженная ссора, невозвращенный долг, 
сильная эмоциональная привязанность к членам семьи (детям, оставше- 
муся в живых супругу), чувство мести и обделенности» [4, с. 29]. Анниса 
«ходит» к Мутьяре не только из-за своей нечистой смерти, но и потому, что 
не смогла разорвать связь с домом и живыми родственниками. Появляется 
ли Анниса из-за обиды на Мутьяру или из-за любви? Является ли Мутьяра 
объектом ее вредоносных намерений и действий или патроната? Периоди- 
ческое «хождение мертвых» в дом к своим живым узаконено ритуальной 
доисламской практикой, которая также рудиментарно представлена в му- 
сульманских погребальных и поминальных обрядах народов Нусантары. 
Мутьяра рассыпает лепестки цветов на могиле матери и разговаривает 
с ней, хотя строгий ислам осуждает обычай ходить на могилы предков и 
ставить им подношения. 

Однако присутствие в доме призрака нечистой покойницы — явле- 
ние опасное, это пересечение между мирами живых и мертвых, который не 
сулит Мутьяре ничего хорошего. Явления Аннисы-призрака — готический 
контрапункт, но не кульминация самого хоррора, который с фольклор- 
но-манистического?' аспекта смещается на психологический. 


19 Иша -— пятая из пяти ежедневных молитв, которую следует совершить от заката 

до восхода солнца. 

20 Магриб — четвертая из пяти ежедневных молитв, совершаемая на закате (т. е. на западе; 
страны Северной Африки к западу от Египта также называются Магриб). 

2т от лат. тапез, «души умерших», термин Л.Н. Виноградовой. 
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В сюжетной линии о призраке Аннисы реализуется готическая сто- 
рона романа — проклятый захудалый род, неблагополучные сестры без 
мужей и детей, старый разваливающийся дом. Интан Парамадита, выпуск- 
ница кафедры английской литературы Университета Индонезии, продол- 
жает цитировать большой готический стиль предромантизма, романтизма, 
массовой литературы, готики английской и американской, в котором одно- 
временно звучат и саспенс Анны Радклиф, и страшные сказки Анжелы Кар- 
тер, и психологизм Стивена Кинга. Серьезности ужаса вторит гротеск: ужас 
становится метакомичным — одновременно искренним, как и положено в 
готическом романе («Замок Отранто» Горация Уолпола), и ироничным, как 
в пародии на готический роман («Аббатство кошмаров» Томаса Лав Пи- 
кока). В романе могут быть легко обнаружены колебания между серьезно- 
стью тона в сторону «бесконечной шутки». 

Истории Интан Парамадиты обретают сугубо индонезийские черты 
за счет «постдеконструкции», или реконструкции национальной культуры, 
которая одновременно присутствует в реалистических бытовых деталях ро- 
мана и вего религиозно-мифологической символике. 


Постколониальный дискурс: призраки прошлого 

Вторым большим стилем, в котором выдержан роман, становится 
семейная сага. «Ночь тысячи адов» посвящен маме и бабушкам. В ин- 
донезийском литературоведении нет сложившегося термина для романа с 
художественно «переиначенным» ярко выраженным автобиографизмом-. 
Как отмечает исследовательница арабской литературы К.Т. Осипова, «От- 
дельного внимания была удостоена женская автобиографическая проза 
из-за очень личных рассуждений на стигматизированные темы» [8, с. 44]. 
«Автофикшн недвусмысленно представляет собой форму жизнеописания, 
объединяющую в себе как факты биографии, так и вымысел»; сам автор 
термина автофикшн Серж Дубровский"? утверждал, что «все это [авто- 
фикшн] представляет собой постмодернистскую форму автобиографии» 
[7, с. 260]. Феномен, исследованный на арабском материале, вполне пра- 


22 Серия романов индонезийской писательницы Айю Утами 2012—2013 гг. («Одинокий 
паразит», «Исповедь одинокого паразита», «История любви Энрико») соответствуют крите- 
риям автофикишн в его феминистской, откровенной тональности. Подробнее см.: [13]. 

23 Термин автофикшн появляется в 1977 г. на обложке романа Сержа Дубровского «Сын». 
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вомерно применим и к индонезийской литературе на примере «Ночи ты- 
сячи адов». 

Экскурсы в прошлое, реальное и воображаемое, помогают реализовать 
постколониальный дискурс текста. Майя, устав от того, что у нее не пишется 
диссертация о женских школах Ост-Индии, находит отдушину в сочинении 
романа о дикой туземной девушке Динар и ее молодости в колониальные вре- 
мена. Прием роман в романе создает дополнительную сюжетную линию, в ко- 
торой современная индонезийская женщина с западным образованием строит 
свою идентичность на преодолении гнета прошлого. Не случайно встроенные 
эпизоды романа написаны Майей, любимицей бабушки. Фраза «я брожу по 
миру в обуви женщины Третьего Мира» звучит как реминисценция из преды- 
дущего романа «Скитания» о молодой индонезийке, заключившей договор с 
иблисом [23, с. пт]. Майя — это своеобразное возвращение главной героини 
предыдущего романа, а ее/их прототипом представляется сама писательница. 

Персонажами, постоянно присутствующими в тексте, но в виде вос- 
поминаний, являются отец, мать и бабушка сестер. Отец символизирует па- 
триархат, мать — «восточную» покорность, а бабушка — колониальное про- 
шлое страны и экзотизацию туземцев просвещенными европейцами. Образ 
бабушки Виктории” строится на мифологеме тигра-оборотня (Мапияа 
Наптаи), что перекликается с заново сконструированным национальным 
мифологическим кодом Нусантары. «Легенду, что бабуля-то — тигрица, я 
слышала потом еще долгие годы от отца, от дядьев, ну, для них это была, 
конечно, просто сплетня. У бабушки был обостренный инстинкт, как они 
выражались, она знала всегда, когда ей врут. Моя двоюродная сестра Эрика 
так вообще как-то сказала, что тигриный инстинкт — это все черная наука, 
колдовство, и обеспокоилась будущей бабушкиной смертью. Колдуны же 
так тяжело умирают, они ж нарушили все заповеди ислама, надо бы все очи- 
стить, вернуться к Корану и хадисам о Пророке, да благословит его Аллах и 
приветствует. Семейство обсуждало тигриную науку как нечто абстрактное, 
невидимое, но Рохади мне предъявлял реальные доказательства» [23, С. 132]. 
Рохади верит в сверхъестественное, что подчеркивает его принадлежность 
к низшему классу — он лишь сын простой домработницы. Вместе с Рохади 
Майя разыгрывает сценки «из жизни призраков»: он наряжается в красное 


24 — Образ вдохновлен бабушкой писательницы, Викторией Ситти Динар [23, с. 355]. 
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платье и красит губы, хихикает, как кунтиланак, а потом прыгает по дому, 
как почонг [15]. Дом бабушки Виктории населен призраками, призраками 
прошлого Индонезии. «Темная кухня с черным цементным полом, огром- 
ные сковородки-вок на стене, колодец-подстрекатель, запретная комната, и 
она (кунтиланак — М.Ф.), напевает, не живая и не мертвая» [23, с. 4]. Дети 
верят, что в колодце дома бабушки (глава «Колодец Юсуфа») обитает шай- 
тан, что она сама жарит человеческое мясо на сковородках в своей мрачной 
кухне. «Бабушка зналась с колдунами, как оно и было тогда везде. К ней хо- 
дил колдун-дукун, “хозяин джиннов”, которого люди называли Знающим ($ 
Огапе Рив»). Он и определил, что в колодце сидит кунтиланак — женщина, 
погибшая не своей смертью» [23, с. 83]. 

В современной жизни предметы старины, традиционная одежда, 
обряды, еда, привычки одновременно и существуют, и не существуют, как 
и народные верования, вытесняемые просвещением, глобализацией, ис- 
ламом. 


Реабилитация метанарративов: ислам в романе 

Мифологической линии вторит религиозная, мусульманская. Майя 
вспоминает, что на момент рождения Аннисы в 1984 г. родители уже пре- 
вратились из хиппи в мусульман [23, С. 128]. Это весьма правдоподобное от- 
ражение социополитической ситуации в Индонезии времен Сухарто: из-за 
притеснения религиозных групп возникали оппозиционные, противопо- 
ложные государственному курсу течения, общественные взгляды обраща- 
ются к религии и скромности в противовес насаждаемому прозападному 
(т. е. в глазах многих безбожному и развратному) образу жизни. В начале 
2000-х гг. Анниса уже носила джилбаб в средней школе с поощрения отца. 
Ислам в романе органичен, оправдан, легитимен. Он умерен, «традицио- 
нен», сосуществует с домусульманскими верованиями, не мешает сестрам 
жить своей одинокой современной жизнью. Завязка всей интриги строится 
на последствиях фундаментализма: авторская идея — сохраните ислам как 
культуру, осудите ислам как религиозный фанатизм. В отличие от романа 
Интан Парамадиты «Скитания», ислам не выступает главным объектом 
постмодернистской иронии. Авторская идея оправдывает умеренный, 
культурный, суфийский ислам и осуждает радикализм. Текст насыщен эпи- 
графами, цитатами, отсылками на Коран и хадисы. Многочисленные от- 
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сылки призваны убедить читателя, что одно и то же учение содержит в себе 
не только деструктивные идеи по уничтожению неверных, но и способно 
быть утешителем мятежных душ, опорой, прозрением для заблудших и 
страждущих. 

Эпиграфом к роману становится мединская сура аль-Маида («Тра- 
пеза»), зт аят: «Аллах послал ворона, который стал разгребать землю, чтобы 
показать ему, как спрятать труп его брата. Он сказал: “Горе мне! Неужели я не 
могу поступить, как этот ворон, и спрятать труп моего брата?” Так он оказался 
одним из сожалеющих»?. Эпиграф имеет прямую референтность, свойствен- 
ную литературе реализма, — он связан с основной линией романа и муче- 
ниями Мутьяры по поводу кремации останков Аннисы. Когда Майя наконец 
приезжает из Нью-Йорка в Джакарту, Мутьяра напоминает ей историю Ка- 
биля и Хабиля и снова возвращается к суре аль-Маида («Кабиль не знал, как 
хоронить брата, и Аллах послал ему ворона рыть землю») [23, с. 193]. 

Обыкновения индонезийских семей, в которых нередко есть совер- 
шившие хадж (гоноратив имени бабушки Виктории — хаджжа), подробно 
описаны и погружают читателя в достоверную картину быта. «Той ночью 
все обитатели дома Виктории совершали салат иша, собравшись в гости- 
ной. Предстоя на молитве на красном бархатном молельном коврике с вы- 
шитой на нем Каабой, бабушка несла иман своим макмум”: трем внучкам 
в белых мукенах?8, вышитых розочками, Рохади в его выцветшем некогда 
зеленом клетчатом саронге, и Мамак (домработнице. — М.Ф.) в ее пожел- 
тевшей мукене. После намаза и чтения ряда молитв Виктория и Мамак вы- 
тащили из шкафа несколько экземпляров Корана и раздали его детям. В ту 
ночь они по очереди читали суру Юсуфа. Анниса только что выучила, как 
читать и писать алиф ба та, а вот Мутьяра и Майя уже прочитали до конца 
Коран еще в прошлом году, но еще, конечно, не изучали смыслы каждой 
суры. И тогда бабушка начала рассказывать сказки» [23, С. 54]. 

В главе «Шепот» эпиграфом служат 4-5 аяты из суры ан-Нас 
(«Люди»): «От зла шайтана, спрятавшегося искусителя, который нашепты- 


25 — Аяты «Трапезы», помимо прочего, говорят об обязанности выполнения договоров, 
обетов и обещаний, а также об истории двух сыновей Пророка Адама — Кабиля и Хабиля. 
26 Салат — в русский язык вместо арабизма салат вошел тюркизм намаз. 

27 Макмум — те, кто молятся вместе. 

28 — Мукена — белый сшитый кусок ткани (каин), специально надеваемый женщинами 
во время молитв. 
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вает в сердце людей». Мутьяра, Майя и Розалинда хоронят отца семейства. 
Прощальное предсмертное письмо Аннисы выпадает из Корана отца: «Есть 
только два варианта, как письмо попадет к вам: либо случилось чудо, и отец 
выздоровел, либо это тахлиль? после его смерти» [23, с. 310]. Из письма 
становится ясно, что Анниса не желала покорно следовать за мужем, кото- 
рый желал джихада для арабов, а хотела «бороться здесь». После этого, но- 
чью, которую Розалинда называет Гауан Оааг, Ночь-аль-Кадр, Мутьяра 
пропала из дома, и под утро ее привел могильщик. «Только время спустя 
я поняла, что моя сестра была без джилбаба и совсем босая, ноги в грязи, 
и долго не могла осознать, что только тогда я и увидела ее непокрытые во- 
лосы. Черные, с серебряной проседью, густые и длинные, всклоченные, они 
завивались змеями» [23, с. 317]. Нервный срыв Мутьяры показан как потеря 
Бога и утрата опоры, смысла всего ее существования. 

Возвращение к фундаментальным повествованиям, таким как ми- 
фология, «приводит к появлению поиска национального кода: постмодер- 
низм как эпоха глобализации его либо стирал, либо уравнивал в правах с 
другими национальными кодами; метамодернизм ищет в национальном ту 
самую сверхидею, сверхэнергию... это проявляется в воспроизведении ми- 
фологической решетки — не просто обращение к мифологическим сюже- 
там (актуализировавшимся еще в модернизме), которое сопровождает всю 
историю искусств, но воспроизведению самой логики мифа» [т6, с. 71|. 


Выводы: постмодернистский реализм 

Литературовед Ли Константину в своем эссе «четыре лица постиро- 
нии» (2017) говорит о «мотивированном постмодернизме», когда исполь- 
зование формальных приемов постмодернизма служит утверждению ка- 
ких-то новых идей, например искренности [7, с. 200]. По таким критериям 
роман «Ночь тысячи адов» можно отнести к культурному феномену новой 
искренности, уходу от тотальной власти иронии и цинизма постмодерна. 

Роман Интан Парамадиты весьма правдоподобен. Художественные 
образы референтны, соотнесены с объектами внетекстовой действитель- 
ности (референтами), т. е. вполне соответствуют типажам современных 


29 В Индонезии и Малайзии, особенно среди яванцев, махлиль — форма зикра, речитатив 
прославления Аллаха, Г.4 ИЙайа Ша АПай, элемент обряда Кепйит (поминания покойных) в т, 
7, 40, 100 и тооо-Й день после смерти. 


152 


Мировая литература / М.В. Фролова 


индонезийских женщин. Проблемы радикального ислама, патриархата, 
наследия колониализма, гендерных вопросов — это реальные проблемы 
современного индонезийского общества. Одновременно с этим роман абсо- 
лютно неправдоподобен в силу отмены тотальной власти смерти автора и 
сильного авторского и автобиографического начала. 

Модернизация культуры по западному типу шла в индонезийской 
литературе через реализм, от «архаического» реализма («Повесть об Аб- 
дуллахе> Абдуллаха Мунши, «Путешествие Пурволелоно» Р.М. Чондро- 
негоро), далее «наивного» (адатные романы колониального издательства 
«Балэй Пустака»), до «критического» (проза Прамудьи Ананты Тура). 
Следы индонезийского реализма ХХ в., во многом верного остаточной 
традиционности, наблюдаемы и в «Ночи тысячи адов». Интан Парамадита, 
одновременно пользуясь постмодернистскими приемами («ремесленная» 
часть творчества), ре-деконструирует первозданный реализм молодой ин- 
донезийской литературы. Например, в классике начала ХХ в. герои видят 
вещие сны с дурными предзнаменованиями; из дневников Аннисы стано- 
вится известно, что вещий сон о разбитой урне с прахом сама героиня видит 
во сне еще в 2005 г. Как и в традиции, символика имен романа очевидна и 
имеет четкую референтность: «Жемчужина» Мутьяра — «сокровище глу- 
бин», «Иллюзия» Майя — образ современного кочевника, идущего сквозь 
мир транзитом («Надир не пункт прибытия, а остановка в пути», «я тут 
только постоялец в этом дворце кошек», говорит Майя о любовнике и 
одомесестры). «Женщина» Анниса всю жизнь мечтала о прекрасном принце 
и идеальной свадьбе. В юности у нее был неудачный роман и побег из дома 
с неким Линггой (мужчиной с «фаллическим», «фрейдистским» именемз°), 
но затем она выходит замуж за благочестивого Фахри. Его имя — отсылка 
к главному герою самой популярной книги в стиле састра ислами — Фахри 
из «Аятов любви» Хабибуррахмана Эль Ширази (2004). Как и знаменитый 
герой поп-культуры, Фахри в романе Интан тоже мечтает уехать в Египет, 
чтобы изучать ислам. 

Интан Парамадита маскируется под постмодерниста, прячется за 
художественными приемами, но при этом создает произведения, которые 


30 — Шизра — шиваиты древних государств Нусантары почитали Шиву как Гиринату — 
властителя гор. Лингга-йони — тип ритуальных памятников в архитектуре Индонезии, от 
храмовых святилищ до Монумента независимости (Мопаз), установленного при Сукарно. 
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идейно посчитали бы старомодными”. Так возникает явление, обозначае- 
мое термином «постмодернистский реализм», для произведений, напи- 
санных в настоящее (т. е. постмодернистское) время, но которые «согласу- 
ются с условностями и этикой реализма» [18, с. 230]. 

Несмотря на кхажущийся реализм романа (правдоподобные современ- 
ные события, теракты, «вырезки из газет», «дневники»), на протяжении 
всего повествования идет метамодернистское колебание от достоверности к 
ироничной выдумке. «Метамодернизм — это всегда колебания (осцилля- 
ция) между иронией постмодерна и искренностью модерна» [7, с. 14]. 
Текст находится в естественной метасреде между искренностью и иронией. 

Призрак Аннисы и присутствие духов в доме бабушки естественны 
для традиционной индонезийской культуры. Коннотацией образа можно 
считать и метафоры: «призрак исламского терроризма», «призрак жертв 
патриархата». Также и с оборотничеством: помимо мифологического, пря- 
мого значения, персонажи романа оборачиваются, становятся не теми, кем 
являлись изначально, — из мужчины в женщину, из благочестивой в убийцу, 
из бродяги — в хранительницу и наоборот (в финале роли двух сестер ме- 
няются местами). 

Постирония как фундаментальное свойство метамодерна дважды пе- 
реворачивает смысл высказываемого. Шутка скрыта от посторонних глаз 
либо же прочитывается двояко, как шутка и как не-шутка, а поведение всех 
персонажей романа трагично и комично одновременно. 

«Несмотря на то что постмодернизм заявляет о своем слиянии с 
массовой культурой, он все-таки по своей природе элитарен», а «метамо- 
дерн отменяет игру в бисер» [т6, с. 45, 19]. Усталость от переусложненности 
текстов, снобизма, элитарности реабилитирует массовые жанры без обяза- 
тельной игры в стилевое цитирование или/и постмодернистской иронии. 

Предполагаемую интеллектуальную искушенность потенциальных 
читателей романа Интан Парамадиты, его «аудиторный регистр», невоз- 
можно причислить ни к гот, ни к [ожфтоу литературе — это золотая 
середина (29Йефтом» / пофтом»). В романе полностью размывается игра с ка- 
тегориями массового и элитарного. Метамодерн выводит на новый уро- 


зт В пример часто приводят прозу Дэвида Фостера Уоллеса (Раиа Еояег ИаЙасе, 1962-— 
2008), американского писателя, автора романа «Бесконечная шутка» (м/ийе ]езЕ, 1996), 
представителя «Новой искренности». 
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вень взаимную эксплуатацию массового (так называемые низкие жанры) 
в элитарном (модернизм и постмодернизм) и обратное извлечение <«ре- 
месленных техник» (пастиш, черный юмор, игра с интертекстом и др.) из 
элитарного для применения в массовом искусстве. Легитимизация такого 
усреднения — знаковая черта метамодерна. 

Вопрос о реальном существовании постмодернизма в литературе 
Индонезии до недавних пор неоднократно подвергался сомнению. Более 
того, французские философы, определяемые как постмодернисты, сами 
отказывались от этой концепции. Тезис, что он был, и есть (и будет), и 
выражается в конкретных произведениях литературы (произведения Айю 
Утами, Джэнар Маэса Айю, Эки Курниавана), как правило, принадлежит 
индонезийским же читателям, критикам и литературоведам. Ситуация, 
сложившаяся вокруг постмодернизма в индонезийской литературе, во 
многом напоминает мнение о российском постмодерне. Антитезис, что 
постмодернизма в Индонезии не было, созвучен мнению многих филосо- 
фов, критиков, литературоведов и самих писателей, что в России термин 
«постмодернизм» — это лишь экзоним, который обозначает стереотипные 
представления о постмодернизме, и не имеет референта, термин отсылает 
лишь к сложившемуся в обществе конвенциональному представлению об 
означаемом [т, с. 256]. Синтезом же представляется возможность описания 
новейших произведений литературы как проявление метамодерна. 

Возникновение термина ‘метамодерн’ и применение его к описанию 
современного состояния культуры, новейших и самых актуальных социаль- 
ных теорий и состояния общества за последнее десятилетие (и ранее), го- 
ворит о том, что теория постмодерна не справляется с объяснением новых 
задач и неприменима для концептуализации современного состояния мно- 
гих культур и литератур, в том числе Индонезии. Таким образом, метамо- 
дернистские 45}еса тетЬга могут быть обнаружены практически в любом 
современном литературном произведении, изначально описываемом как 
постмодернистский текст. 
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Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда 
(проект № 24-28-ообот, Из: /тусфти/ртодесЕ/24-28-о009т/) в ИМЛИ РАН 
Аннотация: Специфика бессюжетных «девиантных» текстов в летописях заключается 
в том, что подробный или краткий рассказ о ненормальных и/или неординарных 
поступках героев приобретает в них форму перечней странных деяний, 
в большинстве случаев не связанных причинно-следственной связью между 
собой, однако находящихся в непосредственной зависимости от исходной 
событийной ситуации, спровоцировавшей проявление девиантности. Как 
правило, такие отклоняющиеся от нормы деяния совершаются в связи 
с каким-либо определенным обстоятельством, например приходом какого-то 
праздника, или необычным событием, или загадочным природным явлением, 
или стихийным бедствием. Анализ бессюжетного повествования о горестных 
событиях 1230-1231 гг. в Новгороде (Новгородская ТУ летопись, под 6738 г.), 
рассказа о небесном явлении в Киеве (Патриаршая или Никоновская летопись, 
под 6738 г.), Послания игумена Памфила (Псковская т-я летопись, под 7013 г.) 
показал, что бессюжетные «девиантные» тексты запечатлели как отрицательное, 
так и положительное отклонение в поведении людей от нормы, в том числе и от 
традиции рассказывания о тех или иных событиях, и имеют схожую с сюжетным 
повествованием трехкомпонентную структуру. Особо стоит заметить, что 
девиантное поведение не является свойством человеческого характера и образа 
мыслей в бессюжетных «девиантных» текстах, его всегда вызывает конкретное 
обстоятельство или событие и оно носит временный характер, хотя и может 
повторяться, если связано с обрядовой стороной жизни. Наконец, 
в силу повествовательной специфики, перечни большей частью свидетельствуют 
о случаях массового проявления отклоняющегося поведения, в отличие от 
сюжетных «девиантных» текстов, которые могут быть посвящены одному герою. 
Ключевые слова: девиантность, девиантное поведение, «девиантный» текст, летопись, 
сюжетное и бессюжетное повествование, художественная специфика. 
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«Девиантный» текст в историческом повествовании Древней Руси — это 
фрагменты, которые представляют собой сюжетное или бессюжетное по- 
вествование, имеющее устойчивый набор композиционных элементов. 
В центре внимания таких рассказов, как правило, находится поступок (или 
действия) человека (группы людей), который воспринимается и оценива- 
ется книжником как противоречащий общепринятым нормам и ожиданиям 
общества и/или неординарный, экзотический, диковинный‘. Сообщение о 
«девиантном» поведении тех или иных персонажей может иметь характер 
сравнительно развитого сюжета, а может быть дано через простое перечис- 
ление фактов?. 

Специфика бессюжетного «девиантного» повествования заключа- 
ется в том, что оно представляет собой перечень странных, ненормаль- 
ных, с точки зрения автора или редактора текста, поступков героя или ге- 
роев. Как правило, такие отклоняющиеся от нормы деяния совершаются 
в связи с каким-либо определенным обстоятельством, например приходом 
какого-то праздника, или необычным событием, или загадочным природ- 
ным явлением, или стихийным бедствием, и т. д. В большинстве случаев по- 


т Понятие «девиантный» текст в историческом повествовании Древней Руси было введе- 
но нами в статье, опубликованной в «Герменевтике древнерусской литературы», см.: [14]. 

2 — Взависимости от особенностей повествовательной структуры того или иного летопис- 
ного фрагмента мы выделяем, понимая всю условность подобного разграничения, сюжетное 
и бессюжетное повествование. Под сюжетным «девиантным» повествованием подразуме- 
вается ряд взаимосвязанных событий и/или действий персонажей, представленных в их 
временной последовательности, с относительно четко обозначенным конфликтом; под бес- 
сюжетным «девиантным» повествованием понимается рассказ о событиях и/или действиях 
персонажей, не связанных друг другом (по сути, перечень), но обусловленных какой-либо 
первопричиной. 
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ступки героев редко связаны между собой причинно-следственной связью, 
но имеют в представлении автора связь с вызвавшим их событием. Обычно 
в таких перечнях фиксируются поступки, совершаемые не одним челове- 
ком, а некой группой лиц, т. е. они имеют массовый характер. 

Так, в Новгородской [У летописи под 6738 (1230) г. читается рассказ 
о том, что на праздник Воздвижения Честного и Животворящего Креста 
Господня ударил сильный мороз и уничтожил практически весь урожайз: 
«Изби мразъ... все обще по волости нашей...» [21, с. 210]. Стихийное бед- 
ствие нарушает нормальное течение жизни и становится причиной после- 
довавших за заморозком разрушительных социальных процессов, обуслов- 
ленных сильным подорожанием: <...и почахомъ хлЪбъ коупати по 8 коунъ, 
а кадъ ржи по 20 грАвенъ, а во дворехъ по 30, а пшеницы по 4о гривенъ, а 
пшена по 50 грвенъ, а овса по тт гривенъ» [2т, с. 210]. Высокие цены“ на 
продукты первой необходимости приводят к миграции населения: «И ра- 
зыдеся градъ нашъ и волость наша, и полни быша чюжии гради и страны 
и братии нашеи и сестръ...> [2т, с. 210]. Те же, кто не смог уехать, «почаша 
мрети» [2т, с. 210]. Летописец напрямую связывает происходящие события 
и дает глубоко эмоциональную оценку через лексему «горе», эпитет «вели- 
кое», риторический вопрос: <...и оттолЪ оуставися горЪ велико... И кто не 
прослезися о семъ, видяще мертвыа лежаще по оулицамъ, младенцевъ псы 
Ъдяхоу?» [2т, с. 210]. 

Еще страшнее для людей оказывается весна, запечатлевшаяся как 
«горкая и бЪдная память». Дороговизна хлеба, продуктов первой необхо- 
димости и, как следствие, голод провоцируют массовое «девиантное» пове- 
дение у жителей: 


„инм простая чадь рфзаху люди живыя и Фдяху, а друзии мертвое 
троуше обрфзывахоу и ядяхоу, а [и]нии конноу и псиноу и кошки, а ини осо- 
чивше тако творяще, ово ихъ огнемъ жгоша, а дроугыхъ осфкоша, а иныхъ 
избиша; а ин!и же мохъ ядяху соухъ, сосноу, короу липову и листъ, илемъ, 


кто что замышлитъ; а ини паки злии чловфци начаша добрыхъ людеи домы 


3 Рассказ о сильном заморозке 1230 г., приведшем к страшному голоду, читается и 

в Новгородской Г летописи старшего извода (Синодальный список) в составе статьи «В лто 
6738...>, см.: [17, с. 69-71]. 

4 О переводе денежных единиц ХП-ХУ вв. в современные цифры см.: [то]. 
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зажигати, гдф чающе верешь, и тако разграбливаху и имфн!е ихъ <...> игорши 
того быхомъ на зло <...> мертвеци по оулицамъ и по торту и по мосту по ве- 


ликомоу, отъ песъ изъедаемы, и оже не можахоу погрЪбати ихъ... [21, С. 211]. 


Масштаб разыгравшейся трагедии подчеркивается и тем, что даже по 
отношению к близким люди начинают вести себя бесчеловечно. Летописец 
скрупулезно отмечает: 


..братъ брату не сжалящетъся, н! отецъ сынови, н! мати дшер$, н1 со- 
уседъ соуседоу не оуломъляшетъ хлЪфба; не бысть милости междю нами, но 
тоуга бЪаше и печаль, на оулици скорбь дроугъ съ дроугомъ, тоска, зряще 


дътеи плачюще хл5ба, а друйя оумирающе [2т, с. 211]. 


Отсутствие милосердия, каннибализм, употребление в пищу непри- 
годных для этого животных и растений, грабежи, пожирание псами непо- 
гребенных трупов довольно часто упоминаются летописцами при описании 
поведения людей во время голода, вызванного либо стихийными бедстви- 
ями (см., например: [т5, с. 332—341), либо осадой городов (см. подробнее: 
[3]). Однако чаще всего именно голод выступает в подобных эпизодах триг- 
гер-мотивом, провоцирующим девиантное поведение. В данной же лето- 
писной статье лексема «голод» не употребляется, вместо нее автор дважды 
пишет о дороговизне продовольствия — в начале фрагмента и в конце 
(«И коупяхоу по полоугривнЪ хлЪбъ, а кадъ рж! по 4-ю часть по 7 гривенъ 
и по болши; и даяти свои дФти отецъ и мати одеренъ ис хлфба гостемъ» [2т, 
с. 21т]). Ведущим триггер-мотивом в рассказе о событиях в Новгороде ста- 
новится не голод, а высокие цены на продукты питания, в первую очередь 
на хлеб. 

В целом, бессюжетное повествование о горестных событиях 
1230-1231 гг. имеет ту же структуру, что и сюжетные «девиантные» тек- 
сты: оно содержит т) лаконичное описание исходной ситуации, 2) рас- 
сказ в виде перечня об отклоняющихся от нормы поступках людей, 


5 В рассказе о событиях 1230—1231 гг. в Новгородской [ летописи старшего извода также 
неоднократно говорится о высоких ценах на хлеб, но смыслообразующим мотивом, в отличие 
от Новгородской ГУ летописи, во фрагменте «В лЪто 6738...» является фраза «И тако ны богъ 
възда по дЪломъ нашимьъ» [17, с. 71, 69], которая возвращает читателя к прозвучавшему в начале 


летописной статьи призыву к покаянию. 
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3) прямо и неоднократно выраженную разными художественными сред- 
ствами авторскую оценку происходящего (см. подробнее о структуре: 
[14, с. 282-287). 

Вместе с тем данный рассказ, по сути, представляет собой перечис- 
ление фактов, каждый из которых свидетельствует о той или иной форме 
девиантного поведения людей. Почти не связанные между собой, все эти 
поступки людей, мучительно пытающихся выжить, обусловлены послед- 
ствиями природного катаклизма, и прежде всего подорожанием самого не- 
обходимого для нормальной жизнедеятельности. 

Таким образом, действия, демонстрирующие отклоняющееся от 
нормы поведение, не всегда напрямую обусловлены в бессюжетном «де- 
виантном» повествовании самим событием, вызвавшим их. Аналогична 
рассмотренному фрагменту ситуация с выловленным уродом-детищем в 
«Повести временных лет», которая отнюдь не предполагала, что по рас- 
смотрении его бросят обратно в воду; или массовый исход в леса и луга в 
христианский праздник — день Рождества Иоанна Предтечи; или объясне- 
ние рождения всяких уродов необычными небесными явлениями, напри- 
мер затмениями. Но в летописях рассказ о подобных фактах почти всегда 
превращается в повествование, имеющее причинно-следственные связи с 
первоисточником, которое должно вызывать мистический ужас перед от- 
крывающейся картиной зла. 

Бессюжетные «девиантные» тексты, как и сюжетное повествование, 
запечатлевают через перечни не только насилующее зло, проявленное ино- 
гда в жестоких, иногда в необычных, экстраординарных поступках (как, 
например, в рассмотренном выше эпизоде), — отрицательное отклонение 
(см. подробнее: [14, с. 282—287], но и положительное отклонение, дающее 
образец идеального или правильного, должного поведения в той или иной 
экстремальной жизненной ситуации. 

Так, в Патриаршей или Никоновской летописи под 6738 (1230) г. 
в рассказ «О потрясеньи земля» включен небольшой фрагмент о необыч- 
ном небесном явлении, вызвавшем странное поведение у людей: «Того же 
дне и часа (т4 мая 1230 г. — О.Т.) бысть тако и того грознфе въ Кыевф вс мъ 
зрящемъ, и бысть солнце м$сяцемъ, и явишася оба полы его столъпове 
черьвлены, зелени, сини, таже сниде огнь съ небеси, акы облакъ великъ 
надъ ручай Лыбедь... [20, с. 100]. 
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Непривычное природное явление (исходная ситуация) приводит лю- 
дей в отчаяние: <..людемъ же всфмъ отчаявшемся живота своего и мн$в- 
шемъ уже кончину сущу...» [20, с. 100]. В это описание первой реакции 
очевидцев встраивается и оценка происходящего, и рефлексия рассказчика 
(через местоимение «всем», выступающее в летописях, как правило, свое- 
образным маркером всеобщности, всеохватности и порой включающее 
книжника в сообщество тех, о ком повествуется). 

Далее в эпизоде летописец пишет о необычных в ситуации наблю- 
дения небесного явления поступках людей. Они начинают целовать друг 
друга, просить прощения друг у друга, «горцф» плакать, и, наконец, «во- 
зопиша вси къ Богу со слезами» [20, с. тоб], т. е. ведут себя отчасти так, 
как было принято, например, в обряде крестного целования на Прощеное 
воскресенье (см. подробнее: [9, с. 366; 12, с. 702]). Такое необычное для си- 
туации, но, несомненно, образцовое, правильное, по мнению книжника, 
для христиан поведение приводит к счастливому разрешению ситуации: 
<..всемилостивый же Богь преведе страшный той огнь чресъ весь градъ 
бес пакости, и впаде въ Днфпръ р$ку, ту и погибе» [20, с. тоо]. Очевидно, 
понимая всю необычность рассказанного, книжник завершает этот пассаж 
указанием на источник — на неких «самовидцев»: «Се же сказаша намъ са- 
мовидцы, въ то время бывшеи тамо» [20, с. то], — которое дистанцирует 
летописца от рассказываемого, но тем не менее отражает общественную ре- 
акцию (помнится, как правило, только то, что поразило). 

Любопытно, что в рукописях Акад. ХУ (Императорской Академии 
наук, ХУТ в.), М.А. Оболенского (начала ХУП в.), Акад. ХУ (Императорской 
Академии наук, ХУП в.), Арх. П (Московского Архива Министерства Ино- 
странных Дел, ХУП в.), Публ. (Строг.) (Императорской Публичной Биб- 
лиотеки, собрание книг графа А.С. Строганова, ХУП в.), Троицк. Ш (Тро- 
ице-Сергиевой лавры, ХУП в.), в отличие от списка Тол. УП (Голицын.) 
(Императорской Публичной Библиотеки, книгакнязя А.Д. Голицына, ХУП.), 
на основе которого проводился анализ фрагмента, рассказ о поведении людей 
во время знамения ведется в традиционном для подобных случаев аспекте: 
<..и бысть на всзх страхъ и трепетъ велй, и смутишася и ужасошася люде, 
и отчаяшася живота, мняще яко скончан!е мира пр!иде...› [20, с. тоо]. Лето- 
писцы подчеркивают, что необычное небесное явление вызвало сильный 
страх и ужасу людей. Более того, в этих списках представлен масштабнее об- 
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раз огня, прошедшего через город, и изменена последовательность: сначала 
огонь «хожаше сюду и сюду съ ярост!ю велею въ толстотЪ велиц$, яко облакъ 
велйй, и преиде чрезъ градъ весь безъ пакости», и только потом люди «горко 
съ плачемъ и со слезами возопиша ко Господу Богу» [20, с. тоо]. Отсутствует 
в этих рукописях и важная для рассказа из списка Тол. УП (Голицын.) ссылка 
на неких «самовидцев». Тот же текст, который читается в них, выполнен в 
традиционном для подобных историй ключе. И тем ценнее рассказ «само- 
видцев», записанный летописцем в Тол. УП (Голицын.), потому что он зафик- 
сировал совершенно неожиданную реакцию и поведение людей во время не- 
обычного и пугающего небесного явления, которое может рассматриваться 
и оцениваться как положительное отклонение от нормы, под которой можно 
понимать в данном случае эмоции страха и ужаса. 

Бессюжетные «девиантные» тексты не одинаковы по объему. Чем 
значительнее событие, спровоцировавшее девиантное поведение, тем длин- 
нее перечень ненормальных поступков, тем большее количество людей де- 
монстрирует в своих деяниях отклонение от нормы. Особо стоит заметить, 
что девиантное поведение не является свойством человеческого характера 
и образа мыслей в бессюжетных «девиантных» текстах, его всегда вызы- 
вает конкретное обстоятельство или событие. Как только событие стано- 
вится неактуальным, люди возвращаются в нормальное состояние и ведут 
себя в соответствии с принятыми в обществе нормами и правилами, т. е. 
отклонение носит временный характер. Но девиантные действия могут по- 
вторяться, если связаны с обрядовой стороной жизни. 

Оценка тех или иных поступков, отбор и подача фактов в «девиант- 
ных» текстах всегда зависит от мировоззренческой позиции автора и той 
культурно-религиозной среды, которую он представляет. Особенно ярко 
это проявляется, когда речь идет о столкновении обычаев и обрядов. Игу- 
мену Памфилу языческое празднование дня Рождества Иоанна Предтечи 
кажется глумлением, простому народу — нормой, обычными действиями, 
повторяемыми из года в год во время купальских дней и празднования 
дня летнего солнцестояния, поскольку это поддержано древним обычаем. 
Отсюда — и естественное возвращение к нормальному состоянию по окон- 
чании праздника. 

Таким образом, как в сюжетных, так и в бессюжетных «девиантных» 
текстах дискурсивная и/или эмоциональная оценка поступков людей как 
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отклоняющихся от того, что признается в качестве нормы, является важ- 
нейшей характеристикой не только тех, кого оценивают, но и того, кто 
оценивает. В модальных суждениях летописцев или иных нарраторов, чьи 
тексты включаются в историческое повествование, содержится по сути ху- 
дожественный «ключ» к пониманию критериев отбора излагаемых исто- 
рических фактов и выбора изобразительно-выразительных средств для их 
описания. 

Послание игумена Памфила Елизаровы пустыни, «живо и эмоцио- 
нально рисующее народные обряды в день Ивана Купалы» [8, с. 25-26], 
известно в двух редакциях — краткой (она читается в составе рукописных 
сборников, например, из собрания М.П. Погодина) и летописной (в составе 
Псковской т-й летописи). На основе подробного текстологического анализа 
известных редакций памятника в различных источниках В. Малинин пришел 
к заключению, что это «не одно, а два особых послания», которые «обнару- 
живают в учительном игумене не только человека христиански ревностнаго 
к искоренению грубых проявлений языческой старины, но и “ведущаго”, как 
тогда выражались, “ветхая и новая писания”, на которые мы у него и встре- 
чаем ссылки»? [6, с. 132]. Остановимся на более поздней по времени написа- 
ния редакции — Летописной, как обозначила ее В.И. Охотникова [1Т8, с. 162]. 

В Псковской т-й летописи Послание игумена Памфила читается под 
7013 (1505) г., и адресовано оно князю Дмитрию Владимировичу Ростов- 
скому, который прибыл наместником в Псков в мае т504 г. Вслед за В. Ма- 
лининым Н. Серебрянский и В.И. Охотникова полагают, что появление 
второго, летописного, послания было обусловлено «безуспешностью пер- 
вого» [1т, с. 485; 18, с. 163], которое не получило должной реакции властей, 
и игумен «вторично обратился к местной власти с просьбою об искоре- 
нении языческих обычаев и позаботился придать содержанию своего по- 
слания большую обоснованность» [1т, с. 485]. При этом все исследователи 
памятника отмечают, что в части описания самих купальских обрядов, 
о которых и пишет игумен, краткая и летописная редакции мало чем отли- 
чаются и представляют уникальный в истории древнерусской словесности 
текст, который довольно подробно повествует о древнейших языческих 
обычаях и обрядах. 


6 Здесь и далее дореволюционная орфография источника упрощена. 
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Почему Послание игумена Памфила было включено в Псковскую 
т-ю летопись — вопрос сложный, тем более что аналогов, т. е. похожих по 
тематике слов иных проповедников, в других летописных сводах не наблю- 
дается. Один из возможных ответов кроется в художественной специфике 
текста, который можно рассматривать как один из ярких примеров бессю- 
жетного «девиантного» повествования, зафиксировавшего анормальные, 
с точки зрения автора или редактора текста, поступки героев. 

Специфика жанра послания, согласно византийскому эпистоляр- 
ному канону, предполагала «довольно строгую структуру письма. Послание 
должно было состоять из инскрипта (внешнего адреса), прескрипта (ин- 
тродукции), основной части, раскрывающей главное содержание текста 
(семантема), и клаузулы — итоговой части, заключения» [5, с. 278]. Вполне 
вероятно, что до того, как Послание игумена Памфила попало в Псковскую 
т-ю летопись, оно полностью соответствовало эпистолярным правилам, од- 
нако под пером летописца его структура претерпела изменения, и в итоге 
формуляр трансформировался в многослойное повествование, более под- 
ходящее для реализации идеологических и художественных целей лето- 
писца. 

Текст имеет двойной заголовок. Первый заголовок-инскрипт лапи- 
дарен, содержит «указание на имена автора и адресата» [т, с. 154], стилисти- 
чески нейтрален и, очевидно, принадлежит перу летописца: «Послание игу- 
мена Панфила Елизаровы поустыни намФстнику великихъ князеи а князю 
псковскомоу Дмитрею Володимеровичю Ростовьскому» [т9, с. 90]. Второй 
заголовок-инскрипт, с которого, скорее всего, и начинался собственно 
текст, менее точен с точки зрения адресата (имя князя Дмитрия Владими- 
ровича Ростовского не названо, упомянута только его должность) и более 
пространен в представлении места пребывания игумена Памфила и напи- 
сания Послания: «Из пречестныя обители Рожества святеи богородицы 
и треи святителеи Василиа Великого, Григорья Богослова, Иванна Злата- 
оустаго, ипреподобных отецнаших Аноуфрея Великого и Петра Афоньскаго, 
благословение и богомоление Панфила игоумена и еже о христе з братьею 
и Елизаровы поустыни, во Псковъ, государеи великих князеи намЪфстнику 
и еже напред владычеств их соущих» [т9, с. 90]. 

За инскриптами следует развернутый прескрипт, который содержит 
типичные для этой части эпистолярного канона формулы воздаяния поче- 
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стей великим князьям, благословения и благоговейной молитвы-просьбы 
послушать адресата, формулы самоуничижения (в том числе и через отсут- 
ствие имени автора), призыва к конкретным действиям, а также должен- 
ствования через апелляцию к апостолу Павлу: 


По божественомоу апостолу Павлоу, вселеннеи учителю, еже к Тимо- 
фею пиша, сице должен бога молить и его пречистую богоматерь, и чюдотвор- 
цовъ, и всБх святых о государе благовтьрном великом князе Василье Ивано- 
виче всея Роусии, и о его державьстве христолюбивых князеи наших, и о его 
христолюбивом воиньстве, о устроении и благопребывании, да и мы в тишине 
его тихо и безмолвено житие поживем во всяком благовтьрии и чистотт; сице 
такоже есми должен и вашь богомолець государеи наших о сем благословляю 
вас и молю вашу власть с любовию: господа ради послоушаите словес грубости 
моея, вам бо есть держава и власть во граде сем Пскове по 603$ и по государе 
благовтьрном великом князе гусударе нашем; и того ради явите вашу боязнь, 


яко православные крестьяне, сице же к богу (курсив мой. — О.Т.) [т9, с. 90]. 


Инскрипт и прескрипт в Послании игумена Памфила создают типич- 
ную рече-поведенческую ситуацию, которая внешне представляет собой 
«повторяющийся “фрагмент социальной жизни”» [2, с. 523, примеч. 22], а 
именно просьбу, адресованную князьям. При этом и в инскрипте, и в пре- 
скрипте игумен использует одну и ту же рече-поведенческую тактику, под 
которой, вслед за Е.М. Верещагиным и В.Г. Костомаровым, понимается 
«однородная по интенции и реализации линия поведения коммуниканта-т, 
входящая в его усилия ради достижения стратегического перлокутивного 
эффекта» [2, с. 525]. 

Какого «стратегического» эффекта добивался игумен? Для того 
чтобы ответить на данный вопрос, обратимся к краткой редакции памят- 
ника, опубликованной в «Библиотеке литературы Древней Руси» по списку 
РНБ. О.ХУ1.50. Л. 170-172 06. В.И. Охотниковой [22, с. 516]. Заголовок-инс- 
крипт здесь почти полностью совпадает с летописным, хотя наблюдаются и 
незначительные на первый взгляд отличия. В Краткой редакции жанровая 
природа текста определена как «благословение и послание», с этих слов на- 
чинается инскрипт, в Летописной редакции текст обозначен как «благосло- 
вение и богомоление». В Краткой редакции игумен дважды называет себя 
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«богомолец»: <...богомолець государей наших великых князей и царей и 
всея Русии <...> и вашь богомолець, господей наших» [22, с. 160]. В Лето- 
писной редакции это самоопределение отсутствует, точнее, оно есть, но не 
в заголовке, а в прескрипте, да и то встречается один раз. 

Прескрипт в Краткой редакции отличается от прескрипта Летописной 
редакции лаконичностью: <И о всем благословяю вас, и бью челом, и молю 
вашу власть, да с любовию Господа ради послушайте словес грубости моея, 
вам бо есть держава и власть и въ граде сем по Бозе и государей великых 
князей, и того ради явите боязнь вашу, яко правосланыя христиане сущей, 
еже к Богу» [22, с. 160]. В Летописной редакции сохраняются восходящие 
к Краткой редакции мотивы «благословения» князей, просьбы-мольбы 
«с любовью» послушать адресата, самоуничижения и призыва к конкрет- 
ным действиям, совпадение мотивов прослеживается и на уровне стили- 
стики. Но исчезает мотив битья челом. И это отнюдь не случайно. Если по- 
смотреть на глагольный ряд в прескрипте Краткой редакции, то получится 
следующее: «благословляю» — «бью челом» — «молю послушайте» — «есть 
держава и власть» — «явите боязнь». Перед нами — не просто обращение 
к власть предержащим, а челобитная, поданная богомольцем (вспомним, 
как позиционировал себя игумен в инскрипте), т. е. прошение, которое 
князья могут удовлетворить или проигнорировать. Исчезновение в Лето- 
писной редакции мотива битья челом при сохранении всего остального 
глагольного ряда, «размывание» просительной интонации через систему 
хорошо продуманных повторов снимает эффект иерархичности, создавае- 
мый в первую очередь мотивом битья челом, и в результате адресат и адре- 
сант оказываются связаны друг с другом единым культурно-религиозным 
пространством З1ауйа Огфодоха, в котором принято следовать определен- 
ным нормам поведения. 

В прескрипте Летописной редакции игумен Памфил рисует некий 
идеал жизни для православных христиан: «<...да и мы в тишине его тихо и 
безмолвено житие поживем во всяком благовърии и чистоть.... [т9, с. 90], — 
оплетая его многократным повторением эпитетов «благоверный» в обра- 
щении к князьям, «христолюбивый» по отношению к князьям и воинству, 
употребляя сложные слова с первым корнем «благо» («благопребывание», 
«благоверие») и называя свое послание «благословением и богомолением». 
Таким образом, изменения в прескрипте в Летописной редакции Послания 
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игумен вносит сознательно, в соответствии со своей главной перлокутивной 
целью — подчеркнуть и обозначить благостность жития православных хри- 
стиан, когда они живут «по Боз$», руководствуясь Священным Писанием. 

С этой точки зрения инскрипт и прескрипт Послания игумена Пам- 
фила в Псковской т-й летописи создают идиллическое, почти идеаль- 
ное изображение пространства З1а\1а Огфо4оха как единого культурно- 
религиозного поля, в котором находится и сам игумен, и князья, к которым 
он обращается. 

Переходя к семантеме, основной части Послания, игумен практи- 
чески сразу же вносит диссонанс в нарисованную до этого идиллию, рас- 
сказывая о «кумирском праздновании» великого христианского праздника 
Рождества Иоанна Предтечи, особо подчеркивая: «..яко день Рожества 
Предотечи великого празнуют, но своим древним обычаем» [т9, с. 90-91]. 
И почти сразу после упоминания о древнем обычае пишет: «Намъ право- 
славным соущим, по божественому апостолу празновати день Рожества ве- 
ликого Иванна...» [т9, с. 9т]. 

Очевидно, что основная часть Послания в Псковской т-й летописи 
имеет симметричную аргументативную структуру, в которой своеобраз- 
ную роль оси симметрии играет топос обычая как некая «схема мысли», 
по выражению А.Е. Махова, «которая возникает по ходу аргументации, 
в процессе того, как автор, поэт, литературный персонаж восхваляет или 
порицает, советует или отговаривает, утешает или наставляет, льстит или 
угрожает и т. д.; иначе говоря — в процессе достижения автором или ге- 
роем определенной коммуникативной цели посредством огромного на- 
бора приемов» [7, с. 28т]. Языческий, древний обычай празднования дня 
Ивана Купалы приходит в противоречие с христианским празднованием 
Рождества Иоанна Предтечи и оценивается представителем православной 
культурной традиции как нечто ненормальное, нарушающее правильный 
для христианина порядок, как «коумирское празнование», «радость и ве- 
селие сотонинское», «ликование и величание дьяволе», «красование бЪсом 
его в людех», «поругание и в бесчестие Рожеству Предотечеву», «баззако- 
ние» и «богомерское приношение» [т9, с. 90]. 

Топос обычая становится той «точкой», в которой «сходятся и расхо- 
дятся далее линии аргументации» [7, с. 289] игумена. Он последовательно 
перечисляет обрядовые действия, совершаемые людьми накануне и в са- 
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мый день праздника в соответствии с древним обычаем, подчеркивая их 
девиантность, и параллельно (уже после рассказа о «бесовском» праздно- 
вании) показывает нормативно-правильное для христианина поведение 
в день Рождества Иоанна Предтечи. Неявное, но всё же ощутимое и понят- 
ное сопоставление порочной и идеальной моделей поведения ведется по 
нескольким линиям. 

Прежде всего, игумен говорит о том, что, когда наступает время 
праздника, и «еще преже того великого празника, исходять огавницы му- 
жие и жены чаровницы, по лугом, и по болотом, и в пустыни, и в доубравы, 
ищущи смертныя травы и прив$то чрева от травнаго зелиа на пагубоу че- 
ловеком и скотом; ту же и дивия корениа коплют на потворение моужем 
своим» [т9, с. 90]. Массовый исход людей на природу (в луга, леса, на бо- 
лота) косвенно указывает на отсутствие прихожан в храмах в этот день. 
Не случайно игумен замечает: «тогда во святую ту нощь мало не весь град 
возмятется» [т9, с. от|. Между тем при описании правильного поведения 
Памфил, не говоря прямо о необходимости посещения храмов в этот день, 
со ссылкой на апостола Павла пишет о том, что подобает «празновати день 
Рожества великого Иванна... в молитвах...» [т9, с. 9т], со ссылкой на про- 
рока Иеремию сетует: «лоукавое творят предо мною, еже не слушати гласа 
моего» [т9, с. 9т]. 

Идеальная «тишина», «безмолвие», «чистота» «христолюбивого» 
жития, о котором упоминал игумен еще в прескрипте, должны присутство- 
вать и во время празднования Рождества Иоанна Предтечи: «Намъ право- 
славным соущим, по божественому апостолу празновати день Рожества ве- 
ликого Иванна в чистот$ и целомудрии духовне, в молитвах, и в пощении, 
в братолюбии, и не козногласовании и пьяньством...» [то, с. 9т]. Древний 
же обычай предполагает шумное веселье — с музыкой, песнями, плясками, 
играми, в описании которых В. Малинин усмотрел «страстный характер» 
[6, с. 126] и безусловное осуждение, что соответствует тексту, со стороны 
игумена как «неподобных», «скверных», «сатанинских», «бесовских»: 


Егда бо приидеть самыи празник Рожество Предотечево, тогда во свя- 
тую ту нощь мало не весь град возмятется, и в селех возбЪфсятца В боубны 
и в сопели и гудениемъ струнным, и всякими неподобными игранми сото- 


нинскими, плесканием и плясанием, женам же и девам и главами киванием 
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и устнами их неприязнен клич, вся скверные бесовские пфсни, и хрептом их 


вихляниа, и ногам их скакание и топтаниа... [9, с. 99]. 


Обращает на себя внимание в этом описании и справедливо отме- 
ченный еще В. Малининым «чувственный, вакханический характер» ку- 
пальских игрищ в целом и плясок женщин и девиц в частности, которые 
производили на мужчин — и зрителей, и участников — особое впечатление 
и приводили к «дикой ночной оргии» [6, с. 126]: <..тоу же есть мужемъ и от- 
роком великое падение, тоу же есть на женское и девичье шетание блоудное 
имъ возрфние, тако же есть и женам мужатым осквернение и девам раст- 
лЪниа» [т9, с. 90]. И вновь со ссылкой на апостола Павла в продолжение 
приводимой ранее цитаты из текста Послания читаем о том, что должно 
праздновать день Рождества Иоанна Предтечи «не любодфянии и стоу- 
додфянием, ни рвением и завистию; но облецемся господемъ нашим Исус 
христом, и плотиугодиа не творим в похоти» [т9, с. 91]. 

В Краткой редакции Послания можно наблюдать похожую симме- 
тричную аргументативную структуру, с той лишь разницей, что рассказ 
о древних купальских обычаях перемежается с короткими замечаниями 
о том, как должно быть правильно. Так, упомянув о том, что ночь люди 
проводят «въ всяцфх играх и дфлесех неприязненых, в бесовских угодии», 
игумен тут же наставляет: «Подобает же сей день Рожества великаго Ивана 
Предотечи в чистотЪ и целомудрии духовне и в молитвах празновати» [22, 
с. 162]. Рассказав о сборе трав, мгновенно приводит целый нравоучитель- 
ный пассаж: 


И сия ли Христосъ избра? И тако ли есть християном православным 
вЪра и чинъ? И сиа ли христианскаа лепота и законъ, играниемъ и пляса- 
нием, и блудом, и чародфянием, и бесовскими пфсньми, дудами же и бубны, 
веселием сотоны сомого день рожениа великаго Предотечи почитати и праз- 
новати, яко не крестьяном сущимъ, глумом безлЪпотным, но паче горше не- 


вЪрных прелстишася, неведы, и заблудиша от истины [22, с. 162]. 
Таким образом, специфика конструирования семантемы в Посла- 


нии игумена Памфила позволяет говорить не только о столкновении двух 
разных культурных традиций — древней, языческой и православной, 
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в данном случае современной автору, — но ио более глубоком противосто- 
янии между народом, стремившимся сохранить обычаи и обряды предков, 
и церковью, продолжавшей настаивать на искоренении исконных тради- 
ций. Упоминание о том, что «на всяко лЪто кумиром служебным обычеем 
сотона призывает» [т9, с. 90] (аналогично в Краткой редакции: [22, с. 160]), 
настойчивость обращения игумена Памфила к князьям с просьбой унять от 
«идольскаго служениа богозданныи народ сеи» [то, с. 9т] свидетельствуют 
о наличии постоянного, приуроченного к конкретной дате культурно-рели- 
гиозного конфликта между простым народом и духовными пастырями. 

При этом здесь важно отметить избирательность игумена Памфила 
в описании купальских обрядов, которая проявилась в том, что в Послании 
называются исключительно «смертныя травы» и «дивия», т. е. приворотные, 
«корения», которые собирали женщины, что было отмечено еще В. Малини- 
ным [6, с. 126]. О лекарственных травах и корениях, впрочем, как и о других 
купальских обрядах, речь не ведется. Вряд ли игумен, находившийся в непо- 
средственном контакте на протяжении всей жизни со своей паствой, не был 
осведомлен о положительной символической наполненности купальских 
обрядов для народа [12, с. 519-529; 13]. Но текст Послания свидетельствует 
об осознанном выборе из всего многообразия древних обрядов только тех, 
которые указывали на их «сатанинский», «бесовский» характер и демонстри- 
ровали исключительно безнравственную и смертоносную их суть, представ- 
ляли собой, по выражению А.В. Каравашкина, «слабое звено, относящееся 
кигнорированию христианской системы ценностей» [4, с. 157]. 

Перечисление «беззаконных» древних обрядовых действий, отсут- 
ствие сквозного сюжета можно считать одним из отличительных признаков 
бессюжетного «девиантного» текста в историческом повествовании Древ- 
ней Руси. Вместе стем общая сюжетная схема, характерная в целом для «де- 
виантных» текстов, в которых описываются действия человека или группы 
людей, которые воспринимается и оценивается как противоречащие обще- 
принятым культурным, духовно-нравственным, морально-этическим, пра- 
вовым нормам и ожиданиям общества и/или неординарные, диковинные 
с точки зрения представителя определенной культурной среды, довольно 
четко прослеживается в Послании игумена Памфила. 

Третий элемент сюжетной схемы — дискурсивная или эмоциональ- 
ная оценка — постоянно присутствует в Послании и находит выражение 
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в непрестанно повторяемых отрицательных эпитетах, сопровождающих 
рассказ о древних обычаях (игры — «неподобные», «сатанинские»; клич — 
«неприязнен»; песни — «скверные бесовские»; праздник — «бесовский», 
приношение — «богомерское»), в общей негативной характеристике пове- 
дения людей («град возмятется, и селех возбФсятца» [т9, с. 99]), которые 
творят «поругание» и «бесчестие Рожеству Предотечеву» [то, с. 90], не го- 
воря уже о пространном пассаже, приведенном ранее. 

Заключительная часть Послания игумена Памфила — клаузула — от- 
крывает его главную перлокутивную цель: «Вы же государи наши, благоче- 
стивыи власти сущи, грозная держава христолюбиваго государя нашего, и 
оумите храборским моужеством вашим от таковато пачинаниа идольскаго 
служениа богозданныи народ сеи, творящая злая бесовьская угодна в день 
Предотечев...» (курсив мой. — О.Т.) [т9, с. 9т| — и одновременно развивает 
тему милости и надежды на прощение грехов перед приведением традици- 
онной финальной формулы: «да молитвами его великого предстательства 
вселенныя Иванна Крестителя милостив намъ боудетъ и щедръ и оставить 
гр$хи наша, во страшный день праведнаго суда своего, господа нашего Исус 
христа, емоу же слава со отцем и с пресвятымъ, благим и животворящим 
духом, и нын$ и присно и во в$ки вЪком аминь» [т9, с. 9т]. 

Таким образом, Послание игумена Памфила в Псковской т-й ле- 
тописи, обладающее с точки зрения эпистолярного канона всеми необхо- 
димыми элементами, в силу особенностей тематики и аргументативной 
структуры может рассматриваться как яркий пример бессюжетного «де- 
виантного» повествования, которое демонстрирует специфику локального 
культурно-религиозного конфликта как конфликта норм поведения в «рас- 
ходящихся культурных системах» [т6] и дает представление как об антимо- 
дели поведения во время празднования дня Иоанна Предтечи с точки зре- 
ния автора обращения к наместнику Пскова и, видимо, летописца, так и об 
идеальной, нормативной для христианина модели поведения. 

В целом, бессюжетные «девиантные» тексты в историческом пове- 
ствовании Древней Руси имеют схожую с сюжетным повествованием трех- 
компонентную структуру, но подробный или краткий последовательный 
рассказ о ненормальных и/или неординарных поступках героев приобре- 
тает в них форму перечней странных деяний, как правило не связанных 
причинно-следственной связью между собой, однако находящихся в не- 
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посредственной зависимости от исходной событийной ситуации, спрово- 
цировавшей проявление девиантности. Как и сюжетные повествования, 
бессюжетные «девиантные» тексты запечатлели и отрицательное, и поло- 
жительное отклонение в поведении людей от нормы, в том числе и от тра- 
диции рассказывания о тех или иных событиях. Наконец, в силу повество- 
вательной специфики перечни в большинстве случаев свидетельствуют о 
случаях массового, многолюдного проявления отклоняющегося поведения, 
в отличие от сюжетных «девиантных» текстов, которые могут быть посвя- 
щены одному герою. 
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Введение 

Весной т909 г. А. Блок совершил поездку в Италию, где пробыл два ме- 
сяца, посещая древние гробницы, музеи, храмы. По возвращении, испы- 
тав прилив творческих сил, он реализовал свои впечатления и наброски 
в цикле «Итальянские стихи», продолжая работать над ним до т9т3 г. 
В книге очерков об Италии «Молния искусств» (1909-1920) поэт выска- 
зал мысль о том, что желание записывать впечатления от природы, ар- 
хитектуры и живописи Италии, а также потребность делиться ими с дру- 
гими, было вызвано свойственной ему творческой формой восприятия 
окружающего мира. В отличие от умозрительного, художественное вос- 
приятие произведений искусства предполагает влияние множества фак- 
торов, включая душевное состояние поэта и совокупность связанных с 
ним жизненных событий. И хотя Блок считал самым естественным спосо- 
бом постижения искусства состояние безмятежности, редко достижимое 
в «спешке современной цивилизации», он признавал, что любое другое 
состояние, даже физической усталости или отягощенности житейскими 
перипетиями, открывает новые грани его восприятия. Это утверждение 
поэта подтверждает значение интермедиальности в литературе, позволя- 
ющей не только глубже постичь само воспроизводимое им произведение 
искусства, но и его способность быть отражением внутреннего мира ав- 
тора, его эмоциональных переживаний. Поэтому экфрасис, «вербальная 
передача визуальной образности как элемент интермедиальной поэтики, 
является одним из важных инструментов воплощения авторского замысла 
[9, с. 46], источником порождения новых смыслов, вызывая некий смыс- 
ловой взрыв» [24, с. 47|. 
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В настоящее время хорошо изучена творческая история «Итальян- 
ских стихов» [3; 6; 8; 12], выявлена и прокомментирована связь изобра- 
женных поэтом памятников искусства с конкретными произведениям ар- 
хитектуры и живописи [7; 11|, сделаны глубокие наблюдения над поэтикой 
визуального образа у А. Блока и традиций итальянской живописи [1т1; 22]. 
Продолжая это начинание, рассмотрим более подробно в данной работе 
роль памятников итальянского зодчества и живописи в экфрасисах цикла в 
связи с продолжением в нем темы Прекрасной Дамы, на присутствие кото- 
рой в «Итальянских стихах» в свое время указала Л. Гинзбург [4]. 

Тема Вечно Женственного занимала центральное место в творчестве 
Блока’, наводя на раздумья о недолговечности земной красоты и нетленной 
духовной сущности женщины в контексте «софиологического» мировосприя- 
тия [т8, с. 195]. Однако со временем, по замечанию О. Матич, девственно Пре- 
красная Дама его ранних стихов превращается «в роковую женщину, скрыва- 
ющуюся под покрывалами и угрожающую поэту» [14, с. 102]. В произведениях 
Блока образ Вечной Жены начинал двоиться, обозначая черты обольститель- 
ницы, влекущей мужчину на путь падения. Этот мотив вызывал глубокий вну- 
тренний диссонанс у лирического героя Блока в циклах «Снежная Маска» и 
пьесе «Незнакомка», достигая кульминации в «Итальянских стихах». 

Охваченный мрачным настроением, поэт представляет себе, как по 
ночной площади Св. Марка в Венеции неслышно проходит призрак танцов- 
щицы Саломеи, несущей на черном блюде голову Иоанна Крестителя. Упо- 
минание Саломеи вело к размышлениям о порочной красоте женщины как о 
мощном инструменте манипуляции мужчиной, психологическом архетипе, 
культивируемом в европейском и русском модернизме [14]. Изображение 
отсеченной по воле Саломеи головы пророка, по мнению О. Матич, сим- 
волизировало «мученичество поэта», чья душа была отделена от тела, но 


т Блок был не одинок в своих исканиях женского идеала. Тема Вечной Женственности 

в европейской живописи рубежа веков отмечена, в частности, в творчестве Густава Климта 
[37, р. т61. 

2 — По предположению 0. Матич, этот образ навеян византийскими мозаиками в базилике 
Сан Марко в Венеции. Нельзя исключить и возможности влияния на творческое сознание 
Блока «Сцен из жизни святых Стефана и Иоанна Крестителя» (1452—1457) из собора Прато. 
В эпизоде под названием «Пир Ирода» итальянский художник изобразил атмосферу мучи- 
тельной пустоты в зале. На одном конце зала слева стояла Саломея — танцовщица, на другом 
конце — справа — она же, передающая Ироду на подносе голову мученика, «что подчеркива- 
ло ужас преступления» [33, р. 54]. 
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не только из-за его страха перед ее сущностью, «отражающей декадентский 
эрос» [14]. Отождествление душевного омертвения поэта с усекновением 
главы Иоанна Предтечи можно, по нашему мнению, трактовать как сим- 
вол разрушения духовной миссии, заложенной в ранних творениях Блока, 
несущих в себе теургический смысл: возвещение о приближении эры Души 
Мира через образ Вечной Женственности, проявляющейся в различных 
обличиях. Поэт был угнетен невозможностью земного воплощения идеала 
Прекрасной Дамы, находясь под влиянием неоплатонического взгляда на 
падшую природу женской души в реальном мире. Однако в «Итальянских 
стихах» конфликт между целомудрием женщины и ее чувственной приро- 
дой находит разрешение через обращение Блока к образу Мадонны в ран- 
ней ренессансной живописи, которая от иератических репрезентаций Ма- 
донны шла к большей реалистичности. Новаторской особенностью цикла 
«Итальянских стихов» становится пересмотр поэтом концепции совершен- 
ной женской красоты и отношения к ней в свете творческих открытий то- 
сканских художников Кватроченто благодаря знакомству с их творениями 
во время поездки по Италии, которой «принадлежала главная роль в воз- 
никновении и развитии культуры Возрождения» [2т, т. т, с. 682]. 

Нашей задачей является раскрытие значения визуальной образно- 
сти цикла для более глубокого понимания творческого замысла Блока на 
основе принципов ренессансной эстетики. Для достижения этой цели бу- 
дет проведен анализ ряда женских образов и мотивов любовной лирики 
«Итальянских стихов» в контексте художественных инноваций поэтов и 
живописцев эпохи Возрождения, чье творчество в различных аллюзивных 
формах присутствует в цикле. 


Смена эстетической парадигмы. 

От внутреннего раскола к гармоническому дуализму 

В ряде исследований цикл «Итальянские стихи» считается кризисным 
[7; 17; то]. Однако, по мнению большинства критиков [12; 3; 22], поэт пре- 
одолевает сумрачное состояние, которое характеризует его лирического героя 
в начале цикла, обретая душевное равновесие и вдохновение. Как показывает 
Д. Магомедова, это подкрепляется путевыми заметками «Молния искусства», 
в которых сам автор расценивает итальянский опыт общения с художествен- 
ным наследием Италии как «нисхождение» и «восхождение» [2, С. 214]. 
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Считается, что визуальная поэтика Блока в «Итальянских стихах» 
формировалась в равной мере под влиянием итальянской живописи Сред- 
невековья и Возрождения, основанной на неоплатонизме и присущих ему 
эстетических принципах, к которым относится понимание творческого 
процесса как божественной эманации и превосходство духовного начала 
над материально-телесным [22, с. 243]. Однако это направление в искусстве 
Возрождения было не единственным, преодолеваясь, в частности, в худо- 
жественной мысли Полициано, имя которого звучит в блоковском цикле. 
Поэт и ученый, творчество которого считается вершиной итальянского 
гуманизма, Полициано противопоставил теории эманации своего учителя 
неоплатоника Фичино теорию художественного мастерства и свободы ху- 
дожника от всех, в том числе и трансцендентных воздействий [26]. К тому 
же выводу приходит и русский исследователь В. Хлодовский: <..чрезмерно 
преувеличивать влияние фичинианского неоплатонизма на Полициано 
вряд ли правильно... Полициано оказалась чужда метафизика Фичино и 
Пико» [23, с. 77]. По мысли испанского критика творчества Полициано, его 
идеал, как и у многих поэтов и художников эпохи Возрождения, лежит не 
в области сверхчувственной реальности, а обращен в сторону идиллически 
прекрасной живой жизни. В его поэзии больше нет борьбы между идеаль- 
ным и реальным миром, как у Петрарки: «Мир идей как будто идеально 
слился с материальным миром, воплощая самый изящный и беззабот- 
ный Золотой век. Его поэзия носит эстетический характер, сосредоточена 
на живописных образах и оказала значительное влияние на итальянскую 
литературу вплоть до наших дней» [29, р. 18]. Новаторство любовной ли- 
рики Полициано по отношению к его предшественникам тонко подме- 
чена и В. Хлодовским: «Если для Петрарки весь мир был сконцентрирован 
в любимой женщине, то для Полициано любовь — это прежде всего одна 
из возможностей увидеть окружающий мир по-новому во всем его ярком, 
многокрасочном благоухающем великолепии. Прекрасная дама для него — 
почти всегда часть прекрасной природы» [23, с. 83|. По мнению ученого, 
для выражения нового мироощущения Полициано прибегает к мифологи- 
ческому экфрасису. Описывая ворота дворца Венеры, сделанные искусным 
художником Вулкано, он не столько опирается на опыт современного ему 
изобразительного искусства, сколько сам формирует этот опыт: «Именно 
в царстве Венеры земной мир природы празднично ликует и переливается 
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всеми своими красками» [23, с. 92]3. Высказывая мысль о влиянии Поли- 
циано на Боттичелли, исследователь приходит к выводу о формировании 
в поэзии и живописи Возрождения нового по сравнению с Античностью 
гуманистического мифа единства человека и природы, который был творче- 
ски воспринят также русскими поэтами эстетизирующего течения в русском 
символизме, достаточно вспомнить «дворец любви, незамкнутый каменной 
стеной» В. Брюсова как реплику «Сада Венеры». 

Черты ренессансной поэтики идиллии со всей очевидностью просту- 
пают в блоковском цикле, знаменуя собой переход от туманной мистики к 
поэтике предметности. Эротические влечения лирического героя гармони- 
руют с торжеством цветущей итальянской природы. Подобно канцонам Рей 
идйе ип росо, атапн, Веп уепга Марго, Поппе, & пието ето сог 5’ё5тагггио 
Полициано, «Итальянские стихи» Блока проникнуты дионисийской сти- 
хией, эпикурейским, чувственным началом, просты и жизнерадостны. 
В противовес свойственной ему символической отрешенности от всего зем- 
ного поэт переводит сюжет из условной мистики в обстановку реальной 
жизни, весеннего пробуждения природы и любви, изображая страстные 
чувства лирического героя в обрамлении пейзажа. 

Отход поэта от неоплатонизма в «Итальянских стихах» обнаружи- 
вает себя и в поэтике, в области «телесной топографии» женщины, также 
связанной с ренессансной традицией. Сапопе Бтеуе, введенный сицилийской 
поэтической школой и Петраркой, ограничивал возможности творца, по- 
зволяя изображать не все части лица дамы, а наиболее благородные; напро- 
тив, сапопе шизо уделял внимание каждой отдельной части женского тела 
[30, р. 274-275]. Живопись и поэзия эпохи Возрождения дали Блоку обра- 
зец внимания к деталям женского тела, заключающийся в традиции сапопе 
ипро, который признавал эстетическую ценность всех частей женского 
тела. Отвлекаясь от несовершенства лица женщины, он восхищается красо- 
той ее шеи и загорелой спины. Новым эстетическим принципом становится 
для него эвдемонизм, истинное счастье от наслаждения красотой женского 
тела, а предназначение искусства он видит в том, чтобы «ценить жизнь 


3 = Сходные мотивы звучат и в стихах современника Полициано — поэта Микеле Марулло, 
писавшего на латыни. Так, в эпиграмме УП из книги П звучит призыв к Эрато, музе лири- 
ческой и эротической поэзии, направить свои творческие усилия на воспевание Венеры, 
матери Любви. Эрато, которая свободно бродила по небесам, вдохновляясь искусством, 
теперь должна посвятить свою песню Венере [39, р. 49]. 
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в мимолетных мелочах». Воплощения идеальной женственности поэт на- 
ходит повсюду: в улыбках девушек, похожих на нимф, в чертах прелестной 
француженки на полотне, даже в женской ипостаси Флоренции, уподо- 
бленной «ирису нежному» в описании города как геральдического символа 
Девы Марии на ее статуе, установленной во флорентийском соборе Санта 
Мария де Фьоре в год его основания (т4т2 г.). Поэтому мы вынуждены не 
согласиться с тем, что «люди... Италии — и отраженные в цикле женские об- 
разы — <...> не рождают страстного вдохновения» [то, с. 281]. Напротив, не 
только рождают, но и вызывают у лирического героя эротический экстаз, 
который проецируется и на образ Мадонны. 

В экфрасисе Мадонны у Блока проявляется особенность ренессанс- 
ной поэтики, обозначенной М.М. Бахтиным как «народная образность», не 
объяснимая ни античными, ни средневековыми книжными источниками и 
слагавшаяся в долгом развитии неофициальной народной культуры еще до 
Ренессанса [Т, т. 4, с. 518]. К ней относится одежда персонажей священной 
истории на картинах художников Ренессанса, характерная для жителей го- 
рода и деревни того времени. Подобно Рафаэлю, который изображает на 
голове одной из Богородиц платок с бахромой, который носили крестьянки 
в окрестностях Рима, Блок украшает голову Девы Марии желтым платком, 
разубранным «сонными» красными маками как эротическими символами 
любовного транса4. Эти воображаемые детали, тем не менее связанные 
с реальными маками цветущих тосканских лугов, придают образу Мадонны 
яркость и живость, подчеркивая ее красоту, а глаза, широкие, «как небо», 
символизируют бесконечность и глубину. Создавая аллюзивный контекст, 
созвучный творчеству художников Ренессанса, поэт прибегает и к интерес- 
ному композиционному решению, характерному для живописи Боттичелли 
[5, с. 223], который в своих полотнах помещает Святую Деву в центр ком- 
позиции, подобно Венере, уравновешивая горнее и дольнее. Обращаясь 
к статуе Марии на горном перевале, в пространстве полей, в диалогическом 
«религиозном экфрасисе» (термин Н.Е. Меднис [т5]), поэт молит позволить 
ему страстно твердить ее имя, выражая сильное, горячее чувство любви. 
Если в «Незнакомке» неземная Душа Мира, призванная заклинанием по- 
эта, падучей звездой нисходит в земные пределы, меняя свою сущность, то 


4 Об образе «плата» в поэзии А. Блока см.: [19]. 
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в “Майоппа а 5еептапо”, напротив, сам поэт, вечный искатель высшей 
красоты, совершает восхождение на гору, где происходит его долгожданная 
встреча с божественным в образе статуи Мадонны. Этот идеал находится 
в промежутке между небом и землей, совмещая в себе верх и низ, духовное 
и плотское. 


“Уепи$ Соез 5” и “Уепи$ Ущеат15”, два лика Вечно 

Женственного в блоковском экфрасисе Мадонны 

В искусстве Кватроченто возрождался античный идеал женской кра- 
соты, расходившийся с неоплатоническими представлениями: телесная при- 
влекательность женщины вновь приобретала эстетическую ценность. Ху- 
дожники и поэты Ренессанса ставили ее в центр творения, видя в ней силу, 
способную пробудить глубокие чувства любви. Черпая вдохновение в антич- 
ном понимании женского тела как символа идеального, божественного и веч- 
ного, они обращаются к воплощению его в образе Венеры, богини любви. По 
наблюдению американского филолога Ч. Демпси, Полициано создал экфра- 
сис богини Венеры Анадиомены, изображенной древнегреческим живопис- 
цем Апеллесом, по мотивам нескольких античных эпиграмм, которые сло- 
весно воспроизводили утраченный оригинал, отождествляемый с архетипом 
статуи “Уепиз риса”. Это описание натолкнуло Боттичелли на создание его 
знаменитой картины «Рождение Венеры» [28, р. 83-85]. 

Влияние Античности сказалось и на церковной живописи. Одним из 
первых стал изображать Мадонну в подражание античной статуе Венеры 
художник Кватроченто фра Беато Анджелико, ставя ее в эпицентр компо- 
зиции, как статую, приближая к образу древней богини, чья роль заклю- 
чалась в том, чтобы «очаровывать и возвышать» [25, р. 50]. В дальнейшем 
многие поэты и художники Высокого Возрождения стали воплощать идеал 
двойственности женской красоты через образы Небесной Венеры (“Уепиз 
Сов]е$Н5”) и Земной Венеры (“Уепиз Ушеат!5”) [35], что позволяло преодо- 
леть противоречия между духовным и физическим как проявление новой 
художественной тенденции восприятия Античности как «святой древности» 
в свете современной им философии. Не случайно эпитет «Беато» упомянут 
в центральной части блоковского цикла, где в ряде экфрасисов; появляется 


5 — «Нетак же ли стучал топор, / В нагорном Фьезоле когда-то, / Когда впервые взор 
Беато / Флоренцию приметил с гор» [38, т. 3, с. 77]. 
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образ его Мадонны из плоти и крови, лишенной религиозной отрешенно- 
сти, наделенной чисто женской привлекательностью. Одновременно с вве- 
дением в психологический сюжет образа Мадонны Блок прибегает к приему 
двойничества. Его лирический герой как бы перевоплощается в средневе- 
кового поэта-монаха, оба они имеют между собой нечто общее, а именно 
представление о неоднозначности восприятия женской красоты. Глаза 
Святой Девы стыдливо опущены, но впечатление невинности обман- 
чиво, ибо она невольно возбуждает желание быть с ней «во власти ночи», 
качаясь «на морских волнах» [39, т. 3, с. 79]. Поэтому поэт-монах испы- 
тывает к Марии высокое благоговейное чувство, соединенное с «одухо- 
творяющим его эросом» [т6, с. 76]. В этом мы усматриваем влияние этики 
ренессансного гуманизма, в которой «оправдывалась плотская сторона че- 
ловеческой природы и утверждался антиаскетизм, что служило основа- 
нием для критики монашества» [2, с. 482]. Здесь Блок приближается ктра- 
диции Высокого Возрождения, представленного такими художниками, как 
Тициан, который накартине «Любовьземная илюбовь небесная» воплотил 
в символической форме слияние двух типов эроса, платонической любви 
в сочетании с силой природного влечения. В стихотворении «Глаза, опу- 
щенные скромно» обыгрывается также мотив Афродиты Пандемос, ста- 
туя которой была выставлена на всеобщее обозрение в древнегреческих 
храмах в целях государственного объединения аттических общин на ос- 
нове религиозного чувства. Как образ богини в Античности, иконогра- 
фический образ Мадонны в облике прекрасной женщины, созданный 
религиозными художниками Ренессанса, стал всенародным, доступным 
как монахам, так и мирянам. В этом, на наш взгляд, заключается смысл 
блоковских строк «Теперь — во всех церквах она / Равно — монахам и 
мирянам / На поруганье предана». Неся в себе чистое, светлое начало, 
иконописный образ Мадонны открыт всем, в том числе и взорам сласто- 
любцев, но как идеал открывается лишь поэту, тайному воздыхателю бо- 
жественной красы. В своем двойнике Блок запечатлел драму, связанную 
с борьбой в его душе аскетически целомудренного отношения к женщине, 
к которому обязывал статус монаха, с чувством вожделения, естествен- 
ным телесно-жизнерадостным восприятием женской красоты. Конфликт 
тем не менее разрешается молитвой героя Деве Марии с надеждой на 
снисхождение к его человеческой слабости. 
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В то время как средневековая теология преимущественно воспри- 
нимала Богородицу как сосуд для зачатия от Святого Духа, Блок тонко 
постигает инстинкт материнства во взглядах Богородиц, изображенных 
на иконостасах. В сумрачных залах базилик Сиены загадочно смотрят на 
поэта лики Мадонн, которые ласково «щурят длинные глаза», вглядываясь 
во мрак с одной только мыслью — защитить сына от зла мира. Не случайно 
в очерке «Вечер в Сиене» 1909 г. он снова обращается к образам этих Бого- 
родиц, ассоциируя их с простыми, немного лукавыми итальянками, наблю- 
дающими за мирскими заботами своих мужей. 


Поэтическая агиография Марии в экфрасисах 

Благовещения и Успения: тема сакрального брака 

В работах итальянских мастеров внимание поэта привлекли только 
два сюжета, Благовещения и Успения, которые стали источниками одно- 
именных стихотворений — экфрасисов — в то время как церковная ико- 
нография разрабатывала и другие эпизоды из жизни Богородицы. Так, 
пределла фра Беато Анджелико состояла из пяти панелей, на которых 
в хронологическом порядке были изображены сцены Рождества и Обруче- 
ния, Благовещения и Поклонения волхвов, Представления в храме и Возне- 
сения. С опорой на фрески художников раннего Возрождения поэт создает 
свою собственную версию агиографии Марии. Начинается она не с зачатия 
и рождества Богородицы, а с ключевого для Блока момента в ее земном 
житии — мистической встречи девственницы с неземным ангелом. Выбор 
поэтом только двух живописных эпизодов, связанных с житием Марии, чу- 
десной встречи с архангелом и ее мирной кончины, не случаен, он основан 
на идее богообщения и цикличности жизненных процессов в природе и че- 
ловеке. 


«Благовещение» 

Установлено, что стихотворение «Благовещение» является экфра- 
сисом работы Джанниколы ди Паоло Манни середины 1490-х гг., написан- 
ной яичной темперой [22], в которой, по мнению искусствоведов, нашло 
отражение влияние умбрийской школы живописиб. У ее истоков находятся 


6 В настоящее время находится в Вашингтоне. Схожая по сюжету и композиции фреска 
«Благовещение» фра Беато Анджелико отлична от панели ди Паоло Манни по степени выра- 
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творения фра Анжелико, автора алтарного образа «Благовещения», соз- 
данного для доминиканского монастыря во Фьезоле на основе апокрифи- 
ческих легенд из Золотой легенды [36]. Мотив встречи Марии с архангелом 
лег также в основу картины маслом «Благовещение» (1488-1490) Пьетро 
Перуджино, хранящейся в церкви Санта Мария Нуова в Фано. 

Стихотворение «Благовещение» между тем является не столько гер- 
меневтикой фрески ди Паоло Манни, сколько оригинальным произведе- 
нием изобразительного искусства, созданным поэтом средствами языка, 
с целью реализации собственной творческой задачи. Подобный экфрасис 
в литературно-теоретических исследованиях известен как «трансформа- 
тивный», изображающий то, что «выходит за рамки картины, послужив- 
шей источником вдохновения» [27, р. 22]. Переход к трансформативному 
экфрасису означает, что Блок в значительной мере сам становится худож- 
ником, живописуя СЛОВОМ. 

На панели ди Паоло Манни Гавриил изображен еще более чувствен- 
ным, чем у Перуджино, в глазах его заметна затаенная страсть. Однако, так 
же как и его предшественник, он не разрушает догмата о непорочном за- 
чатии. В блоковском экфрасисе работы ди Паоло исключен мотив благой 
вести от Св. Духа, изображенный у художника в виде золотых лучей, на- 
правленных на Марию. Упраздняя этот трансцендентный, традиционный 
для религиозной живописи мотив, Блок сосредоточивает свое внимание на 
взаимоотношениях Гавриила и Марии. Приход архангела на землю изобра- 
жен как объяснение в любви. Опираясь на художественные особенности 
трактовки темы Благовещения и Успения в умбрийской живописи так же, 
как ди Паоло Манни или фра Анджелико, Блок наделяет образы Гавриила и 
Марии человеческими переживаниями и чувствами, многократно усиливая 
их и доводя до экстаза. 

Воссоздавая живой образ Мадонны как молодой женщины из 
Умбрии, согласно обычаю занимавшейся рукоделием, Блок раскрывает ее 
внутреннее состояниие: душа Марии полна неясных предчувствий и затаен- 


зительности персонажей. Лица ангела и Марии у него не столь выразительны; они идеализи- 
рованы, даже бесплотны, более соответствуя готике, чем Кватроченто. Кроме того, он вводит 
дополнительный библейский мотив искушения, отсутствующий у ди Паоло, изображая Эдем 
и намекая на связь между образами совершившей грехопадение Евой и Марией, восприняв- 
шей божественную весть, исходящую от Духа Святого в виде золотых лучей. У ди Паоло все 
внимание сосредоточено на фигурах Гавриила и Марии. 
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ных надежд, так как с детства ее посещали странные мистические видения. 
Однако, как и все девушки ее возраста, Мария мечтает о любви, и эти пер- 
вые эротические желания поэт символически передает через образ красных 
роз, вспыхивающих, как пламя, на оградах домов. Склоняясь к шелкам, она 
ткет свой узор, но внезапно явившийся с неба ангел нарушает ее одиноче- 
ство. Видимо, пораженный чудесной и детальной техникой рисунка, а также 
интенсивностью примененных красок мастера из Перуджи, Блок прибегает 
к хроматической символике золотого и красного, сочетающей сакральное 
золотое с красным, пламенем страсти: «И внезапно — красные одежды / 
Дрогнули на золоте стены» [39, т. 3, с. 81]. Сакральна и сама женская кра- 
сота, отраженная в эпитете «золото ресниц» [39, т. 3, с. 81]. 

Автор экфрасиса вводит новые живописные детали, которые воз- 
никают в его воображении в связи с интерпретацией Благовещения как 
встречи земной женщины с неземным гостем. Вступая с Марией в беседу, 
архангел обращается к ней не евангельскими словами Евангелия от Луки 
(т: 35), а исполненными страсти словами лермонтовского Демона, обра- 
щенными к Тамаре: «Здравствуй! Ты полна красы!» [39, т. 3, с. 8т, 769]. 
Гавриил недвусмысленно дает понять, что ее целомудрие будет нарушено, 
и это приводит девушку в трепет: «И она дрожит пред страстной вестью, 
/ С плеч упали тяжких две косы...» [39, т. 3, с. 8т]. Здесь уже нет ни следа 
мягкой поэтичности, характерной для работ фра Анджелико, но есть сму- 
щение, присутствующее в работе ди Паоло Манни. Создавая образ Марии, 
итальянский художник передавал сложную психологию своей героини, 
выдающую смятение чувств и смирение. В экфрасисе Блока поющий ангел 
спускается все ниже, и взор Марии становится замутненным страстью. Не 
в силах поверить в то, что именно она избранница, в бессильном жесте за- 
крывая рукою грудь, она не может ни встать, ни вздохнуть под тяжестью 
ангельских крыл. Блок передает многоцветность этих крыльев, которые 
у ди Паоло Манни имеют «красную подкраску с фиолетовыми пурпурными 
мазками на поверхности, состоящими из смеси лазурита, свинцовых белил 
и ультрамарина и украшенными полукруглыми бликами из сусального се- 
ребра» [зт, р. 99]. Вопреки христианскому догмату непорочного зачатия, 
в следующей строфе Блок изображает сцену Благовещения как акт соития 
Марии и посланного к ней ангела, воспылавшего к Деве страстным чув- 
ством и нарушившим святой обет: «И тогда — незнаемою болью / Озарился 
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светлый круг лица... / А над ними — символ своеволья — / Перуджийский 
гриф когтит тельца» [39, т. 3, с. 8т]7. 

В последней строфе лирический герой в роли художника изображен 
тайным очевидцем любовного экстаза, который он расценивает как акт со- 
единения божественной плоти с человеческой и потому имеющий сакраль- 
ное значение, переданное через его слова на латыни “Ргоати, ргоси! Ше, / Н1с 
атог$ [0си$ засег езР” [39, т. 3, с. 8т]. 

Восприятие этого стихотворения как святотатственного в ранней 
критике, в частности у С. Маковского [13, с. 154], либо как «демонической 
сексуальности» [17], «демонизма сладострастия» [20|], «кощунственно- 
эротической» кульминации падения поэта [то] в современных трактовках, 
противоречит, по нашему мнению, творческому замыслу Блока. Отходя от 
христианской парадигмы, он прибегает здесь к традиционной для ренес- 
сансной и античной эстетики мифологеме «священного брака» (1ердс удиоб), 
примиряющей христианство с древним язычеством, а средневековое искус- 
ство — с новым художественным мировоззрением, возрождавшим антич- 
ный мотив мистериального единства духа и плоти. Земной женщине, вос- 
принявшей весть свыше и родившей дитя от Бога, как и всему в мире, также 
суждено было умереть. Поэтому поэтический диптих Блока завершается 
картиной погребения Марии и ее «восхищением» в мир иной, оптимисти- 
чески разрешая тем самым ключевую в цикле тему смерти и бессмертия. 


«Успение» 

Стихотворение «Успение» является продолжением поэтического 
мифа Мадонны у Блока в форме экфрасиса фрески «Смерть Девы Марии» 
Филиппо Липпи (1467-1469), флорентийского художника, почти исключи- 
тельно изображавшего сцены из жития Пресвятой Девы на основе Золотой 
легенды Иакова Ворагинского [37]. Название фрески связано с одной из 
версий позднего марианского богословия о смерти Девы Марии с после- 
дующим ее вознесением8. Фреска располагалась на апсиде за трансептом, 


7 = Эросв образе хищной птицы из средневековых бестиариев был характерен для любов- 
ной лирики треченто [32, р. 78]. 

8 В латинском предании “Могз Веайае Мапае Уте!15” Богородица возносится на небо к 
Богу Отцу в сопровождении ангелов. Блок следует восточному изводу легенды, озаглавливая 
стихотворение «Успение» (“РогиНоп”). По другой версии марианского богословия, Мария 
вознеслась нетленной из этого мира в славу небесную. 
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совмещенным с центральным нефом в Успенском кафедральном соборе 
Сполето. По мнению историков искусства, основой фигуративного гения 
Липпи как художника было то, что он умел затронуть первичные чувства и 
эмоции, проистекающие из бездонной глубины человеческой психики, пе- 
редавая в эпизодах священной истории живые земные чувства и страдания 
[33]. Поэтому при внешнем сходстве композиций Липпи и русского поэта, 
объединенных мистериальным значением происходящего, они содержат 
существенные отличия, отмеченные О. Кузнецовой [11]. Рассмотрим их бо- 
лее подробно. 

Ренессансные художники уделяли большое внимание бытовой и 
природной среде. В картине Липпи Блока привлек прежде всего ландшафт- 
ный фон сцены погребения усопшей Девы, обрамленной буколическим 
пейзажем как открытым, кажущимся беспредельным, пространством, ко- 
торое воплощает единение мира идеального и мира реального. На фреске 
итальянского мастера мы видим типичную горную местность Тосканы без 
элементов церковной архитектуры, где посреди зеленой долины на перед- 
нем плане в гробу, покрытом красной плащаницей, лежит уже пожилая Ма- 
рия. Перед ней — две скорбящие женщины, лицом обращенные к зрителю. 
В сцене прощания с Марией присутствуют и те, кто знал ее на земле, 
и высшие силы. Мария умерла с выражением умиротворения и покоя, мо- 
жет быть даже усталости, на лице. Над ней склонились ангел и мужи, об- 
лаченные в богатые одежды, в их числе — цари, стоящие в изголовье, а 
у ног — простые люди. В отличие от Липпи, Блок сводит к минимуму фи- 
гуры у гроба. Сохраняя эффект присутствия архангела Гавриила при успе- 
нии, он запечатлевает чувства, которые испытывает ангел, явившийся Ма- 
рии в юности, а теперь уже состарившийся. Если на фреске Липпи архангел 
лишь сжимает руки в мольбе, то у Блока он, «уже не шумный и не ярый», 
как в день Благовещения, влагает ей в руки белые цветы (лилии), традици- 
онный символ чистоты Девы Марии. 

Отличаются композиции и по способу расположения людей в про- 
странстве. У Липпи волхвы находятся рядом с гробом в изголовье, у Блока 
же на место погребения приходят только их тени. Волхвы уже пребывают в 
ином мире, но они живы, и их души присутствуют при погребении, чтобы 
почтить память Марии, как когда-то чтили Младенца Бога, к которому при- 
вела их вифлеемская звезда. 
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Освятив в идеальном образе Марии притягательную женскую кра- 
соту в сочетании с добродетелью, поэт сделал божественным в своем ху- 
дожественном мире физическую любовь как источник жизни на земле и 
одновременно духовного преображения. 

Прощание с Марией изображено в вечернее время, и сакральность 
этого часа подчеркнута золотым отблеском солнца на вершинах гор. О беге 
времени говорит и то, что пастухи, сгонявшие когда-то в день рождества Мла- 
денца Бога с гор стада, теперь уже седые. Хронотоп в экфрасисе «Успения» ди- 
намичен. Цикличность жизни у Блока проступает и в изображении суточного 
движения времени. День успения клонится к вечеру, переходящему в ночную 
мглу, соединяя временное с вечным. Окружающее пространство приобретает 
вневременной сакральный смысл, когда космос в промежутке между вечер- 
ним и утренним часами наполняется звездами и нимбами ангелов и святых. 
В результате создается эффект двоемирия, который несет в себе идею вечной 
жизни духа и вечно обновляющейся природы. Цикл человеческой жизни, 
в идеале стремящейся к совершенству, не тождественен природному циклу, 
где все повторяется без изменения. Он несет в себе не только обновление, но и 
преображение. Образ «смертного ангела» в экфрасисе мифологизирован, бу- 
дучи заимствован Блоком из апокрифического сборника У в. Туапзйих Маги: 
согласно преданию, Мария встречает на Елеонской горе ангела, также став- 
шего персонажем ренессансной живописи’, который подает ей пальмовую 
ветвь с дерева жизни и сообщает о ее скорой смерти. Встреча смертного че- 
ловека, мужчины или женщины, с богами или посланцами богов в античной 
мифологии считались благодатными, так как даровали людям бессмертие. 
В данном случае в экфрасисе картины Липпи происходит трансцендентный 
акт: преображение души Марии в бессмертную, причастную к вечной жизни 
в раю, — можно догадаться, что ангел восхитит душу Марии на небо, где она 
пребудет вечно. Горизонтальная координата пути заканчивается, и начина- 
ется вертикальная, трансцендентная. Сакральность пространства, в котором 
находится теперь герой, визуально описывается вертикальным поднятием на 
высоту: из леса до «далеких вершин», долин, гор и выше, к «крутым оврагам». 

Кроме того, к основной христианской теме вознесения Марии поэт 
подключает знания из области древних аграрных религий. Обращает на 


9 — Как на панели со сценами из жизни Марии в Сиенском соборе, к примеру. 
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себя внимание то, что Блок изображает лежащую в гробу Марию помоло- 
девшей. Превращение старухи в молодую женщину в мифологии северных 
стран знаменовало собой омоложение земли новым, молодым королем. 
Видимо, поэтому «Успение» завершается картиной весеннего возрождения 
земли. Блок прибегает здесь к поэтике контраста живого и мертвого, от- 
теняя, как и на фреске Липпи, безжизненность скал зеленью долины, где, 
как бы в противовес смерти, на горных склонах триумфально продолжа- 
ется жизнь: «поет ручей, цветет миндаль». В данном мотиве, несомненно, 
возрождается магический смысл сакрального брака, заключенного муж- 
ским божеством со смертной, дающий власть над природой. В древности 
считалось, что подобное брачное соединение является залогом ежегодного 
циклического процесса обновления природы [17]. Таким образом, встреча с 
небесным гостем даровала земной женщине бессмертие, возрождая землю 
к новой жизни в ее цикличности. Здесь налицо перекличка с метафорой 
весны в глазах равеннских девушек, традиционно соотнесенная с плодо- 
родием, что верно подмечено Д. Пирогом [34|. Кроме того, в композиции 
«Успения» просматривается гуманистический миф гармонии человека и 
природы как свойство ренессансной живописной эсетики, о котором шла 
речь выше. 

Художник, запечатлевший в красках встречу божественного и зем- 
ного как миг любви, также удостоен вечности, а его имя — земной славы. 
Поэтому блоковский цикл завершается эпитафией Полициано на смерть 
Филиппо Липпи в функции интертекста. 


Заключение 

Осмысливая преходящий характер и амбивалентность эротизиро- 
ванного образа женской красоты, Блок ищет пути разрешения его противо- 
речивости. Как очарованного странника, жажда новизны ведет его по Ита- 
лии, где он окунается в суету городов и жизненные просторы, запечатлевая 
в памяти тонущий в голубоватой дымке заката город и умбрийские дали. 
Взаимосвязь внутренних переживаний с образами ренессансной культуры 
открывает перед ним новые горизонты, отражающие процессы внутренних 
изменений, затрагивающих душу лирического героя. Тема демонизма чув- 
ственной женской природы в творческом сознании поэта сменяется мыслью 
о ее сакральности. Итальянские художники навели Блока на мысль счаст- 
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ливого соединения христианской религии с древними аграрными культами 
матери-земли. Это открытие знаменовало переоценку ценностей. Цикл на- 
полнен конкретно-чувственными образами. Не случайно в нем содержится 
аллюзия к роману Данте «Новая жизнь» (“шсфИ уНа поуа”, 1292—1295), из 
которого Блок берет на вооружение мотив внезапного изменения всей жизни 
благодаря встрече с женским образом, в котором гармонично соединяется 
духовное и плотское. Это происходит благодаря новому творческому им- 
пульсу, исходящему из неувядающего искусства Итальянского Возрожде- 
ния, в центре которого находится образ Мадонны. 
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Аннотация: Влияние Л. Толстого на творчество И.А. Бунина неоднократно 
рассматривалось в научной литературе, в том числе и автором этой статьи. 
Настоящая работа существенно расширяет традиционный взгляд, впервые 
включая в сферу этого влияния самую раннюю прозу Бунина, начиная с двух 
первых напечатанных рассказов. Показан ранее не замеченный процесс 
«опережения», когда Бунин пишет рассказы на некоторые характерно 
толстовские темы чуть раньше Толстого, а затем с восторгом читает написанное 
на ту же тему Толстым. «Опережение» представляется чрезвычайно важным 
моментом в осознании Буниным своей творческой близости Толстому. Вторая 
часть статьи рассматривает толстовский «тон» в некоторых произведениях 
Бунина, а также использование темы Толстого и толстовства в ранних рассказах 
как приема актуализации диалогов, моральной оценки персонажей. Статья 
демонстрирует, что влияние Толстого на Бунина-прозаика началось 
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творчества. 
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В последние годы жизни И.А. Бунин вспоминал о своих первых впечатле- 
ниях от чтения Л.Н. Толстого: 


Не помню, когда именно начал я читать Толстого и как случилось, что 
явыделил его из прочих. Бывает, что человек открывает что-нибудь прекрас- 
ное и дорогое для него внезапно, с изумлением. Этого со мной по отношению 


к Толстому не было, такой минуты я не помню [то, с. 66]. 


В основополагающих монографиях о Бунине, созданных в ХХ в. [4; 
6], утверждалось, что толстовское влияние на творчество Бунина начина- 
ется примерно тогда же, когда Бунин увлекся толстовством и провел чуть 
больше года в кругу толстовцев, — т.е. во время жизни писателя в Полтаве 
В 1892-1894 гг. Несколько рассказов, созданных в эти годы и через некото- 
рое время напечатанных в народническом «Русском богатстве», наряду с 
непринятым в этот журнал рассказом «На даче», традиционно именовались 
толстовскими [5]. При этом почти незамеченным осталось влияние творче- 
ства Л.Н. Толстого на самое раннее творчество Бунина. 

Самые первые опубликованные прозаические опыты Бунина — 
«Два странника» и «Нефедка» (оба 1887) — довольно близки толстовской 
тематике конца 1880-х гг. Оба произведения так или иначе рассказывают 
о духовном преображении человека. Еремушка из «Двух странников» 
(в варианте т889 г., напечатанном в «Орловском вестнике», имя главного 
героя изменится на Тимоша), как бы спасает собственной (праведной) 
смертью душу пьяного мужика, зарезанного беглым монахом Рафаилом 
ради денег. Этот смысл не прочитывается напрямую, но он ощутим в под- 
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тексте; его формирует ключевая фраза, произнесенная главным героем: 
<..не губи душу его! Куда она должна пойти?.. Ведь в ад... Братик, послу- 
шайся, не льстисы...> [тт, стб. 1227]. Если же, допустим, не заметить этот 
подтекст, то рассказ все равно ориентирован на нравственную проблему: 
уклонение героя от греха (Рафаил предлагает Еремушке соучастие в краже 
и убийстве) стоит ему жизни, но, так или иначе, Еремушка умирает как пра- 
ведник. Он не смог предотвратить убийства и замерзает в метель в снежном 
поле, не найдя дорогу к жилью. Череду «метельных текстов», прослежен- 
ных в творчестве Бунина К.В. Анисимовым [1|, на наш взгляд, следует начи- 
нать не «Хозяином и работником» Толстого, прочитанным Буниным сразу 
после выхода рассказа в 1895 г., а значительно раньше — «Двумя странни- 
ками» 1887 г. В этом случае самый первый замерзающий в поле герой Бу- 
нина (а замерзающих героев в дальнейшем его творчестве будет немало) 
в какой-то мере предшествует купцу Брехунову и его преображению. Соб- 
ственно, произведение на тему замерзания (очень национальное, связанное 
с малой заселенностью российских просторов и необустроенностью дорог) 
стало первым произведением Бунина, в котором он пытается заглянуть 
в сам процесс умирания. Пристальный интерес к смерти и умиранию, без- 
условно, роднит его с Толстым тематически, что позднее будет подчеркнуто 
и в книге «Освобождение Толстого». Предсмертным видениям Еремушки 
посвящена вся последняя главка рассказа — и здесь типологическим ориен- 
тиром молодому Бунину могли послужить сразу два текста Толстого. 
Во-первых, это 12 глава рассказа «Севастополь в мае» с предсмерт- 
ными мыслями ротмистра Праскухина, занимающими большую часть 
главы. В.Н. Муромцева-Бунина утверждала, что Ваня Бунин подростком 
читал «Севастопольские рассказы». Этот эпизод мог отложиться в его па- 
мяти еще и потому, что его в подробностях цитирует Н.Г. Чернышевский 
в статье 1856 г. (той самой, в которой появляется словосочетание «диалек- 
тика души»), посвященной «Детству», «Отрочеству» и военным расска- 
зам Толстого. Полагаем, осваивая критическое наследие Чернышевского 
(а с этим наследием его непременно должен был познакомить старший 
брат Юлий), Бунин наверняка прочитал эту статью. Во-вторых, это рассказ 
Толстого «Метель» (1856). Видения, которые посещают заснувшего героя 
под завывания холодного ветра (в этом рассказе герой не умирает, история 
имеет счастливый конец), тоже могли (если юный Бунин был знаком с этим 
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произведением Толстого) типологически повлиять на последнюю часть 
«Двух странников». 

История, рассказанная в «Нефедке», приводит к духовному преобра- 
жению главного героя — в отличие от первого рассказа, не предсмертному, 
а предполагающему все дальнейшее изменение жизни. И хотя Нефедка 
обретает новый смысл жизни именно в Рождественскую ночь и, привле- 
ченный церковным благовестом, приходит на службу в храм (Толстой, как 
известно, полагал, что традиционные христианские праздники не имеют 
мистического значения, а официальную церковь вообще не считал под- 
линно христианской), типологически это именно то покаяние и преобра- 
жение, когда человек отрекается от прежней неправедной жизни и меняет 
все свое поведение. Духовные переломы, покаяние и преображение вошли 
в моду, в том числе и в литературе, после появления трактатов «Исповедь» и 
«В чем моя вера?». Сыграла важную роль в этом процессе и повесть «Смерть 
Ивана Ильича», опубликованная в 1886 г.' Таким образом, Бунин, не совсем 
по-толстовски оркеструя сюжет, пишет на важную толстовскую тему. 

Продолжая эту систему тематико-типологических аналогий, можно 
отметить, что сюжет рассказа Бунина «День за день: Старая история» (опу- 
бликован в «Орловском вестнике» 22 ноября 1889 г.) соотносим с пробле- 
матикой «Крейцеровой сонаты» (опубликована в 1890 г., в том же году 
прочитана Буниным). Бунин вновь как бы предвосхитил проблематику, 
поднятую Толстым, предложив зарисовку состоятельной елецкой семьи, где 
муж и жена, во-первых, ничем не занимаются, по Толстому — живут пустой 
жизнью, а во-вторых, по сути, чужие друг другу люди. В отличие от расска- 
зов с крестьянской тематикой, мотивное наполнение темы звучит вполне 
по-толстовски: 


Она сама не знала, зачем вышла замуж за Кондаурова. Когда они вен- 
чались, она не думала определенно о цели этой свадьбы; венчалась потому, 


что другие венчаются, выходят замуж, — и она должна была ИДТИ. <...> Пре- 


т — Мы не можем сказать точно, прочитал ли шестнадцатилетний Бунин повесть именно 
тогда, когда с ней знакомилась вся читающая Россия, или на несколько лет позже. Впослед- 
ствии он неоднократно будет говорить и писать о «Смерти Ивана Ильича». А в 1933 г. 

в интервью газете «Сегодня», описывая литературную ситуацию 1880-х гг., поставит 
«Смерть Ивана Ильича» рядом с «Крейцеровой сонатой» как самые значительные произве- 
дения той эпохи. См. подробнее: [2, с. 16]. 
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жде она почему-то вовсе не чувствовала болезненного чувства неудовлетво- 
ренности от того, что жила день за днем, однообразно и скучно; теперь же это 
чувство развилось до громадных размеров. 

— Господи! что же будет дальше, — думала она, и болезненная тоска 
все возрастала; неужели я теперь погребена и на целую, да, на целую жизнь 
осталась в Ельце?.. Неужто дни будут проходить так же бесцельно. Вот те- 
перь зима, потом весна, лето и опять все сначала. И весна, и зима, и лето — 
я наперед знаю, как пройдут. Те же дни, тот же обед, сцены после обеда до 
тусклых сумерек?! Она села на кровать и вздернула плечами... Она боялась 


даже дальше думать об этом [12]. 


Среди толстовских мотивов появляются и традиционные для левой 
среды (выпущенные в приведенной цитате) рассуждения о неразвитости 
героини и отсутствии у нее «идеалов, стремлений». Они заимствованы, ско- 
рее всего, из народнической картины мира, в которой важное место зани- 
мало идейное развитие девушек: чтение ими соответствующей литературы 
и формулирование жизненных задач. Понятно, что в 1889 г. для Бунина 
еще актуальны эти мотивировки характера персонажа, практически по- 
всеместно распространенные в народнической литературе. Однако общая 
тональность текста значительно ближе Толстому, чем, например, Черны- 
шевскому — идейному вдохновителю этой литературы в сфере «женского 
вопроса»: трудно представить себе какое-нибудь дальнейшее «развитие» 
Надежды Федоровны. Ощутив трагическую пустоту жизни, она, скорее 
всего, заведет какую-либо интрижку. Эта линия намечена: героиня хочет 
отомстить мужу, вспоминает о молодом учителе уездного училища, пыта- 
ется ему написать и пригласить на вечер, но бросает. Скорее всего, назре- 
вающее решение просто отложено, ведь героине нечем больше скрасить 
жизнь. Муж ею совершенно не интересуется, разговаривает с ней по-хам- 
ски, и она сама понимает, что в ее жизни «все, так сказать, кончено...» [12]. 
Из бунинского текста вытекает, по сути, очень толстовская мысль: само 
устройство института брака влечет жизненную пустоту, супружеские из- 
мены и разрушение брака изнутри. 

Эта работа Бунина «на опережение» Толстого свидетельствует одно- 
временно о двух вещах. Во-первых, о том, что толстовские темы носились 
в воздухе эпохи: особенно остро их чувствовали те, кому народническая 
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идеология начинала казаться узкой. Во-вторых, о мировоззренческой бли- 
зости Бунина и Толстого. Бунин думал о том же, что и Толстой, и приходил 
к похожим выводам (разве что формулировал их не так радикально). Когда 
же Толстой высказывался на уже обдуманную им тему, Бунин бывал по- 
ражен: насколько ярко и насколько смело была подана та художественная 
идея, которую он сам уже пытался воплотить. Именно такой была реакция 
Бунина (за несколько месяцев до того написавшего рассказ «День за день») 
на появление «Крейцеровой сонаты» — исключительное восхищение”. Ме- 
стами заметна и бунинская специфика развития темы: самое ужасное для 
Надежды Федоровны — не бессмысленность дней, как было бы у Толстого, 
аих однообразная тягучесть. К теме пустоты жизни добавляется характерно 
бунинский мотив (который будет значительно развит в зрелом творчестве 
писателя) — страх от самого утекания времени, приближающего к смерти. 
В той же системе значений можно рассмотреть и восхищение Буни- 
ным «Хозяином и работником» Толстого тотчас после выхода рассказа в 
1895 г: Толстой мастерски сделал то, что он сам только нащупывал в «Двух 
странниках» в 1887 г. и позднее (переработка и публикация нового вари- 
анта этого рассказа через два года после первой публикации говорят о том, 
что произведение казалось Бунину немаловажным). Притча, вырастающая 
из бытовой трагической истории о замерзающих в метель, — именно то, 
что пытался сделать юный Бунин. Толстой рукою мастера явил ему образец. 
Не менее важен для ранней прозы Бунина и некий «тон» Толстого, 
заимствованный из его ранней прозы. Так, в рассказе «Первая любовь: Из 
воспоминаний детства» (1890) три тематически различных части. Первая 
посвящена дружбе мальчиков, проводящих лето в деревне. Сценки и диа- 
логи между ними напоминают главы из «Детства» (см., например, главу УШ 
«Игры») или «Отрочества» (см. главу У «Старший брат», в которой Нико- 
ленька мирится и ссорится с братом Володей, или главу ХШ «Изменница», 
где рассказывается о детских играх) не столько деталями или сюжетными 


2 — Чуть позднее он был сбит с толку «Послесловием» к ней (см. подробнее: [8]), но само 
произведение оценил чрезвычайно высоко. 

3  Ввоспоминаниях Бунина, вошедших в книгу «Освобождение Толстого» (1937), 
рассказано о посещении Толстого весной 1895 г. Бунин застал великого писателя за чтением 
только что вышедшего «Хозяина и работника»: «Я, от восхищения перед этой вещью, имел 
бестактность издать восторженное восклицание. А он покраснел, замахал руками: — Ах, не 
говорите! Это ужас, это так ничтожно, что мне по улицам ходить стыдно!» [14, с. 88—89]. 
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поворотами, сколько общим «тоном». Бунин выстраивает яркий диалог с 
использованием детского языка и мальчишеского сленга, а также особых 
детских интонаций, передающих быстрые перемены настроения и т. д. 
Тема отроческой влюбленности (Лева уличает Митю во влюбленности в его 
двоюродную сестру Сашу; Митя вспоминает разговор с Сашей, из которого 
можно заключить, что он ей тоже нравится) решена во многом так же, как 
у Толстого. 

Вторая часть рассказа — поездка с дядей и встретившимся по пути 
крестьянским обозом в город — использует иной материал. Она построена 
на «письме с натуры» — реальных крестьянских диалогах, услышанных ав- 
тором (см. об этом подробнее: [9, с. т5т-152]). Интересен и разговор героя 
с дядей, который, во-первых, ярко характеризует персонажей, во-вторых, 
многое говорит о специфике их взаимоотношений. Третья часть, в которой 
герой пытается навестить Александру Брянцеву (героиню зовут так же, как 
и в более ранней повести «Увлечение») в гимназии, но из свидания ничего 
толком не выходит, возвращает подростковый диалог первой части, в кото- 
рый — жирной точкой концовки — вклинивается просторечие дяди. Как и 
в первой части рассказа, в качестве подтекстуальных значений, дополня- 
ющих речевые характеристики, используется смущение и покраснение ге- 
роев: 


Смущенно и радостно улыбаясь, я подал ей руку. Около нас толпилось 
человек пятнадцать ее подруг и потому мы отошли к самым выходным сте- 
клянным дверям. 

— Когда же вы едете? — спросила Саша. 

— Завтра, — сказал я, то расстегивая, то застегивая пряжку пояса. — 
Зашел проститься... Вам хоть немного будет меня жалко?.. 

Саша покраснела и хотела что-то ответить... Но вдруг стеклянные 
двери отворились и вошел... дядя! Я обмер. 

— Что же ты тут ночевать что ли остался? — сказал он сердито, стоя 
передо мною с кнутом в руке. («Как мужик!» — мелькнуло у меня в голове). — 


Ждал, ждал тебя! Наконец, решился подъехать сам [т5, 14 февраля, с. 3]. 


В этом эпизоде нет прямого влияния Толстого, но уже професси- 
онально использованы те приемы, которые Бунин мог обнаружить, на- 
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пример, в первой части «Войны и мира» (см., например, любовную сцену 
Наташи с Борисом Друбецким в главе ХШ). Различное видение ситуа- 
ции взрослым и подростком, обыгрываемое в этом эпизоде, можно тоже 
типологически отнести к толстовскому изображению процесса взросле- 
ния. Н.М. Кучеровский считал, что «Первая любовь» — наиболее «бу- 
нинский» текст из раннего творчества Бунина [3, с. 105]. Это утвержде- 
ние отчасти спровоцировала тема рассказа, отчасти же, надо полагать, 
мастерство нюансировки диалога, предвещающее зрелую бунинскую 
поэтику. 

В г8от г. в рассказе «Мелкопоместные» Толстой впервые появляется 
как тема (пока эпизодическая и проходная) разговоров провинциальных 
помещиков. Один из острословов придумывает эвфемизм, заменяющий по- 
нятие «Пьянство»: 


— Ну, ты нынче, должно быть, всю дорогу «совершенствовался». 

— Как «совершенствовался»... 

<...> 

— Да ну, слушай же... Я по дороге забрел в Новоселки, — нужно было к 
мировому, — аони сказали, что проедут в Коровий верх. Только, понимаешь, 
выхожу от мирового, глядь — лошадки мои стоят смирнехонько около Иван 
Михайлова, а они, голубчики, второе «горлышко откусывают». — «Вы зачем 
сюда»? — «Дурак ты, говорит Крутиков, неужто ты не знаешь, что Толстой 
проповедует “совершенствование”? Вот мы и “совершенствуемся”»... 

Оба захохотали, закурили, и беседа снова потекла в том же духе [13, 


27 октября, с.2]. 


Понятие «самосовершенствование» — одно из центральных в мо- 
ральной проповеди Толстого. Оно многократно используется в дневниках 
писателя (собственно, основная цель ведения дневника, как определял 
ее для себя Толстой, — это самосовершенствование), а также появляется 
в статьях и морально-религиозных трактатах. Герои «Мелкопоместных» 
превращают толстовское понятие в собственную противоположность. Тол- 
стой категорически выступает против пьянства (и употребления алкоголя 
вообще), полагая, что любое одурманивание рассудка мешает свободному 
размышлению о себе и в конечном счете самосовершенствованию. Они же 
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называют «совершенствованием» временное улучшение самочувствия, ко- 
торое достигается при помощи алкогольного опьянения. 

Тем не менее шутка свидетельствует о том, что обсуждение Толстого 
и толстовства было общим местом провинциальных разговоров. Этот 
смысл поддержан и следующим пассажем, которым заканчивается обшир- 
ная характеристика богатых елецких помещиков. Черты прежней поме- 
щичьей жизни они соединяют с новыми обычаями: <...ездить на выставки, 
толковать о “порядочности”, о Толстом, о модных политических новостях, 
о практичности американцев, о школах и земских больницах, участвовать 
в любительских спектаклях, картавить, говорить: “вы дугак” лакеям и т. д., 
ит. д.» [13, 29 ноября, с. 2]. 

Общий «тон», в котором выдержаны «Мелкопоместные», не имеет 
ничего общего с толстовским: отчетливо звучат местами гоголевские, ме- 
стами тургеневские интонации. Тон начинающий писатель подбирает те- 
матически: для рассказа о мелкопоместных дворянах подходят интонации 
гоголевских повестей и рассказов из «Записок охотника», в которых цен- 
тральными героями были те самые мелкопоместные. Таков же и рассказ 
«Помещик Воргольский» (подзаголовок «Из очерков “Старое и новое”»; 
1892). Литературное влияние Толстого в нем не ощущается, но толстовство 
снова присутствует в тексте как важная современная тема и предмет дво- 
рянских толков. Если в «Мелкопоместных» она только обозначена, то здесь 
существенно расширена: 


— Вы, кажется, ярый последователь теории Толстого? — все хотите 
делать сами, — пошутил Сергей Сергеич, когда я вернулся. 

— Страстный! — ответил я в том же тоне. 

Тогда Сергей Сергеич сделал серьезное лицо и сказал: 

— А ргороз, читали вы новую книжку Скабичевского — «Толстой как 
художник и моралист»? 

— То есть барона Дистерло? — спросил я. 

— Да, да, Дистерло, — поспешно подтвердил Сергей Сергеич и, по- 
казав таким образом, что он перемешал фамилии из-за «глупейшей» рассе- 
янности, авторитетно начал делать критические замечания на «книжечку». 

Потом перешел к самому Толстому, сказал несколько интересных 


фраз насчет его «теорий», прибавляя к ним, как к собственным мнениям: 
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<мне кажется», «я думаю» — и наконец, доставая портсигар, быстро закурил 
папиросу, изящно помотал спичкой, элегантно бросил ее, откинулся к спинке 
стула и заключил: 


— Мне, по правде сказать, жаль его: запутался старик! [т6, 5 июня, с.2] 


Сергей Сергеевич, с которым ведет диалог повествователь, разбира- 
ется в предмете плохо, но это сама по себе важная деталь: раз обычный са- 
лонный болтун кое-как освоил тему, значит, о Толстом говорят все. Назва- 
ние работы Р.А. Дистерло, вышедшей в 1886 г., после появления «Смерти 
Ивана Ильича» (анализ художественного творчества Толстого завершается 
в книге именно этим произведением), указывает направление всеобщих 
разговоров: во-первых, Толстой-художник и Толстой-моралист нередко 
рассматриваются отдельно друг от друга (Р.А. Дистерло, по сути, рецензи- 
рует т2-томное собрание сочинений; сначала он говорит о художественных 
произведениях; последние же две главы своей книги, десятую и одиннад- 
цатую, автор посвящает этическому учению Толстого); во-вторых, критик 
весьма уважительно рассуждает о прагматической этике Толстого, кото- 
рая, с его точки зрения, демонстрирует новейшие тенденции философской 
мысли: отказ от научного позитивизма, формирование новой религиозно- 
сти, сосредоточенность на человеческой душе [18]. Сергей Сергеевич тем 
не менее, излагая общие места тогдашней критики, делает иной вывод, чем 
невыгодно отличается от барона Дистерло. Упоминаемая книга и болтовня 
персонажа как бы противопоставлены в этом контексте. 

Интересно, что у народника А.М. Скабичевского есть книга с очень 
похожим заглавием — «Граф Л.Н. Толстой как художник и мыслитель», 
которая вышла практически одновременно с сочинением Р.А. Дистерло, 
в 1887 г. Построена она похожим образом: сначала идет очерк творчества 
Толстого (до 1872 г.), за ним следует статья «Разлад художника и мысли- 
теля (По поводу романа гр. Л. Толстого “Анна Каренина”)», а завершает 
книгу раздел «Мысли и заметки по поводу нравственно-философских идей 
гр. Л. Толстого», в свою очередь тоже разделенный на несколько частей. 
Одна из них посвящена пяти условиям счастья, которые Бунин считал са- 
мым важным для себя в учении Толстого“. Скабичевский не оспаривает эти 


4 — Пять условий счастья сформулированы в трактате «В чем моя вера?» [20, с. 418—421]. 
Не исключено, что в те годы Бунин мог не знать трактат целиком (он был запрещен в России, 
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условия счастья, но утверждает, что Толстой изрекает неоспоримые истины 
[19, с. 148]. А все учение Толстого, по мнению Скабичевского, похоже на то, 
как если бы математик вдруг взял и увлекся таблицей умножения, отвергая 
все более сложные разделы своей науки [т9, с. 146]. В дальнейшем критик 
почти поучает писателя: непротивление злу насилием есть недостижимый 
идеал, а суды, армии и прочие человеческие институции призваны сдержи- 
вать дикость людских инстинктов. Другая часть «Граф Л. Толстой о жен- 
ском вопросе» построена на жизненном примере: критик пишет об идеаль- 
ной семье, в которой жена выучилась на учительницу, трудится не покладая 
рук и приносит треть семейного бюджета, а также идеально содержит дом 
и прекрасно занимается детьми. Ее, ранее большую поклонницу Толстого, 
привели в ярость мысли великого писателя о предназначении женщин и 
бесполезности женского образования. 

Таким образом, Сергей Сергеич из «Помещика Воргольского» спутал, 
скорее, не автора, а заглавие. Он в своих суждениях о Толстом более опира- 
ется на «жизненную» критику Скабичевского, чем на взвешенный анализ Ди- 
стерло. Называние двух этих фамилий получает функцию подтекстуальной 
полемики с теми, кто судит о Толстом слишком поверхностно, тем более что 
сам Воргольский в завершение разговора уверяет своих собеседников в том, 
что Толстой раньше был министром, и не хочет слышать возражений. 

Впрочем, приведенный эпизод не играет существенной роли в разви- 
тии сюжета. Остается неясным, действительно ли повествователь (которому 
переданы имя и отчество автора: Иван Алексеевич) страстный поклонник 
Толстого, или его ответ шутлив. Он приехал в поместье из университетского 
Харькова, где теория Толстого, вероятно, разбирается по Дистерло или 
Скабичевскому. С другой стороны, в Харьковской губернии и Харькове до- 
вольно много толстовцев — поэтому однозначного ответа, всерьез или нет 
ответил Иван Алексеевич, быть не может. Так или иначе, следует отметить, 
что учение Толстого из проходной шутки превращается в произведениях 
Бунина начала т890-х гг. в одну из тем для светского разговора. 

В рассказе «Тарантелла» (авторская дата: 1893; первая публикация: 
1896; начиная с публикации тот2 г. заглавие: «Учитель») можно увидеть сле- 


но широко расходился в виде копий с экземпляров, запрещенных цензурой), однако часть 
Х главы в виде статьи под заглавием «В чем счастье?» была опубликована в первой книжке 
журнала «Русское богатство» за 1886 г. Подробнее об этом см.: [7]. 
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дующий шаг: Толстой и толстовство присутствует в тексте не только как тема 
светского разговора, но и в качестве символического визуального знака. 
В гостиной богатых и просвещенных помещиков Линтваревых княжны 
'Трипольские упоминают Толстого в разговоре о знакомых и знаменитостях. 
Часть гостей постоянно живет в провинции, им интересен сам факт, что 
собеседники видели Толстого; для остальных же, тоже бывающих в столи- 
цах, — это обычная светская болтовня: «Потом Трипольские стали расска- 
зывать про своих питерских знакомых, про Толстого, которого встретили 
в Москве на улице, про поэта Надсона» [т7, с. 75]. Визуальным же знаком — 
в дополнение к этому разговору — будет большой портрет Толстого, писан- 
ный масляными красками, висящий в столовой Линтваревых. Этот портрет 
демонстрирует как демократические симпатии хозяев, так и стремление ко 
всему доброму и светлому — например, к просвещению деревни. Исходя из 
этих убеждений Линтварев, вероятно, и пригласил к себе на Рождество зем- 
ского учителя Турбина, не подумав, как тот будет осваиваться в его богатом 
интеллигентском кругу. 

При этом разговор, который пытается завести Турбин, на единствен- 
ную более-менее знакомую ему тему — о профессиональном образовании — 
тоже имеет толстовский оттенок. Турбин упоминает сочинения известного 
русского педагога Н.Ф. Весселя о профшколах и обучении детей ремеслам, 
но, как и Толстой, считает, что любой крестьянин умеет работать руками 
лучше, чем интеллигент-учитель, а крестьянского ребенка нечего учить ре- 
меслу, потому что он и так осваивает все ремесла в хозяйстве. Собеседники 
(Линтварев и богатый помещик Беклемишев, влиятельный земский глас- 
ный) говорить об этом не желают и третируют Турбина: 


— <...> Когда мне, позвольте спросить, обучать своего какого-либо 
мальца мастерить разные безделушки, когда он сам, в своем быту, так ска- 
зать... 


— Зачем же непременно безделушки? [т7, с. 76] 


Произносящий последнюю реплику цепляется к неудачному слову, 
использованному Турбиным, но по сути спора ничего не высказывает; 
Турбин не кажется Линтвареву и Беклемишеву стоящим собеседником, 
они продолжают разговор о том, чего учитель не знает. Суть педагоги- 
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ческой проблемы, по-видимому, не слишком интересует богатых поме- 
ЩИКОВ. 

В этом рассказе тема Толстого уже не случайна и не эпизодична. Она 
выстраивает систему подтекстовых смыслов, осуждающих либеральных 
бар и оправдывающих искренние порывы не слишком образованного, но 
стремящегося к знанию сельского учителя. Взгляды Толстого и толстовское 
общественное устройство, как оно реализуется в толстовских кружках и 
колониях (открытость представителям любых сословий и людям любого 
уровня образования), оказываются честнее и искреннее, чем псевдодемо- 
кратические потуги богатых помещиков. 

Итак, толстовство, включаемое поначалу в бунинские тексты как 
случайная деталь, со временем трансформируется в обсуждаемую героями 
тему, а затем начинает организовывать некоторые значения подтекста. Сле- 
дует признать, что еще до того момента, когда рассказы Бунина появились 
в «Русском богатстве» и был написан рассказ «На даче» (в нем толстовец 
стал главным героем), темы Л.Н. Толстого, толстовский «тон» и тематика 
толстовства уже играли существенную роль в прозаическом творчестве 
И.А. Бунина, не говоря об эффекте «опережения Толстого»: именно этот 
эффект, вероятнее всего, заставил Бунина остро ощутить свое творческое 
родство с Толстым. 

Отметим, что в рассказе «Тарантелла» Толстой и Надсон (как про- 
заик и поэт — самые обсуждаемые фигуры текущего литературного про- 
цесса) стоят рядом. Возможно, что здесь молодой Бунин проговорился: это 
поэт и прозаик, разбудившие его поэтическое и прозаическое воображение. 
И если краткая история увлечения Бунина Надсоном давно известна, то 
история увлечения Бунина Толстым еще требует дополнительного изуче- 
ния. Как видим, влияние Толстого как на тексты Бунина, так и на его ми- 
ровоззрение началось одновременно с прозаическим творчеством Бунина. 
И продолжалось несколько десятилетий. 
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Аннотация: В статье рассмотрен вопрос художественных подходов к толстовству 
в творчестве двух авторов — И.А. Бунина и С. Каронина (Н.Е. Петропавловского). 
Показано различие этих подходов, обоснованное не только особенностями 
индивидуального авторского восприятия, но и объективными культурно- 
историческими предпосылками. Исходя из тезиса Е.В. Агарина о разделении 
толстовства на две группы, коммунитарную и индивидуалистическую, имеющие 
также внутреннюю дифференциацию (коммунитарная группа представлена в 
виде общин и артелей; индивидуалистическая — в виде соседских поселений, 

в замкнутой хуторской жизни, в феномене бродяжничества), автор выдвигает 
гипотезу, что Бунин и Каронин в своих произведениях давали не только разный 
образ толстовства, но и образ принципиально разного толстовства. Подход 
Бунина заключался в акцентировании индивидуальных воплощений толстовских 
идеалов, подход Каронина — в репрезентации их общественных форм, что связано 
напрямую с дискуссиями в народнической среде. Портретные характеристики 
героев-толстовцев помогают прояснить эту двойственность толстовского учения. 
В заключении делается вывод, что разность подходов к толстовству в прозе 
Бунина и Каронина связана с внутренним противоречием толстовского учения, 

с одной стороны, принципиально отрицающим любой догматизм с позиции 
контркультурности, антиэтатизма, критики института церкви, с другой — 
догматизирующего собственные нравственные основания и их общественную 
презентацию. 
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толстовство, народничество. 
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Учение Л.Н. Толстого формировалось постепенно, начиная по крайней мере 
с 1855 г., когда писатель отметил в своем дневнике желание стать основате- 
лем «новой религии <...> очищенной от веры и таинственности» [36, с. 37]. 
В 1881-1883 гг. эта «религия» обрела первых сторонников — А.В. Алёхина, 
Н.Н. Ге, И.Б. Фейнермана и др. В то же время появились первые толстов- 
ские колонии, самой ранней из которых стал хутор Н.Л. Озмиздова под 
Москвой [т, с. 11|. Вскоре вышла «Исповедь» (1884), программный текст 
для всех последователей Толстого. Кроме «Исповеди» писатель опублико- 
вал ряд трудов, посвященных введению или уточнению идей и принципов 
его учения: принцип «непротивления злу насилием» подробно рассматри- 
вался им в трактате «В чем моя вера» (1884); критике церковных догма- 
тов посвящена работа «Исследование догматического богословия» (1884); 
проблемы социально-политического устройства затронуты в эссе «Так что 
же нам делать?» (1886); вопросы брака и межполовых отношений подняты 
в послесловии к «Крейцеровой сонате» (1890); о вегетарианстве Толстой по- 
дробно писал в трактате «Первая ступень» (189т); идеал самосовершенство- 
вания в наиболее общем виде сформулирован в книге «Путь жизни» (тото). 
Эти и другие элементы толстовского учения встречаются также в ряде пи- 
сем и статей писателя. 

Теория и практика толстовства получила обоснование и в трудах по- 
следователей Толстого — в статьях и книгах В.Г. Черткова, В.Ф. Булгакова, 
Ф.А. Страхова, П.И. Бирюкова, в «Календарях» А.С. Зонова, в журналах 
«Ясная поляна», «Посредник», «Вегетарианское обозрение». 

Толстовцы не только развивали идеи Льва Николаевича, но и ак- 
тивно дискутировали между собой, придерживаясь иногда противополож- 
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ных позиций по тем или иным вопросам. В этой связи историк Е.В. Агарин 
в диссертации «Толстовство и толстовские земледельческие колонии в до- 
революционной России» [т| выделяет две ветви толстовства — коммуни- 
тарную и индивидуалистическую. Первая формировалась под воздействием 
социально-политических работ Толстого. Антигосударственный и антика- 
питалистический дух толстовства выразился здесь в создании земельных 
общин и артелей, в которых, по крайней мере в теории, отсутствовало еди- 
ноначалие, поскольку иерархия считалась разновидностью насилия. Объ- 
единяющим фактором был общий труд. При этом если в общинах равенство 
труда коррелировало с равенством распределения доходов, то в артелях су- 
ществовало разделение трудовых повинностей и разница в заработке ко- 
лонистов. В период т88т-тот7 гг. насчитывалось не менее зо толстовских 
колоний. 

Индивидуалистическое толстовство возникло одновременно с комму- 
нитарным и также основывалось на интерпретации текстов Толстого, исхо- 
дившего, по мнению некоторых исследователей, «из примата личного начала 
над общественным» [8, с. 183]. Так, в письме к Д.А. Хилкову от т9 января 
т8от г. он критиковал общины за излишнюю формализацию «добрых дел», 
что, по мнению Льва Николаевича, противоречило принципиальной сво- 
боде личности [37, с. 223". Индивидуалистическое направление в толстов- 
стве было довольно неоднородным. Существовали как соседские поселения, 
с отделенным от коллектива трудом и имуществом, но с элементами взаимо- 
помощи между различными группами поселенцев, так и одиночные хутора, 
не связанные с какой-либо общинной деятельностью. Кроме того, были так 
называемые толстовцы-бродяги, не привязанные к конкретному месту. 

Несмотря на разнообразие форм, нравственным идеалом для всех 
коммунитарных и индивидуалистических видов толстовства был идеал 
«самосовершенствования», который достигался, насколько это вообще 
возможно, следованием принципам и заповедям учения Толстого (непро- 
тивление злу насилием, политический антиэтатизм, контркультурность, 


т Впрочем, В.Г. Чертков в статье «Отношение Л.Н. Толстого к земледельческим колони- 
ям» на основе писем последнего доказывал сочувствие писателя общинному земледелию. 

В частности, он приводил выдержку из письма Толстого к В.Ф. Тотомианцу от 23 января 
т9ТО Г.: <..учреждение кооперативов, участие в них — есть единственная общественная 
деятельность, в которой в наше время может участвовать нравственный, уважающий себя 
человек, не желающий быть участником насилия...» [26, с. 48]. 
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вегетарианство и т. п.). Антигосударственная риторика роднила толстов- 
цев с революционным народничеством. В то же время практика «опро- 
щения» была родственна деятельности ряда «легальных» народников, 
которые селились «на земле», чтобы «понять» мужика. На самого Тол- 
стого, по мнению его биографов, оказал влияние народник А.К. Маликов 
и основанное им движение «богочеловеков» [17, с. 38]. В своем отрицании 
насилия Маликов предвосхитил один из ключевых тезисов толстовства 
[20, с. 192]. Ряд исследователей [2; 3; 6; 7; 21; 22; 27] по этой причине отно- 
сят толстовство к радикальному крылу «правого» народничества, находя 
даже отдельные черты, родственные анархизму М.А. Бакунина |1, с. 23]. 
Впрочем, синкретизм толстовства вобрал в себя не только народнические 
элементы, но также элементы различных сект (духоборцев, сютаевцев, 
молокан) [т, с. 64]. По нашему мнению, генезис толстовства объясняет 
дальнейшую дифференциацию данного движения. 


ЖЖ 


Не являясь целостным учением, толстовство отдельными своими на- 
правлениями вызвало неоднозначные отклики в литературной среде. На- 
родники, тяготевшие к коммунитарным идеям, критиковали толстовство за 
трактовку этих идей в духе опрощения. Первые представители народниче- 
ства (И.А. Худяков, Н.Д. Ножин, Н.А. Серно-Соловьевич) еще придержива- 
лись концепции общинного социализма [то, с. 4], идеализируя социальное 
устройство деревни 1860-х гг. Однако младшее поколение, к которому при- 
надлежал С. Каронин (псевдоним Н.Е. Петропавловского), относилось к де- 
ревне с куда меньшим благоговением. В народнической среде в тот период 
господствовала мысль Н.К. Михайловского о неспособности угнетенных 
классов самостоятельно решить социальные противоречия и необходимо- 
сти просвещения «сверху» [35, с. 338]. Эту просветительскую миссию Ми- 
хайловский возложил на интеллигенцию. С этой же позиции он критиковал 
толстовство, поскольку в последнем ситуация была обратной: народ должен 
был «просветить» интеллигенцию [4, с. 32]. 

В то же время отдельные писатели-интеллигенты, вдохновленные 
идеалом самосовершенствования, в индивидуалистической практике на- 


2 = Однако уже в то время в околонароднической среде существовали и критические отзы- 
вы о крестьянских общинах М.А. Бакунина и Н.Г. Чернышевского. 
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ходили наиболее последовательное воплощение толстовского принципа 
свободы. Большая их часть, как впрочем, и большая часть коммунитарных 
толстовцев, была разночинцами [т, с. 145]. Вслед за Агариным мы опре- 
деляем разночинство как явление классовое, а не сословное. В класс раз- 
ночинцев можно включить и обедневшие дворянские семьи. Из обеднев- 
шего мелкопоместного дворянства происходил И.А. Бунин. Его отношение 
к толстовству отличалось от отношения Петропавловского уже по той при- 
чине, что, не будучи сторонником коммунитариев, он тем не менее лично 
знал жизнь земельных общин, поскольку провел большую часть детства 
в усадьбе родителей в деревне Озёрки. Возможно, поэтому он не рассматри- 
вал крестьянство, подобно народникам, как материал для формирования 
просвещенных людей, а, напротив, находил в его «святой простоте» много 
поучительного и правдивого. 


ЖЕ 


Обратимся теперь к конкретизации различий рецепции толстовства 
в художественной прозе. Придерживаясь позиции Михайловского, Каро- 
нин в рассказах «Ученый» (1880), «В лесу» (1887), «Светлый праздник» 
(1887) и других произведениях обличал «темноту» деревни. Советские кри- 
тики делали акцент на этом обличении, поскольку народническая идеоло- 
гия противоречила большевистской. По этой причине Петропавловского 
часто исключали из народников, воспринимали его как провозвестника 
разложения земельной общины [23]. В этом выводе есть доля истины, од- 
нако необходимо отметить, что в публицистике автор придерживался бо- 
лее лояльных позиций, так же как и многие народники, находя в общинном 
идеале альтернативу капиталистическому пути [24, с. 138], но с акцентом 
на необходимость преобразования общины по «просветительскому» сце- 
нарию Михайловского. 

Эта позиция в корне отличалась от идеологии толстовских коммун. 
Петропавловский был скептичен по отношению к общинам, исповедующим 
опрощение [25, с. 136]. В т890 г. он отговаривал от создания такой общины 
А.М. Горького [32, т. тт, с. 66]. 

В т8от г. вышла его повесть «Борская колония» (т89т), где образ ин- 
теллигентской общины сочетал в себе толстовские и общенароднические 
элементы. Первые активно отстаивает герой повести, «ученый» крестья- 
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нин Алексей Семеныч, считающий, что придет время, когда «настанет одна 
любовь и мир» [33, Т. 2, С. 274]. В споре с другим персонажем, мужиком 
Антоном Петровичем, он выдвигает концепцию «земного рая», в котором 
каждый будет жить по совести [33, Т. 2, С. 2731. Антон Петрович отвечает 
на это, что нельзя распространять земные понятия на небесные [33, т. 2, 
С. 273], но для него представляется важным не сам предмет спора, а победа 
в нем и последующее унижение оппонента. Внешний облик Антона Петро- 
вича (<...со своею смешанною физиономией, в которой счастливо сочета- 
лись морда лисы, челюсти волка, глаза кошки, движения дворовой собаки 
и тонкий голос рябчика» [33, Т. 2, С. 273]) гармонирует с увертливостью его 
мысли, способностью логически аргументировать любую позицию (в этом 
аспекте герой напоминает одного из самых эпатажных толстовцев-бродяг 
И.М. Клопского, любившего «ошеломлять неожиданными выходками, дер- 
зостями, словом, всей той манерой вести себя, при помощи которой он до- 
вольно сытно и весело шатался из города в город» [28, с. 76]. 

В числе иных персонажей, важных для раскрытия противоречий 
между толстовскими идеалами и их воплощением на практике, отметим Ку- 
гина и Верочку. Первый, подобно многим толстовцам, подражает мужику 
буквально во всем: носит красную рубаху, «подпоясанную грубым поясом 
<...> точь-в-точь как у деревенского мужика» [33, Т. 2, С. 297], пасет, кормит 
и поит скот, «даже язык у него был похож на деревенский» [33, Т. 2, С. 298]. 
В стремлении уподобиться мужику он доходит до того, что берет в жены 
крестьянскую девушку Наталью, не испытывая к ней каких-либо чувств, а 
только по причине ее происхождения. Верочка воспринимает «седение на 
земле» только в качестве новой моды, она высказывает свое отвращение к 
действительности крестьянской жизни, к деревенскому быту, насмехается 
над повадками и невежеством Натальи. 

Среди героев выделяется Грубов, который с самого начала скепти- 
чески относится к перспективам создания интеллигентской общины, хотя 
и принимает в ней самое деятельное участие. Характерна речь Грубова, 
подмечающая противоречия толстовского идеала самосовершенствования: 
«Что может быть идеального в том, что человек вместо сапогов наденет 
коты, вместо городской квартиры будет жить в избе и вместо добывания 
хлеба косвенным путем будет царапать его из земли? Что идеального в том, 
что человек головою своей будет подпирать воз с соломой, а душу свою 
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закопает в землю, окружив себя миллионами пустяков? И что идеального 
будет в жизни человека, который забудет других и займется своим совер- 
шенством?» [33, Т. 2, с. 329]. В соответствии с идеями Михайловского, Гру- 
бов занимается образовательной деятельностью, обучая Наталью грамоте 
и наукам. 

Грубов — единственный герой-интеллигент, изображенный Каро- 
ниным с симпатией. Литературовед Е.Г. Чернова находит автобиографиче- 
ские черты в образе данного героя: писатель также одно время был увлечен 
идеей А.И. Эртеля о создании общины, однако довольно быстро разоча- 
ровался в ней [25, с. 137]. Подобно герою повести, Петропавловский вы- 
ступал против практики «самосовершенствования» на земле, полемизируя 
савторами журнала «Неделя» [25, с. 137]. Грубов как народник-реалист про- 
тивопоставлен народнику-идеалисту Неразову, хозяину Борского хутора, 
в котором происходят основные события повести. Неразов — поклонник 
«Недели», он верит, что общинный идеал способен привести к «райской 
жизни», дать всему обществу «хлеб насущный». 

В финале повести Наталья, узнав об измене Кугина с Верочкой, кон- 
чает с собой, выпив крысиный яд. После этого события колония распада- 
ется. Ряд деталей позволяет предположить, что в основу финального эпи- 
зода был положен действительный случай в толстовской колонии в Самаре, 
основанной К.М. Сибиряковым в 1886 г. [т, с. 164]. Колония просущество- 
вала до 1889 г. и распалась после того, как одна из общинниц отравила себя 
[34, с. 81|. Описание этого эпизода в книге С.Н. Кривенко «На распутье» 
(1895) схоже с развязкой повести Каронина: <...один из прежних колони- 
стов женился на дочери крестьянина, которая заведовала хозяйством. 
Когда прибыли в колонию новые элементы и, между прочим, две девицы из 
культурных <...>. Молодая крестьянка, по всей вероятности, почувствовала, 
ЧТо <...> ей трудно будет не проиграть в глазах мужа, в сравнение с барыш- 
нями, которые умели по целым дням и вечерам вести бойкие интеллигент- 
ные разговоры. Так это было или иначе, — наверное трудно сказать, но все 
это разрешилось тяжкой драмой: она неожиданно отравилась» [34, с. 81]. 
Вероятно, Петропавловский знал о случившемся в сибиряковской общине, 
хотя каких-либо документальных свидетельств этому не имеется. 


3 — Ктому же самоубийства в толстовских колониях не были явлением исключительным 
[;, с. 204]. 
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В повести «Учитель жизни» (т89т) Каронин продолжил последова- 
тельную критику толстовского учения. Если в «Борской колонии» с нега- 
тивных сторон изображено опрощение интеллигенции, то здесь проверке 
подвергается сама теория толстовства, в ее индивидуалистическом пре- 
ломлении. Сюжет построен вокруг фигуры Дениса Чехлова, в годы юности 
воспринявшего «веяние одного нравственного учения» [33, т. 2, с. 371], но 
воспринявшего внешне, как спасение от ненавистного мира: «Учение не 
явилось для него в виде солнечного луча, осветившего ночь, и не сделало 
его умственно богаче; читая и обдумывая его, он не испытывал ни восторга, 
даваемого истиной, ни любви, доставляемой милым, дорогим предме- 
том, — нет, он почувствовал в себе только прилив самоуверенности и бес- 
страшия перед жизнью, которая была до сих пор темна и холодна; такою 
она и после того осталась у него, только теперь он запасся на всякий случай 
крепким, внушительным оружием» [33, Т. 2, С. 372]. Что характерно для дан- 
ной повести и в целом для «толстовских» повестей Каронина, герой ни в од- 
ном фрагменте не назван толстовцем, и сам он себя так не идентифицирует. 
Его принадлежность к толстовству можно определить лишь косвенно, что 
сделали еще самые первые критики. Они обратили внимание на идеи пер- 
сонажа, которые буквально воспроизводят отдельные фрагменты учения 
Толстого, вплоть до скрытого цитирования: «Разум — это творческая сила 
мира, совершившая и совершающая все нами видимое. Любовь — это сила 
охраняющая, связывающая, придающая всему красоту <...>. Разум осветил 
для меня весь механизм жизни, любовь же объяснила мне все отношения, 
все связи, все основы жизни...» [33, Т. 2, с. 414]; «Разум не имеет границ, 
любовь не должна отливаться в формы. Границы создают глупость, формы 
создают идолов» [33, Т. 2, с. 415]; «Истина не только одна, но она вечна и 
безусловна. Она написана в вашем сердце и в вашем разуме» [33, т. 2, С. 426]. 
Здесь толстовские размышления о разуме и любви в противовес сказанному 
говорятся и без любви (автор подчеркивал равнодушие, холодность и даже 
ненависть Чехлова), и без разума (Чехлов использует противоречивые су- 
ждения, утверждая как догму адогматизм любви и разума). Толстовство 
Чехлова также проявлено и в важнейшем принципе «непротивления злу на- 
силием», на это указывает речь персонажа во фрагменте: <...я совсем пере- 
стаю отвечать, когда мне грозят сжатыми кулаками, и только говорю: “На, 
бей!”» [33, Т.2, С. 413]. 
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Вероятно, прототипом Чехлова стал уже упоминавшийся в связи 
с «Борской колонией» Иван Клопский [т7, с. 87]. По крайней мере на эту 
мысль наводят детали внешнего портрета (жесткие черты, холодный взгляд, 
злая и хитрая улыбка) и манера поведения героя, изобилующая парадок- 
сами и внезапными переходами от патетики к сарказму, от возвышенного 
пафоса к холодным рациональным объяснениям: «Вчера он еще произно- 
сил громкие слова, а сегодня исключительно объяснялся при помощи пло- 
щадных звуков; сейчас он переругивается с рабочими, а через час перед бла- 
городною публикой будет вести благородные разговоры. И это все делается 
просто, почти наивно» [33, Т. 2, с. 419] (ср. с характеристикой Клопского 
в <«Освобождении Толстого»). 

«Многоязычность» Чехлова направлена на открытие «механизма» 
ЛИЧНОСТИ: <...ЭТО было его наслаждение, подобно наслаждению механика, 
разбиравшего разные машины» [33, Т. 2, с. 419]. Личность, согласно тео- 
рии Чехлова, по выражению одного из героев повести, должна совершить 
коренной переворот в самой себе для восприятия чехловских же истин, 
т. е. по сути отказаться от собственной личности, типизироваться. Подход 
героя к «учительству» чисто формальный, заученный как догма. Поэтому 
и продукт его деятельности — лишь внешнее изменение личности и ее 
жизни. Это хорошо видно на примере самого Чехлова, который за всем 
формализмом толстовской проповеди все еще остается тем же человеком, 
ненавидящим окружающую действительность. Наиболее полную характе- 
ристику Чехлову дает героиня Александра Яковлевна: «Я еще не видала 
человека с большим преобладанием головы над сердцем... Такие люди не 
живут, а только думают, да, пожалуй, и не думают, а только наблюдают 
свои думы. <...> ...Ум его сильный и в то же время ничтожный. Мысли его 
не дают плода, они только борются между собой» [29, т. 2, с. 475]. Таким 
образом, опровергается и рационализированная любовь героя, как суще- 
ствующая только в теории, и сама теория, как не имеющая никакого прак- 
тического выхода. 

Еще одна повесть Каронина, косвенно связанная с толстовством, вы- 
шла раньше двух приведенных выше, но в ней критика толстовских идеалов 
еще не выкристаллизовалась столь явно, как это случится позднее. Это по- 
весть «Мой Мир» (1888), впервые опубликованная в 1888 г. в журнале «Рус- 
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ская мысль» (№ 2—4)4. Сюжет повести в целом повторяет народническую 
схему «об исцелении на лоне природы, в здоровом труде, среди здоровой 
среды издерганного, нравственно изболевшегося интеллигента» [33, т. т, 
с. ХХХШ]. Центральный герой Варин, мучимый противоречиями между 
возвышенностью мысли и неприметностью действительности, попадает 
в дом крестьянина Петра Митрофановича. В деревенской среде, в ее про- 
стом обиходе, он чувствует «душевный покой», постепенно приобщается 
к ручному труду, помогает в готовке еды Василисе и Даше, жене и дочери 
хозяина избы [33, т. 2, с. 60]. 

Вскоре Варин погружается в крестьянскую жизнь, однако вместе 
с тем он чувствует, что ручной труд замещает собой интеллектуальный: 
«Темные силы, владевшие деревенскою жизнью, отразились и на мне... 
Я хорошенько не могу определить, в чем выражается это темное настрое- 
ние. Это какая-то пугливость и слабость ума» [33, т. 2, с. 75]. Характерен 
в этой связи внутренний монолог героя ближе к финалу повести, проясня- 
ющий позицию Петропавловского: «На свете нет ничего дороже мысли. 
Она — начало и конец всего бытия, причина и следствие, движущая сила и 
последняя цель. Кто же заставит меня отказаться от нее? Люди прекрасны 
только в той мере, в какой вложена в них эта мировая сила. Если мир окуты- 
вает еще тьма, то потому только, что мысль не осветила ее; если среди лю- 
дей большая часть подлых, то только потому, что мысль не освободила еще 
их от безумия. Какой же смысл отказываться от нее? Я останусь в деревне, 
но значит ли это, что я должен опрокинуть тот жертвенник, который под- 
держивает мою веру, и разбить того бога, выше которого нет ничего в чело- 
веческой жизни? Моя мысль, мои познания — ведь это все, что есть только 
лучшего во мне; но если это лучшее для меня, то в то же время необходимое 
и для всех людей, кто бы они ни были — мужики, женщины, дети. Неболь- 
шая заслуга сделаться работником; небольшая заслуга “выпачкать лицо 
навозом” и в этот же навоз втоптать свою душу. Слепые вожди — те, кото- 
рые, унижая человеческий ум и все то, что он добыл с такими кровавыми 
жертвами, проповедуют слияние с тьмой. Позорное употребление из своего 
ума делает тот, кто поднимает невежество на пьедестал...» [33, т. 2, с. 100]. 
В «слепых вождях» узнаются проповедники толстовского опрощения, 


4 Хотя замысел повести возник еще в 1879 г. [32, Т.2, С. 588]. 
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критике которых писатель, как было показано выше, уделял много внима- 
ния, как в творчестве, так и в жизни. 


ЖЕ 


У Бунина образ толстовства в ранний период творчества наиболее 
ярко передан в рассказе «На даче» (1895). Во время создания рассказа Бу- 
нин находился под сильным впечатлением от фигуры Толстого, о чем вспо- 
минал позднее: «В ранней молодости я был совершенно влюблен в него» 
[28, с. 73]. Резкий антагонизм Каменского и семьи Примо в первоначаль- 
ном варианте текста мог быть результатом этой «влюбленности». Правда, 
ктолстовцам Бунин относился сдержанней: недолюбливал И.М. Клопского, 
А.А. Волкенштейна, Д.А. Хилкова, своего наставника в Полтаве И.Б. Фей- 
нермана описывал как «нестерпимого ритора» [28, с. 76-78]. Эти полтав- 
ские толстовцы «были типичны; за некоторыми исключениями, это был 
совершенно несносный народ» [28, с. 75]. 

С.Н. Морозов и Ю.Г. Морозова в статье «Ответное слово И.А. Бу- 
нину (архиепископ Иоанн Шаховской о Л.Н. Толстом)», основываясь на 
письмах к писателю о. Киприана и воспоминаниях Т.Л. Толстой, акцен- 
тировали внимание на этом различии в отношении Бунина к учению Тол- 
стого и к «практикам» его последователей: «Разочарование в толстовцах 
не помешало Бунину думать о Льве Николаевиче как о пророке и учителе 
жизни» [14, с. 215]. Этот момент исследован довольно подробно: «Духов- 
ным учителем» Бунина называет Толстого Н.Р. Миронова [1т3, с. ттт]; вопрос 
о мифологизации Толстого в бунинской прозе поднимали К.В. Анисимов 
[2], Е.Р. Пономарев [17; 18], В.В. Курьянова [тт]. Кажется преувеличением 
утверждение Курьяновой, что «уже в юном возрасте Бунин создает в своем 
сознании авторский толстовский миф» [тт, с. 144], однако определенно, что 
Толстой, как персонаж Бунина, наделялся сверхчеловеческими чертами, что 
в первую очередь с ним, а не с его последователями связано увлечение Бу- 
нина толстовством. 

Но совсем умалять влияние толстовцев на писателя не стоит. Кри- 
тика последователей Толстого в большинстве своем имела позднее проис- 
хождение, не затрагивала непосредственных переживаний Бунина во вре- 
мена его толстовской «практики». Это критика уже постфактум. О том, что 
отношение Бунина к толстовцам менялось, можно судить уже по его ран- 
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нему творчеству. Образ Каменского в рассказе «На даче» противоречит об- 
разу «типичных» толстовцев из «Освобождения Толстого»5. Облик Камен- 
ского благороден, красивое «открытое» лицо с «ясным взглядом больших 
голубых глаз навыкате» [29, т. 2, с. тоб] сочетается с нарочитой простотой, 
подчеркнутой стилизацией под мужика: русой бородой, крестьянской оде- 
ждой [29, т. 2, с. 114]. Соответствует его облику и быт Каменского: скудная 
пища, простой ручной труд, все говорит о презрении к светской культуре. 
С точки зрения Гриши толстовец явно выделяется на фоне семьи Примо и 
ее окружения. 

В описании оппонентов Каменского Бунин задействовал эпитеты 
с негативной коннотацией: Бобрицкий похож на жирафа «своей маленькой 
головой и большой, длинной фигурой в клетчатой паре» [29, т. 2, с. 126], 
Петр Алексеевич Примо выглядит представительно, держится гордо, как 
«богатые люди из ресторанов среди кланяющихся лакеев» [29, т. 2, С. 128], 
образ дополняет слегка опухшее от алкоголизма лицо и небольшое брюшко 
[29,Т.2, С. 128]. Его собутыльник Илья Подгаевский производит самое нели- 
цеприятное впечатление: <...старческое лицо его, лицо скопца и алкоголика, 
было желто и испито; длинные, монашеские волосы жидкими темными 
космами падали на плечи; маленькие агатовые глаза неестественно бле- 
стели» [29, Т. 2, С. 128], все это дополняется «тщедушной» фигурой Подгаев- 
ского, отсутствием двух верхних зубов и прочими «изъянами» внешности. 
На брата Гриши «толстого Игнатия в широком, мешковатом костюме из че- 
сучи было смешно смотреть. Он неуклюже бегал среди дужек и поминутно 
снимал соломенную шляпу, обтирая платком круглую, коротко острижен- 
ную голову и красное лицо» [29, т. 2, с. 121]. Доктор, приехавший вместе 
с Петром Алексеевичем, похож «на цыгана. Заспанный, добродушный, он 
все старался казаться трезвым и поэтому расшаркивался, подымал плечи и 
хриплым голосом говорил любезности дамам» [29, т. 2, С. 135]. 

Различиям внешнего вида и поведения соответствует моральный 
портрет героев: Каменский выступает с толстовской проповедью, последо- 
вательно воспроизводит речь Толстого [т6, с. 187]. За ужином в поместье 


5 — То, что в лице Каменского изображен именно «типичный» толстовец, ясно из письма 
Бунина С.Н. Кривенко от т июня 1896 г.: <...я отправил Вам свою новую работу — рассказ 
“Сутки на даче”. Как увидите, он касается современных людей; между другими, я в нем хотел 
нарисовать тип “толстовца”; “толстовцев”, замечу при этом, я знаю очень хорошо...» [3т, 

С. 220]. 
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Примо он говорит о важности следования заповедям добра и любви, он 
настроен против проституции, поскольку она является инструментом наси- 
лия, в споре с Игнатием Каменский утверждает важность познания истины 
«сердцем». На недовольство Игнатия тем, что Каменский говорит тоном 
поучения, толстовец отвечает: «— Я не поучаю... я говорю только то, что 
мне кажется истиной... Я не насилую вас — это главное» [29, Т. 2, с. 130]. Для 
Каменского существует бесспорная правда, которую нельзя решить как 
уравнение, с помощью разума. Его доводы о врожденности человеческой 
добродетели, подкрепленные цитатой из Тертуллиана («Еще Тертуллиан 
сказал, что душа христианка» [29, т. 2, с. 1321), построены не логически, 
имеют иные основания, корни которых стоит искать в буддизме, инду- 
изме, авраамических религиях. Толстовец и сопоставляет свое видение 
любви и разума с фигурами Вишны, Будды, с египетским богом Фута [29, 
Т. 2, с. т3т]. Но, как и Толстой, Каменский использует данные вероучения 
в основном для обоснования гуманистической этики, игнорируя их мифо- 
логию и мистику. 

Оппоненты упрекают Каменского в софизмах и казуистике. Добру 
и любви, существующим, по мнению последнего, объективно, как фактор 
человеческой природы, они противополагают релятивистскую мораль 
(«— А почему я должен поклоняться добру? — вмешался Подгаевский, вне- 
запно останавливаясь против Каменского» [29, т. 2, с. тт]; «— Добро, Лю- 
бовь... А если я не верю Тертуллиану вашему...> [29, т.2, С. 132]). Толстовское 
учение о «должном» и «не должном» высмеивается Петром Алексеевичем: 
«— Я слышу разговор о Толстом, — продолжал Петр Алексеевич, оглядывая 
всех и подчеркивая слова, — и вот мне перестало хотеться того, чего прежде 
хотелось, и стало хотеться того, чего прежде не хотелось. И когда я понял 
то, что понял, я перестал делать то, чего не надо делать, и стал делать то, 
чего не делал и что нужно делать» [29, Т. 2, С. 128]. Подгаевский и Бернгард 
защищают проституцию: <..при современных условиях <...> необходимое 
учреждение...» [29, Т. 2, с. 133]. На проповедь единения Бернгард отвечает 
насмешкой, попутно иронизируя над толстовским тезисом о непротивлении 
злу насилием [29, Т. 2, С. 133]. 

Элементы антагонизма между семьей Примо, ее окружением и оди- 
нокой фигурой Каменского встречаются во всех вариантах рассказа. Однако 
они особенно заметны в первой публикации 1897 г., вышедшей в сборнике 
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«На край света и другие рассказы» (1897). В версии тот2 г., опубликованной 
в книге «Перевал и другие рассказы» (т9т2), часть противоречий сглажена, 
Бунин убрал отдельные фрагменты, в которых противопоставленность 
персонажей проявлялась слишком явно: в частности, была существенно со- 
кращена сцена между Гришей и Гарпиной в начале рассказа, выставлявшая 
героя в невыгодном свете [т5, с. 645]. Колебания Гриши, его ироничное пре- 
зрение к Каменскому, ряд высказываний, в которых герой негативно отзы- 
вается о толстовце, — все это было вычеркнуто из текста т9т2 г. 

Изменения коснулись и других героев рассказа. Подробная история 
текста «На даче» прослежена А.Ю. Павловой в статье «Рассказ И.А. Бунина 
“На даче”: от сборника “На край света” до Полного собрания сочинений 
(т9т15)» [15]. Анализ внесенных Буниным правок привел исследователь- 
ницу к гипотезе о постепенном отходе писателя от толстовских позиций [т5, 
с. 636]. 

В контексте толстовской тематики интерес также представляет рас- 
сказ «В августе» (тот), ранние варианты которого содержат фрагмент, со- 
кращенный в позднейших публикациях: «И теперь, постояв на площади, 
я решил отправиться в гости к толстовцам за город: все-таки это были 
единственные мне близкие люди» [30, С. 147]. В итоговом тексте (в Полном 
собрании сочинений тот г.) убрана часть «все-таки это были единствен- 
ные мне близкие люди». По нашему мнению, здесь так же, как и в рассказе 
«На даче», прослеживается связь между отношением к толстовству и био- 
графией писателя. Вероятно, для раннего Бунина интерес представляла не 
только фигура Льва Николаевича, но и теории и практики его последовате- 
лей, роль которых уже в зрелом возрасте он переосмыслил. Поэтому «бли- 
зость» толстовцев в итоговом тексте рассказа не акцентирована. 

Исходя из этой гипотезы можно выделить два этапа бунинского вос- 
приятия толстовства: рецепцию, непосредственно связанную с участием 
писателя в толстовском движении, о которой мы можем судить лишь кос- 
венно, и позднейшую рефлексию о Толстом и его учении. Отход от толстов- 
ства как социального движения, таким образом, не означал окончательного 
разрыва с идеями Льва Николаевича, но, напротив, позволил определить их 
более явно, отсеять привнесенные в них В.Г. Чертковым, В.Ф. Булгаковым 
и др. элементы. Толстовство и в зрелом творчестве Бунина находило вполне 
видное место, о чем свидетельствуют уже упомянутая книга «Освобожде- 
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ние Толстого» и другие произведения, например неоконченный рассказ 
«На извозчике», являвшийся, по определению Е.Р. Пономарева, самым тол- 
стовским рассказом Бунина [19]. 


ЖЖ 


Приведенный выше анализ показывает принципиальное различие 
бунинской и каронинской рецепций толстовства, как в позиции по отно- 
шению к самому движению, так и в подходе к учению Льва Николаевича. 
Если для Петропавловского толстовство неприемлемо ни в каких формах, 
но особенно в коммунитарной, то для Бунина очевидно трепетное отно- 
шение к толстовским идеям и на ранних, и на поздних этапах творчества. 
Вместе с тем позиции Бунина далеки от общинного идеала, к которому тя- 
готела часть интеллигенции. В его произведениях обыкновенно фигури- 
рует личность, со всеми ее чаяниями, исканиями, моральными дилеммами. 
Тема толстовства у Бунина имеет явный автобиографический след: какое-то 
время писатель вращался в толстовских кругах, планировал опроститься. 
Петропавловский, следовавший за просветительским идеалом «культур- 
ного» народничества, и к толстовству подходил именно с просветительских, 
утилитарных позиций. Для него проблема опрощения была проблемой не 
личности, а общества, ведь опрощение не могло привести к общественному 
прогрессу. 

Два этих подхода, как было показано в самом начале, явились след- 
ствием двойственности толстовского учения, соединявшего в себе и соци- 
ально-политическую критику, и проблемы аксиологии личности. Хотя сам 
Толстой превыше всего ставил идеал «самосовершенствования», трактовка 
этого идеала была двойственной, ведь самосовершенствование могло пони- 
маться и в марксистском духе, как прогресс личности, встроенной в процесс 
трудовой организации общества, и в духе Фихте, как индивидуальность, 
сама себя конструирующая. 

Несмотря на то что ряд исследователей [5; 9; 12] определяли толстов- 
ство в качестве «рациональной религии» (или «рациональной мистики»), 
эта рациональность касалась только отдельных элементов онтологии дан- 
ного учения, но не его понятийного базиса. Теория толстовства не была 
в достаточной степени унифицированной, что привело к многообразию 
выводов о ее практической применимости. Отсюда художественное вос- 
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приятие ее как совокупности различных стратегий. Разность восприятия, 
наслоенная на разницу в мировоззрении, вела не только к разноббразно- 
сти толстовства, но и к различию акцентов: народник Петропавловский 
описывал другое толстовство, бывшее уже продуктом интерпретации по- 
следователей учения Льва Николаевича. Описывал в качестве внешнего 
наблюдателя, подмечая изъяны, в первую очередь общественной, теории 
последнего. Бунин же подходил к толстовству изнутри, с позиции личного 
опыта, приобретенного в период его участия в движении. Поэтому нет ни- 
чего удивительного в позднейшем сведении им толстовства к жизненному 
пути самого Толстого и только его, к «освобождению», трактуемому в буд- 
дистском смысле как преодоление смерти через смерть. Это освобождение 
есть «главное указание к пониманию его (Толстого. — Я.И.) всего» [28, с.7]. 
И это освобождение вместе с тем есть вся жизнь Толстого [28, с. 7]. Такая 
персоналистская трактовка явилась закономерным результатом эволюции 
индивидуалистического подхода писателя к толстовскому учению. 
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О значении личности и творчества средневекового персидского поэта Са- 
ади в писательском самосознании И.А. Бунина довольно подробно сказано 
в нашей предыдущей статье (см.: [т]). Поэтому к рассмотрению проблемы, 
обозначенной в заглавии уже данной статьи, мы приступим сразу, без 
долгих предисловий, и начнем с перечня бунинских поэтических текстов, 
в которых можно, по выражению Р.М. Сафиулиной, «выделить “след” Са- 
ади» [8, с. 165]. В этом перечне всего три стихотворения: «Череп» (1907), 
«Персидская мудрость» (т9т3), «Завет Саади» (т9т3). Правда, в исследова- 
тельской литературе к произведениям Бунина, в которых содержатся заим- 
ствованные у Саади образы и мотивы, причисляются также стихотворения 
«Трон Соломона» (1907) и «Закон» (1907) (см.: [8, с. 165-169; 18, с. 366]), 
однако мы придерживаемся на этот счет иного мнения и в соответствующем 
разделе постараемся его обосновать. 

Представление о степени художественной оригинальности сти- 
хотворений Бунина, несущих на себе <“след” Саади», до сих пор остается 
ошибочным. Например, «Череп» и «Персидская мудрость» были репу- 
бликованы в 84-м томе «Литературного наследства» как «переводы из Са- 
ади» (см.: [5, с. 209-211]). В то же время в комментарии к републикации 
отмечается, что избранная Буниным стихотворная форма «в известной 
степени произвольна, а само содержание его переводов не всегда точно 
отвечает содержанию оригинала; в одних случаях притчи, составляющие 
содержание поэм Саади, значительно сокращены, в других — сюжет их 
несколько изменен и расширен, в третьих — Бунин ограничивается пере- 
водом завершающего притчу Саади афоризма, опуская содержание самой 
притчи» [5, с. 222-223]. В своей статье мы покажем, что все эти «воль- 
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ности» отнюдь не случайны и свидетельствуют не столько о бунинском 
<произволе», сколько 0б относительной художественной самостоятельно- 
сти рассматриваемых произведений. 


«Над Тигром жил отшельник...> 

По всей видимости, «Череп» был первым опытом бунинского об- 
ращения ктворчеству Саади. Согласно авторской дате, это стихотворение 
было написано весной 1907 г.в Дамаске, т.е. во время бунинского путеше- 
ствия в Святую землю. Однако впервые «Череп» был опубликован лишь 
токтября т9т2 г.в московском еженедельном иллюстрированном журнале 
«Женское дело» [15]. Почему Бунин так долго не отдавал стихотворение 
в печать и потом больше никогда к нему не возвращался, неизвестно". 

Из-за своего подзаголовка («Из “Бустана” Саади») «Череп» в тече- 
ние многих лет считался «вольным переводом» двух произвольно соеди- 
ненных фрагментов этой поэмы (один взят из ее первой главы, другой — из 
шестой) — во всяком случае, именно так бунинское стихотворение пред- 
ставлено в комментарии к его републикации в 84-м томе «Литературного 
наследства» (см.: [5, с. 223]). При этом композиция «Черепа» в коммента- 
рии названа «неверной», а в текст самой републикации внесена правка, ко- 
торая, по сути, извратила авторский замысел: стихотворение разделено на 
две части, частично изменена орфография и пунктуация. Подобное (тем 
более посмертное!) вмешательство в авторский текст само по себе недопу- 
стимо, а в случае с «Черепом» оно было недопустимо вдвойне, поскольку 
основывалось на ложном понимании степени художественной оригиналь- 
ности бунинского стихотворения. 

Сегодня с большой долей уверенности можно утверждать, что 
«Череп» не является переводом, даже вольным. Строго говоря, Бунин 
и не мог переводить Саади: персидского языка он не знал? и о творче- 

т Вторично стихотворение было напечатано уже после смерти Бунина — в тобо г., в №®3 

журнала «Памир» (см.: [5, с. 223]. 

2 Например, после слова «червями» стоит закрывающая кавычка, которой нетв 

прижизненной публикации; слово «Промысла» набрано со строчной буквы; слова «И так» 


напечатаны слитно, в одно слово «Итак», после которого стоит запятая; перед словом «сам» 
стоит открывающая кавычка; после слова «недоволен» вместо точки стоит запятая (см.: [5, 


С. 209]. 
3 = См. вэтой связи запись в бунинском дневнике от 27 октября т9т6 г.: «Прочел 
первую книгу “Сев<ерных> сборников” Шиповника. <...> Переводы с датского — Блока, 
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стве «усладительнейшего из писателей»4 судил по уже существовавшим 
переводам на русский и европейские языки (прежде всего французский, 
в меньшей степени английский и немецкий), причем его представление 
и об этом творчестве в целом, и о наиболее значительных произведе- 
ниях Саади было (во всяком случае, в 1907 г.) самым общим и не вполне 
точным. 

Для большей убедительности сопоставим литературную форму «Че- 
репа» и «Бустана» (1257). «Череп» насчитывает т5 строк и написан белым 
стихом — пятистопным белым ямбом, в то время как «Бустан» состоит из 
бейтов — рифмованных (большей частью) двустиший. Выдающийся совет- 
ский иранист К.И. Чайкин во вступительной статье к собственному пере- 
воду «Бустана» (1935) отмечал, что поэма Саади «написана метром мотэка- 
реб, окончательно определившимся ко времени появления “Бустана” как 
постоянный метр героической и повествовательно-авантюрной поэмы» 
[зт, с. ХУШ]. Согласно приведенной исследователем схеме: ‹,--|.--|»--|- 
[3т, с. ХХШ, — метр мотэкареб (иначе — мутакариб [7, с. 42]) включает 
тт слогов и не имеет аналогов в классической европейской силлабо-тони- 
ческой системе стихосложения. Очевидно, именно поэтому разные пере- 
водчики ХГХ-ХХ вв. передавали метрику поэмы посредством разных сти- 
хотворных размеров — в том числе пятистопным [26; 38| и шестистопным 
ямбом [40], четырехстопным анапестом [32] — с произвольным чередова- 
нием мужских и женских рифм в бейтах, а также четырехстопным усечен- 
ным амфибрахием с мужской рифмой [31]5. 

К 1907 г. Бунин был уже весьма опытным переводчиком. Если бы 
«Череп» действительно был переводом отрывка из «Бустана» — пусть и 
на основе какого-либо из переводов-посредников, — то Бунин перед на- 
чалом работы непременно изучил бы художественные особенности по- 


со шведского — Городецкого, Бонча, Сологуба. Какие скоты пошли писатели! Откуда эти 
знания языков?» [6, с. 69]. 

4 — Так Саади называет его биограф — историк персидской литературы Девлет-шах 
Ала-эд-девле Бехтишах Эль-гази эс-Самарканди в своем трактате «Тезкират-ошшоара» 
(Жизнеописание поэтов, 1487) (см.: [29, с. 12]), а вслед за ним и Бунин — в «Тени Птицы» 
[14, с. 233]. 

5 Их перечень см. в книге А.Е. Крымского «История Персии, ее литературы и дервише- 
ской теософии» [24, С. 433—439, 445-458]. 

6 Этот метр К.И. Чайкин характеризует как «соответствующий по числу слогов и отчасти 
по основной каденции стиху персидского оригинала» [31, с. ХХИ]. 
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эмы Саади и так или иначе отразил бы их в своем стихотворении. Однако 
нам представляется, что мысль о написании «Черепа» у Бунина возникла 
внезапно, в процессе чтения монографии И.Н. Холмогорова «Шейх Мос- 
лихуддин Саади Ширазский и его значение в истории персидской литера- 
туры» (Казань, 1867) [29]: как указывалось в нашей предыдущей статье, 
Бунин брал эту книгу с собой в 1907 г. в поездку на Ближний Восток (см.: 
[1, с. 173-175]). 

Напомним: монография И.Н. Холмогорова, основанная на его же 
магистерской диссертации (1865), наряду с исследовательской частью 
содержит множество отрывков (на персидском и арабском языках и 
в прозаическом переводе автора) из разных произведений Саади (вклю- 
чая «Бустан» и «Гюлистан»), а также биографию Саади, извлеченную из 
трактата Девлет-шаха «Тезкират-оппноара». В этой биографии, тоже до- 
бросовестно переведенной И.Н. Холмогоровым и тоже включающей ряд 
цитат из литературного наследия Саади, среди прочего приводится так 
называемый «Рассказ, заимствованный из Бустана» [29, с. 25-26]. Судя 
по его структуре, лексике и стилистике, именно он вдохновил Бунина на 
создание «Черепа». 

В плане структуры «Рассказ, заимствованный из Бустана» представ- 
ляет собой контаминацию тех же двух фрагментов, из которых состоит бу- 
нинское стихотворение, — именно Девлет-шах объединил их по каким-то 
своим причинам, что и ввело в заблуждение Бунина, который воспринял 
«Рассказ» как единый аутентичный текст и почти буквально воспроизвел 
его «неверную» композицию в «Черепе». 

С точки зрения языка и стиля «Череп» и «Рассказ, заимствованный 
из Бустана» тоже очень близки, а местами даже совпадают дословно. 

Для наглядности приведем полностью оба текста: 


7 Возможно, и стихотворный размер для «Черепа» Бунин выбрал интуитивно — если 
только не последовал примеру К.-Г. Графа (вопрос лишь в том, был ли Бунину известен этот 
немецкий перевод). 

8 = Здесь впору говорить о своеобразном «эффекте матрешки»: «Рассказ, заимствованный 
из Бустана» составлен из двух фрагментов поэмы Саади, приводится в трактате Девлет- 
шаха, а тот в свою очередь включен в монографию И.Н. Холмогорова, причем в переводе на 
русский язык. 
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«Череп» 

Над Тигром жил отшельник. 
Древний череп 

Нашел он на прибрежье. И услышал 
От черепа: «На мне была тиара, 
Я покорил Ирак, алкал Кермана», — 
И вот, увы, сам выеден червями. 
Раз в серебро преобразился камень 
В руках анахорета. Но когда 
Ты предан воле Промысла всецело, 
И серебро, и камень — одноценны. 
И так ступай и возвести дервишам, 
Угодникам султана: сам султан 
Беднее их: дервиш доволен драхмой, 
А он, султан, и царством недоволен. 
Поистине, не падишах, а нищий, 
Свободный от забот, 

есть падишах» [15]. 


«Рассказ, заимствованный из Бустана» 
Слышал я, что однажды сгнивший челове- 
ческий череп вел такую речь с набожным 
отшельником на берегу Тигра. Я пользо- 
вался (говорил череп) всей пышностью по- 
велителя, я возлагал на себя царскую тиару 
и при помощи судьбы и счастия завоевал 
своими усилиями Ирак. Я уже надеялся по- 
жрать Керман, как вдруг мою голову пожра- 
ли черви. Я слыхал (слова Саади), что в ста- 
рину камень в руках отшельника обратился 
в серебро (не считайте этих слов лишенны- 
ми смысла), — но когда ты совершенно пре- 
дался воле промысла, то и серебро, и камень 
должны тебе казаться одноценными. Воз- 
вести же дервишу, угоднику какого-нибудь 
султана, что самый султан гораздо беднее 
дервиша: одна драхма серебра насыщает ни- 
щего, а Феридун (имя древнего персидско- 
го государя) сыт только вполовину целым 
персидским государством. И царство, и вла- 
дычество дают лишь заботу, нищий же есть 
падишах, хотя и слывет нищим по имени; 
нищий, ум которого свободен от мирских 
оков, счастливее ничем не довольного госу- 
даря [259, с. 25-26]. 


При сопоставлении текстов видно, что единственное серьезное 


расхождение между ними заключается в количестве действующих ЛИЦ 


и субъектов речи. В «Рассказе, заимствованном из Бустана» три персо- 


нажа: отшельник, череп и Саади; высказывания, обозначенные посред- 


ством ремарок, заключенных в скобки, принадлежат и черепу, и Саади. 


В бунинском стихотворении только два персонажа — отшельник и череп, 


а закавыченная прямая речь, целиком переданная черепу, включает и <за- 


конную» реплику черепа, и слова Саади, которого Бунин почему-то уда- 


лил из текста (возможно, не заметив соответствующую ремарку в тексте 


«Рассказа»). 


9 Керман — город в юго-восточной части Персии. В Х! в. был захвачен сельджуками. 
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Вывод из всего сказанного такой: стихотворение Бунина <«Че- 
реп» — это парафраз «Рассказа, заимствованного из Бустана» в переводе 
И.Н. Холмогорова; соответственно печатать «Череп» в будущем Полном 
собрании сочинений и писем и в отдельных изданиях поэзии Бунина сле- 
дует в авторской редакции, притом среди оригинальных текстов, а не пе- 
реводов. 


«Я счастлив, я жив...> 

Впервые «Персидская мудрость» была напечатана 29 сентября 
т9т3 г. в московской ежедневной общественно-политической и литератур- 
ной газете «Русское слово» (авторская дата: «Трапезонд — Стамбул. Июнь 
т9т3 г.>) [11]. С точки зрения композиции это произведение состоит из 
то разных по величине (от двух до восьми строк), относительно самосто- 
ятельных по отношению друг к другу (и даже как будто произвольно подо- 
бранных и скомпонованных) частей (миниатюр), разделенных в публика- 
ции посредством типографских линеек. Так же как «Череп», «Персидская 
мудрость» написана белым стихом, но, в отличие от него, не пятистопным 
ямбом, а пятистопным (с первой по восьмую и десятая части) и шестистоп- 
ным (девятая часть) амфибрахием. Те же девять частей — с первой по вось- 
мую и десятая — имеют «эквиваленты» в текстах «Бустана» и «Гюлистана» 
(1258)°, но, несмотря на это, мы и тут имеем дело не с переводами тех или 
иных отрывков из произведений Саади, а с парафразами их прозаических 
переводов, выполненных другими авторами. О предполагаемых обстоя- 
тельствах создания девятой части «Персидской мудрости» будет сказано 
ниже. 


ЖЕ 


Первую часть «Персидской мудрости»: 


Лисицу спросили: «Куда ты так быстро бежишь?» 


— «Погоня за пьяным верблюдом!> — Сказала лисица. 


то В исследовательской литературе встречаются и другие варианты русской транскрип- 
ции: «Гулистан» (по всей видимости, сегодня он считается нормативным), «Голистан», 
«Голестан». Мы будем транскрибировать заглавие книги Саади так, как это делал Бунин. 


251 


Зри Ча ГАбегагит /2024 том 9, № 4 


«Но ты-то при чем тут?» — «9, полно, поэт! А враги? 
Попробуй кричать, называя лисицу верблюдом, 


И все закричат, что лисица — верблюд, и убьют!» [11|, — 


являющую собой парафраз прозаической притчи о лисе из первой главы 
«Гюлистана», мы подробно рассмотрели в предыдущей статье (см.: [т, 
С. 183-1851) и пришли к выводу, что материал для этой миниатюры Бунин 
мог почерпнуть либо в русском переводе книги Саади, принадлежащем 
И.Н. Холмогорову (1882) [22, с. 52], либо в монографии французского ори- 
енталиста Ж. Фрийе «Литературная Персия» (1909) [33, р. 172]. Эти две 
книги были выделены нами по следующей причине: одна из них («Гюли- 
стан» в переводе И.Н. Холмогорова) к т9т3 г. определенно входила в «круг 
чтения» Бунина (см.: [т, с. 176-177]); о другой («Литературная Персия» 
Ж. Фрийе) то же самое с уверенностью сказать нельзя, однако в ней име- 
ются эквиваленты сразу к шести частям «Персидской мудрости», причем 
лексическое, содержательное и композиционное сходство французских и 
русских текстов столь значительно (разумеется, с поправкой на разницу 
в языках и литературной форме, а также на бунинское стремление к пре- 
дельной сжатости), что мысль о существовании связи между ними возни- 
кает сама собой. 

Скорее всего, литературный материал для второй части «Персид- 
ской мудрости» Бунин тоже заимствовал в одной из этих книг. В бунинской 
интерпретации притча о невежде и осле / ишаке из восьмой главы «Гюли- 
стана» предсказуемо оказалась более лаконичной, чем в версиях И.Н. Хол- 
могорова и Ж. Фрийе: 


Болтун и невежда ишака учил говорить. 


— Болтун и невежда! Учись у ишака молчанью! [11] 


Для сравнения — у И.Н. Холмогорова: «Глупец учил осла и потра- 
тил на то много жизни. — “Невежда, сказал ему мудрец, что ты хлопочешь 
в этом деле — побойся людских укоров. Животное не выучится у тебя дару 
слова, лучше ты сам поучись у животного молчанию”» [22, с. 309-310]; 
у Ж. Фрийе: “Оп 1епогапё уошай а ощез Ююгсез арргепаге а райег 4 5оп апе. 
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Сотшше 1 ва! Та г16е рибПдие, ип засе [и 41: “Ти Еега15 пмеих Фарргепаге 4е 
[т а1е апе” [33, р. 173]". 
В основу третьей части «Персидской мудрости» легла притча 


‚” 


о звездочете/астрономе/астрологе из четвертой главы «Гюлистана»”. Наи- 
более вероятным источником ее заимствования мы считаем книгу Ж. Фрийе. 
К такому выводу мы пришли, сравнив текст бунинской миниатюры с не- 
сколькими вариантами перевода этой притчи — на русский, французский, 
немецкий и английский языки (см.: [21, С. 182; 22, С. 195; 25, С. 102; 33, р. 17Т; 


34, р. 262; 35, р. 262; 36, р. 213; 39, 5. 132; 4т, р. 205; 43, р. 193; 44, р. 155]. 
У Бунина притча выглядит следующим образом: 


Один астролог, возвратившись домой, захватил 
Измену жены и к судье побежал, задыхаясь. 
«Вот видишь, — сказал астрологу судья, — ты не знал, 


Что делалось дома, а хвалишься знанием неба! [11] 


Однако в классических переводах «Гюлистана» речь не идет ни об 
измене жены звездочета/астронома/астролога, ни о судье: главный герой 
лишь застает незнакомца в своем доме, в обществе своей жены, и устраи- 
вает скандал, а финальную фразу, ставящую под сомнение его компетент- 
ность, произносит некий мудрец (остроумец), оказавшийся случайным 
свидетелем этой сценыз. И только в книге Ж. Фрийе вместо этого мудреца 
фигурируют судьи (почему-то именно во множественном числе): 


т Перевод: Невежда во что бы то ни стало хотел научить своего осла разговаривать. 
Поскольку над ним все смеялись, мудрец сказал ему: «Лучше сам поучись у него молчанию» 
(франц.). 

12 В переводах С.И. Назарьянца и К. Ламброса притча значится в четвертой главе «Гю- 
листана» как повесть / рассказ под № тт [25, С. 102; 21, С. 182], а в переводе И.Н. Холмогоро- 
ва — как рассказ то [22, с. 195]. Звездочетом персонаж назван в переводе И.Н. Холмогорова, 
астрономом — в переводах С.И. Назарьянца и К. Ламброса, астрологом — в переводах Н. Се- 
меле [35, р. 262], К.-Г. Графа [39, 5. 132], Э. Иствика [44, р. 155], Ш. Дефремери [36, р. 213], 
Ф. Глэдвина [34, р. 262], Дж. Платтса [43, р. 193], Дж. Росса [4т, р. 205], Ж. Фрийе [33, р. 171]. 
13  См., например: «Звездочет, войдя в свой дом, увидал там незнакомца, сидящего с своей 
женой. Он обругал его и начал говорить дерзости; поднялся гвалт и суматоха, среди которых 
какой-то остряк сказал следующее: <Стихи> // Можешь ли ты знать, что творится на небес- 
ной тверди, когда не ведаешь, кто сидит у тебя в дому?» [22, с. 195]. 
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Оп )оиг ип азёгоогие, гепгапЕ дап$ за та15оп, зигрг 4 ип ёгапзег ауес 
за Еее. П деушЕ Еичеих её {гайпа 1ез сопрае$ аеуапе 1е$ лиоез, ди! 1 тете: 
“СоштепЕ роцуе7-уои$ соппайте се ди] 5е раззе дапз 1ез азгез, ри1зие уоиз пе 


уоуе? Пеп 4е се и] 5е раззе 4апз уоте та1з0п?” [33, р. 171]. 


Четвертая и пятая части «Персидской мудрости» основаны на прит- 
чах соответственно из девятой и восьмой глав «Бустана». При написании 
этих миниатюр Бунин мог воспользоваться любым из иностранных пере- 
водов поэмы Саади (в монографии И.Н. Холмогорова указанные притчи 
отсутствуют), однако мы уверены, что на самом деле писатель и тут прибе- 
гал к тексту книги Ж. Фрийе. На это указывает ряд довольно существенных 
признаков, особенно разительных в случае с четвертой частью «Персид- 
ской мудрости», представляющей собой бунинскую интерпретацию притчи 
о бренности земного существования и связанных с ним удовольствий. 

Ваутентичном тексте «Бустана» и в текстах его классических перево- 
дов, выполненных К.-Г. Графом (1850), Г. Уилберфорсом Кларком (1879), 
А.-Ш. Барбье де Мейнаром (1880), Ф. Рюкертом (1882), Дж.-С. Дэви (1883) 
и др., основная мысль этой притчи проиллюстрирована на примере двух 
враждовавших друг с другом властителей. Когда один из них умер, другой, 
торжествуя, явился на его могилу, чтобы поглумиться над мертвецом. Од- 
нако, увидев его останки, пал духом и велел начертать на могильном камне: 
не радуйся смерти врага, ибо ты тоже смертен. Некий мудрец, проходивший 
мимо, обратился к Аллаху с мольбой о милосердии к этому раскаявшемуся 
в своей гордыне человеку. Притча заканчивается авторской сентенцией 
о том, что всё преходяще и что весь мир — одно сплошное кладбище (см., 
например: [37, р. 351-352]). 

В <Литературной Персии» Ж. Фрийе притча представлена в суще- 
ственно усеченном виде (опущены ее начало и финал): 


14 Французский глагол “зигргепаге” в данном контексте можно перевести как «застать 
(захватить) врасплох, застигнуть» (см.: [28, с. 951]). 

15 Перевод: Однажды, вернувшись домой, астролог застал у своей жены незнакомца. Он 
страшно разозлился и потащил виновников к судьям, а те ему сказали: «Как же ты можешь 
знать, что происходит на небе, если не предвидишь того, что творится в твоем доме?» 


(франи.). 


254 


Крупным планом: И.А. Бунин / А.В. Бакунцев 


Оп Вошше аПа уо ип ог 1е отЬБеаи 4е оп еппепи её з’6сца тои 
лоуеих: “Неигеих се] 41 ош 4ез сагеззез 4’ипе еше, аргёз дие зоп еппепу 
езё шоге. Оп рей шоигг запз герте! диап4 оп а зигубси, пе зегай-се дие Фип 
тпоапЕ, а ип еппет! оФеих!” 

ЕтрогЁ6 раг зоп @вЙте, | зошеуа 1а ЧаПе ди] Еегтай Па тотЬе, её у аи 
Юпа 4е Та зе Та 1е си ]а41$ ауай рогёё 1а соигоппе. Га {етге гетрИззай 1ез 
отЬЁез 4ез уеих ди! ауа1епё БГ ШЕ а 1а апмёге ди уопг. Ге садауге вай гопоё раг 
1ез уегз еЁ 1е5 15есЁез; [е$ 05 а1еп! поуёз аапз [а Боце; |е у15асе 56а втас16 еЁ |е 
согр$ 5’6ёай атс! сое ип {ао де Бой ес; [ез таз {ошБайепе еп 1атБеаих. 

А се зресасе, 1е ргоапаеиг зе рго%егпа иг Па {егте ди’Й аггоза 4е зез 
1агпез. Ри1$ П ВЕ ртауег иг Ла р1егге: 


“Ме {е гё]ои$ раз 4е 1а тог 4’ип еппешу, саг фи пе [1 зигуКтаз раз 


1опоетр?з” [33, р. т70-т7т]. 


Бунинская миниатюра имеет схожую структуру (начинается с сооб- 
щения о приходе некоего человека на могилу врага и заканчивается над- 
писью на надгробии), но при этом она существенно короче, чем версия 
Ж. Фрийе; кроме того, в ней существенно изменен смысл фразы, которую 
вначале произносит на могиле герой притчи, — в результате герой стал бо- 
лее циничным, а его отчаяние при виде истлевшего трупа врага — более глу- 
боким: 


Пришел человек на могилу врага и сказал: 

«Я счастлив, я жив, я владею твоею женою!" 
Тут, сдвинув плиту, он в могилу взглянул и на дне 
Увидел соперника: череп, набитый землею, 


В котором когда-то, как солнце, сияли глаза, 


16 Перевод: Однажды некий человек пришел взглянуть на могилу своего недруга и вне 
себя от радости воскликнул: «Блажен, кто наслаждается ласками женщины после кончины 
врага. И умереть можно с легким сердцем, даже если только на одно мгновение прожил 
дольше, чем мерзавец!» В исступлении он сдвинул надгробную плиту и на дне могилы увидел 
голову, которую когда-то венчала корона. Орбиты глаз, сиявших некогда при свете дня, были 
забиты землей. Труп был изъеден червями и насекомыми; кости покрыла грязь; иссохли и 
лицо, и тело, ставшее похожим на вязанку хвороста; руки истлели. Осквернитель, потрясен- 
ный этим зрелищем, пал ниц и оросил землю слезами. Затем вырезал на могильном камне: 
«Не радуйся смерти врага, ибо проживешь немногим дольше, чем он» (франи.). 

17 Курсив наш. — А.Б. 
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И голые ребра, покрытые грязью и гнусом. 
Заплакав в тоске, человек написал на плите: 


«Не радуйся смерти врага, — не долга твоя радость» [тт] 


Отметим также отсутствие в бунинском варианте притчи любых на- 
меков на царское происхождение и главного героя, и его врага. 

Как было сказано выше, в основе пятой части «Персидской мудро- 
сти» лежит притча из восьмой главы «Бустана» — о страннике и осле". 

Бунин придал этой истории следующий вид: 


Стенал человек, изнемогший в пути: «Я устал. 
Несчастней меня никого не видала пустыня! 

От клади осев, по дороге осел проходил: 

«Безумец! — сказал он, — зачем на судьбу ты клевещешь? 
Конечно, приятно сидеть на осле, но хвали 


Творца и за то, что тебя не ослом сотворил он» [11]. 
В «Литературной Персии» Ж. Фрийе притча изложена так: 


Оп Вошше ассаЫ6 ае Нее оёт1зай: “ЕзЕ-П ип ёе раз шаШФеигеих 
дие 1101 дапз 1е ЧезегЕ?” 

Оп Апе 41 раззай, рогбапё ауес реше ип резапЕ Фаг4еаи, пи гёропдй: 
“Тпзепзё Чи! ассизе 1а дезНпёе! {и п’аз раз, П её уга!, ип апе роиг {е ропег, та1$ 


тетегсе П1еи ди! пе Га раз ай Бе ае зошиие” [33, р. т67]?. 


Тексты Бунина и Ж. Фрийе очень близки по содержанию и лексике. 
Вместе с тем в них отсутствует одна деталь, которая наличествует, напри- 
мер, в прозаическом переводе А.-Ш. Барбье де Мейнара — наиболее точ- 
ном среди переводов «Бустана» на европейские языки. У А.-Ш. Барбье 
де Мейнара осел-резонер, возражая страннику, между прочим, говорит: 


18 В переводе А.В. Старостина вместо осла фигурирует «странник, повидавший полземли» 
[26, с. 377]. Чем объясняется эта замена персонажа, неизвестно. 

19 Перевод: Измученный усталостью человек сетовал: «Есть ли в пустыне существо более 
несчастное, чем я?» Осел, проходивший мимо с тяжкой ношей, ответил ему: «Безрассуден 
тот, кто пеняет на судьбу! Под тобой и впрямь нет осла, тем не менее благодари Бога за то, 
что Он не создал тебя вьючным животным» (франи.). 
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“Ти п’а$ раз, 1 езё уга1, ип апе роиг{е ропег, тпа15 гетегае Геи ди! а ай 4е ю1 
ип Бошше её поп раз ипе Б&е де зотте” [37, р. 327]. В версии Ж. Фрийе"" 
в заключительной фразе притчи из-за отсутствия слова “Воште” (человек) 
противопоставление человека вьючному животному перенесено из текста 
в подтекст. То же самое мы видим в бунинской миниатюре. 

Шестая часть «Персидской мудрости» является стихотворным пе- 
реложением 20-го рассказа из третьей главы «Гюлистана». У Саади пове- 
ствование в этом рассказе ведется прозой и от первого лица — см. перевод 
И.Н. Холмогорова: 


Никогда я столько не стенал от перемен времени, никогда так не хму- 
рил лицо от коловратного счастия, как в ту пору, когда ноги мои были босы, 
а не на что было приобрести обувь. С стесненным сердцем я вступил в собор- 
ную мечеть города Куфы*, и здесь увидал какого-то безногого. Тогда-то я 
возблагодарил и прославил Бога за его милости ко мне и терпеливо перенес 


лишение обуви [22, С. 159]. 


Скорее всего, Бунин опирался именно на этот текст, однако при на- 
писании своего варианта притчи об относительности житейских невзгод, по 
своему обыкновению, внес в ее текст ряд технических и содержательных по- 
правок. В результате притча приобрела не свойственную поэзии Саади форму 
трехстишия; объем притчи существенно сократился; автор-повествователь 
уступил место некоему обедневшему богачу — соответственно изменилась 
повествовательная точка зрения; персонаж стал более эмоциональным: 


Богач обеднел ДО ТОГО, ЧТО ХОДИЛ босиком, 
И плакал от злобы, как вдруг повстречался с безногим. 


Ах, если б вы знали, как плакал от радости он! [11] 


20 Перевод: Под тобой и впрямь нет осла, тем не менее благодари Бога за то, что он создал 
тебя человеком, а не вьючным животным (франи.). Между прочим, отметим в финальной 
фразе французского текста рифмовку (вероятно, случайную): Боште — зоште. 

2т Возможно, она представляет собой своего рода конспект или «рерайт» перевода 

А.-Ш. Барбье де Мейнара — на такую мысль наводит значительная лексическая близость этих 
текстов. 

22  Эль-Куфа — город на реке Евфрат, в т7о км от Багдада. Основан как военный лагерь 

в 637 г. 
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Седьмая часть «Персидской мудрости» представляет собой пара- 
фраз отрывка из второй главы «Бустана»?з. Этот отрывок приведен и в книге 
И.Н. Холмогорова, и в «Литературной Персии» Ж. Фрийе (разумеется, есть 
он и в классических переводах поэмы Саади). Каким из изданий восполь- 
зовался в данном случае Бунин, неизвестно. С уверенностью можно сказать 
только то, что в своей миниатюре писатель оставил от исходного текста 
примерно половину и при этом пренебрег его главной мыслью. 

Полный текст отрывка в переводе А.-Ш. Барбье де Мейнара выгля- 
дит следующим образом: 


Оцапа ви уо1$ ип огрВеНл Ба155ег {11етепе ]а {&е, пе теЁ5 раз ип Ба15ег 
иг |е НопЕ де {оп епапе. $1 ГогрВеНп р|епге, ди] зопбе а еззиуег $е$ |агтез. 5’ 
сёае а ип гапзрог( 4е соёге, ди? ргепа зо ае 1е сайшпег? № 1а155е раз сошет 5е5 


1агтез, се зопЕ 4е$ 1агтез ди ЮпЕ тетЫег |е {гбпе 4е ГУеи [37, р. тоо]24. 


В книге Ж. Фрийе сентенция о сироте заметно короче (отсутствует 
риторический вопрос о гневе): 


$1 6и у! ип огрНеНп Ба155ег и15етегЕ Па {е, пе {е шеЁ5 раз а етЬгаззег 
оп еп, саг регзоппе пе рец еззпуег 1е$ 1агтез 4е ГогрВеНи, её се оп сеПез-14 


Чи! ЮпЕ тетЫет |е +гбпе 4е Геи [33, р. 163]. 


Перевод И.Н. Холмогорова, хронологически более ранний, чем оба 
французских перевода, по композиции ближе к версии Ж. Фрийе: 


Когда увидишь сироту, склонившего головку, не давай поцелуя соб- 
ственному детищу; пусть не плачет чужое дитя: престол Всевышнего вздрог- 


нет, когда зарыдает сиротка» [29, с. тот. 


23 В ррепубликации «Персидской мудрости» в 84-м томе «Литературного наследства» эта 
миниатюра по неизвестной причине отсутствует. 

24 Перевод: Когда видишь сироту в печали, с поникшей головой, не целуй в лобик свое дитя. 
Если сирота заплачет, кто станет осушать ее слезы? Если она разгневается, кто возьмется ее 
успокоить? Не давай течь ее слезам, ибо от этих слез содрогается Божий престол (франц.). 

25 Перевод: Если видишь сироту в печали, с поникшей головой, не целуй свое дитя, потому 
что никто не способен осушить слезы сироты, а ведь именно от них содрогается Божий 
престол (франи.). 
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Бунин в своей версии сентенции Саади почему-то отказался от слов 
о метафизическом значении слез сироты? и заменил поцелуй, которым, по 
мнению автора «Бустана», не следует одаривать собственное дитя в присут- 
ствии чужого, осиротевшего ребенка, более «нейтральной» лаской: 


Когда сирота опускает головку в слезах, 


Не гладь, не ласкай по головке родного ребенка [11]. 


В восьмой части «Персидской мудрости мы снова наблюдаем 
признаки творческого переосмысления первоисточника, каковым в дан- 
ном случае является максима из восьмой главы «Гюлистана» в переводе 
И.Н. Холмогорова: 


Бесталанные не могут видеть талантливых, как базарные собаки, кото- 
рые, завидя охотничью, поднимают лай, но не смеют напасть на нее спереди. 

Негодяй, будучи не в состоянии сравняться с кем-нибудь талантами, 
нападает на его недостатки. 

Бесталанный завистник всегда хулит заочно того, в чьем присутствии 


язык его становится нем [22, с. 313]. 


В бунинском парафразе мысль Саади сжата, «скручена» до предела, 
заключена в четыре весьма «тесные» в словесном отношении строки, обоб- 
щенный образ бездарного негодяя-завистника заменен более конкретным 
и «современным» образом критика, а заключительная фраза — яркой ме- 
тафорой: 


Твой критик сидит и тебя стережет за углом. 
Лишенный достоинств, он жаждет чужих недостатков. 
Базарным собакам несносны борзые. Голыш 


Алмазы дробит с наслажденьем [11]. 


Девятая часть «Персидской мудрости» представляет собой своего 
рода источниковедческую загадку. Вот ее текст: 


26 Тем самым Бунин, на наш взгляд, лишил парафраз о сироте той целостности и смысло- 
}:)7 завершенности, которые присущи аутентичному высказыванию Саади. 
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Схвативши огромный сааз и нахально ударив по нем, 


Бездарный уверил толпу, что он — музыкант — и огромный! [11] 


Авторы комментария к републикации «Персидской мудрости» 
в 84-м томе «Литературного наследства» утверждают, что у этой миниа- 
тюры имеется эквивалент в восьмой главе «Гюлистана». Однако мы в книге 
Саади такого эквивалента не обнаружили. Вполне вероятно, что это дву- 
стишие сочинено самим Буниным — как стилизация «под Саади». Упоми- 
нание в тексте миниатюры саза (сааза) — музыкального струнного инстру- 
мента, распространенного в Закавказье и на Ближнем Востоке, — может 
свидетельствовать и об аллюзии к «турецкой сказке» М.Ю. Лермонтова 
«Ашик-Кериб» (1837) (правда, ее заглавный герой, игравший на сазе, был 
как раз весьма одаренным музыкантом и певцом). 

Миниатюра о бездарном музыканте вообще изначально могла быть 
написана как самостоятельный текст, на что косвенно указывает отличие ее 
метрики от метрики прочих частей «Персидской мудрости»?”. 

Не исключено также, что в этом двустишии Бунин иносказательно 
выразил свое отношение к представителям русской богемы рубежа ХГХ- 
ХХ вв. Напомним, что вскоре после опубликования «Персидской мудро- 
сти> писатель выступил на 50-летнем юбилее газеты «Русские ведомости» 
с речью, в которой впервые открыто и твердо заявил о своем неприятии 
целого ряда явлений в культуре Серебряного века, видевшихся ему антиху- 
дожественными и в целом нездоровыми (см.: [17, с. 314-319]). 

Десятая часть «Персидской мудрости»: 


Будь щедрым, как пальма. А если не можешь, то будь 


Стволом кипариса, прямым и простым — благородным [11], — 


представляет собой парафраз максимы из восьмой главы «Гюлистана». 
Поскольку Бунин уже с т9т3 г. начал печатать эту миниатюру от- 
дельно от прочих «персидских» миниатюр — как самостоятельное и едва ли 


27  Кслову, шестистопный амфибрахий, которым написана девятая часть «Персидской 
мудрости», не совсем «чист»: в самом центре второго стиха (на словах «что он») наблюдает- 
ся «перебивка» ритма: в четвертой стопе всего два слога — ударный и безударный (т. е., по 
сути, она является хореической). Схематически это выглядит так: ‹›-о|о-уу-о|- ое. 
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не оригинальное? произведение, под заглавием «Завет Саади», — мы сочли 
целесообразным последовать примеру писателя и посвятить ей особый раз- 
дел (см. далее). 


ЖЖ 


Таким образом, в процессе работы над стихотворением «Персид- 
ская мудрость» Бунин пользовался, по меньшей мере, двумя книгами — 
«Гюлистаном» в переводе И.Н. Холмогорова и «Литературной Персией» 
Ж. Фрийе. Часть текстов, становившихся для писателя «литературным 
сырьем», в книгах дублировалась; сюжеты для своих парафразов он брал то 
в одной из них, то в другой. 

Ничего необычного в подобном стиле творческой работы как будто 
нет. Тем не менее обратим внимание и на следующие факты: как отмечалось 
выше, согласно авторской дате под опубликованным текстом «Персидской 
мудрости», Бунин сочинил ее в июне тот? г., в ходе очередного путешествия 
на Ближний Восток — в Трапезунде и Стамбуле; однако в редакцию «Рус- 
ского слова» писатель отправил стихотворение только в двадцатых числах 
сентября того же года, с дачи из-под Одессы (см.: [4, с. 477]). Почему бы не 
предположить, что на самом деле Бунин писал свои «персидские» миниа- 
тюры не только в поездке, но и по возвращении в Россию? По крайней мере, 
это хоть отчасти объяснило бы «попеременное» использование моногра- 
фии И.Н. Холмогорова и «Литературной Персии» — впрочем, разумеется, 
писатель мог взять с собой в турне обе книги. 

Вместе с тем нельзя исключать вероятности того, что авторская дата 
под «Персидской мудростью» — не более чем литературная мистификация, 
и стихотворение было написано либо целиком на Большом Фонтане под 
Одессой, где Бунин после своего путешествия жил с середины июня по ко- 
нец сентября т9т3 г. (см.: [4, с. 457-4791), либо частями — в разных местах 
и в разное время. 

Так или иначе, проверить данную гипотезу невозможно, поскольку 
автограф «Персидской мудрости» неизвестен. 


28 (— Вэтом смысле очень показателен тот факт, что в т9т4 г. К.И. Чуковский воспринял бу- 
нинский «Завет Саади» как творческий «трудный завет» самого писателя (см.: [30, с. 948]). 
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«Будь стволом кипариса...> 

После публикации в «Русском слове» Бунин включал двустишие 
о пальме и кипарисе — под заглавием «Завет Саади» — в сборники «Иоанн 
Рыдалец. Рассказы и стихи т9т2—т9т3 г.» (М., 1913) и «Чаша жизни» (Па- 
риж, т922) и в шестой том Полного собрания сочинений (ПГг., т9т5) (см.: [то, 
С. 252; 17, С. 165; 19, С. 268]). В сборниках стихотворение было не датиро- 
вано, в Полном собрании сочинений — напечатано с авторской датой: «Тра- 
пезонд. УТ. т9т3>. Кроме того, как указывает Т.М. Двинятина, сохранился 
автограф «Завета Саади» в виде недатированной записи (экспромта или его 
имитации) в альбоме жены литератора И.А. Белоусова — И.П. Белоусовой 
(см.: [18, с. 405]. 

«Завет Саади» является наиболее веским доказательством того, что 
для Бунина главным источником реминисценций из «Гюлистана» было рус- 
ское издание книги Саади в переводе И.Н. Холмогорова. Чтобы убедиться в 
этом, достаточно сравнить текст бунинского стихотворения с соответству- 
ющим местом в нескольких переводах «Гюлистана» на русский и три ос- 
новных европейских языка (думается, для достижения указанной цели вы- 
борка из десяти вариантов перевода будет достаточно репрезентативной): 


У С.И. Назарьянца (1857): «Если можешь, будь благотворителен, как 
пальма, но, если это превышает твои силы, будь свободен, как кипарис!» [25, 
С. 173]. 

У К. Ламброса (1862): «Если ты имеешь средства, то будь щедр, как 
пальма; а если у тебя их нет, то будь независим, как кипарис» [2т, с. 274]. 

У И.Н. Холмогорова (1882): «Будь щедр, как пальма, если можешь; 
если же не в состоянии благодетельствовать, то, по крайней мере, будь благо- 
роден, как кипарис» [22, с. 334]. 

УА. Олеария (1654, 1775): “З1еВЕ ез ш детет Уегтбреп, $0 зеу уе еше 
Ра|те одег уме ет ПанеФаит ип4 егле1ое ФсВ НгеузеЫ. 154 ез абег шв ш 
детешт Уегтобоеп, 50 $еНе ууешо$еп$ 7и, дав ди #есВ ешег Сургеззе #геу ип4 
ги1о 5е32” [42, 5. 3312. 

29 Перевод: Ежели это в твоих силах, то будь подобен пальме или финиковому дереву и 
проявляй щедрость. Но ежели ты не способен на это, то будь хотя бы столь же свободен и 
невозмутим, как сам кипарис (нем.). В цитате воспроизведены особенности орфографии 


оригинала (в частности, ненормативное для современного немецкого правописания употре- 
бление буквы “у” вместо “1” в словах “5@1” (будь), “Неее” (щедрый), “Не!” (свободный)). 
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У К.-Г. Графа (1846): “У’епп ди ез Каппзь, $0 зе оговш@ я уле Фе 
Рате, // КаппзЕ и ез п1сВЕ, 0 е1 уе Че Сургеззе Не!” [39, 5. 224|3°. 

У Ш. Дефремери (1858): “51 (и еп аз 1е роцуой,, 501$ эбпёгеих сошште 1е 
рашчег; ппа1$, $1 га пе [е реих раз, 501$ П6ге сотте [е сургё5” [36, р. 348]3". 

У5. Иствика (1852): “Ве, Е Во Бе $0, // ТАКе Ше дате, зепегоиз. Сапзё 
ой пои Безо // Егош ЛасК оРтеапз; аё [еа54 гезо\\е {о Ъе, // ТАКе Пе ртееп 
сургез$, еМетез$ апа #гее” [44, р. 307122. 

У Ф. Глэдвина (1865): “М уоц аге аЫе, ниНае пе да!е-мее ш НБега№у; 
Ба Куои Вауе по Фе теапз о тип Ясепсе, Ъе {ее НКе {Ве сургез$” [34, р. 37733. 

У Дж. Платтса (1876): “Ш Фу Вап4 сап ассотрИ$В 1, Бе хепегоиз аз Ве 
Дате; // Апд # у Вап4 саппое 40 $0, Бе Еее ШКе {Ве сургез5” [43, р. 353134. 

У Дж. Росса (1890): “И у Вап@ Ваз р!епбу, Бе ПБега| аз фе дае-йтее; 
Ба Е Е аНог4$ поте то уе амгау, Бе ап ага4, ог Нее тап, НКе Ше сургез5” [дт, 


р. 309]. 


Трудно не заметить, что большинство переводчиков (восемь из де- 
сяти) для обозначения свойства кипариса использовали прилагательное 
«свободный», К. Ламброс соответствующий эпитет в первоисточнике пе- 
ревел как «независимый», и только И.Н. Холмогоров прибегнул к прилага- 
тельному «благородный». Скорее всего, эта разница в переводах одного и 
того же слова обусловлена многозначностью персидского прилагательного 
37 (4244), которое переводится как «свободный (а у мистиков — осво- 
бодившийся от мирских привязанностей и стремлений), вольный, осво- 


30 — Перевод: Если можешь, будь великодушен/щедр, как пальма, если же не можешь, будь 
свободен, как кипарис (нем.). 

зт Перевод: Если у тебя есть возможность, будь щедрым, как пальма; но если ты этого не 
можешь, будь свободным, как кипарис (франи.). 

32 — Перевод: Если ты таков <богат>, будь, как финиковая пальма, щедрым. Но ты беден 

и не можешь ничего дарить; по крайней мере, решись быть, подобно зеленому кипарису, 
раскрепощенным и свободным (англ.). 

33 Перевод: Если способен, подражай в щедрости финиковому дереву; но если средств для 
благотворительности нет, будь свободен, как кипарис (англ.). 

34 — Перевод: Если твоя рука достаточно тверда, будь щедр, как финиковая пальма; но если 
это не так, будь свободен, как кипарис (англ.). 

35 Перевод: Если твоя рука не пуста, будь щедр, как финиковое дерево; но если тебе нечего 
отдавать, будь азадом, или свободным человеком, как кипарис (англ.). 

36  Кслову, точно так же, вслед за И.Н. Холмогоровым, поступил советский переводчик 
А.В. Старостин: «Если ты можешь, будь щедрым, — как пальма, усыпан плодами; // Если не 
можешь, возьми в образец кипарис благородный» [27, с. 297]. 
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божденный, избавленный, благородный, превосходный, щедрый, чистосер- 
дечный» [20, С. 22|. 

Так или иначе, присутствие слова «благородный» в «Завете Саади» и 
вообще значительное лексико-синтаксическое сходство бунинского двусти- 
шия стекстом перевода И.Н. Холмогорова не может быть простым совпаде- 
нием: очевидно, что «Завет Саади» является парафразом максимы о пальме 
и кипарисе именно в холмогоровском переводез8. 


«Руны Времени» 

Как отмечалось во вступлении, некоторые исследователи полагают, 
что в стихотворениях Бунина «Трон Соломона» и «Закон» тоже можно 
«выделить “след” Саади». Попробуем разобраться, так ли это. 

Начнем с «Трона Соломона». Стихотворение было написано в на- 
чале марта 1907 г. (см.: [3, с. 645]), печаталось в «Сборнике товарищества 
“Знание” за 1908 год» (СПб., 1908), в четвертом томе Собрания сочинений 
(СПб., 1908) и в третьем томе Полного собрания сочинений Бунина (Пг., 
т9т5) (см.: [12, С. т21-122; 13, С. 18-19; т6, с. 72]). 

«Трон Соломона» представляет собой парафраз Корана (34: 11-13), 
причем в двойном переводе — с арабского на французский (А. де Бибер- 
штейна-Казимирского) и с французского на русский (К. Николаева) (см.: 
[23, с. 314|)°. Вместе с тем, по мнению Р.М. Сафиулиной, в своем стихо- 
творении Бунин использовал также текст «Бустана» Саади. «Образом 
“руны Времени” из “Бустана” Саади Бунин дополняет текст “Корана” Би- 
берштейн-Казимирского» [8, с. 168], — в частности, утверждает исследова- 
тельница, имея в виду начальные строки «Трона Соломона»: 


37 — Как мы видели, в переводе Дж. Росса слово а2а4 приведено и в одном из своих прямых 
значений — на английском языке, и в виде существительного-варваризма. 

38 — Т.М. Двинятина в комментарии к двухтомнику Бунина «Стихотворения» называет этот 
перевод в числе других русских переводов, которые могли быть известны писателю (см.: [18, 
с. 405]). Тем не менее и в комментарии, и в одной из статей [2, с. б9т| исследовательница 
почему-то отдает предпочтение переводу С.И. Назарьянца, несмотря на его довольно значи- 
тельные лексические разночтения с бунинской миниатюрой. 

39 — Эта книга под заглавием «Коран Магомета» выходила в 1864, 1865, 1876, 1880, т9от ГГ. 
(см.: [8, с. т63]). С каким из этих изданий работал Бунин, неизвестно. Мы в данной статье 
ссылаемся на издание 1865 г. 
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На письмена исчезнувших народов 
Похожи руны Времени — значки 
Вдоль старых стен и полутемных сводов, 


Где завелись точильщики-жучки [18, с. 39]. 


В своей статье Р.М. Сафиулина высказывает еще ряд суждений об 
интертекстуальных связях между стихотворением Бунина и поэмой Саади, 
однако цитаты из «Бустана» (в переводе В.В. Державина), которые исследо- 
вательница при этом приводит, не могут служить аргументами, поскольку 
«Бустан» в совместном переводе В.В. Державина и А.В. Старостина впервые 
был издан лишь в 1962 г. [26]. Если Бунину и были известны фрагменты 
«Бустана», на которые ссылается Р.М. Сафиулина, то только по какому-то 
(или каким-то) из иностранных переводов, названных нами ранее (в мо- 
нографии И.Н. Холмогорова этих фрагментов нет). Между тем, например, 
А.-Ш. Барбье де Мейнар перевел сентенцию, будто бы содержащую образ 
«рун Времени», следующим образом: 


Уеих-в аззигег ГнитогаНёв а юп по, пе 1а155е раз 1е шёгие Чап$ 
Готрге. Ге {а еаи 4е топ гёрпе зега се] 4ез го1$ {е5 ргё@ёсеззеитз: 1$ опЁ 01 
ейх аиз$1 4ез гауеигс 4е ]а Котрипе, 4ез р]а1зи$ ае Па ме, ри1$ ип ог Па тогё её 
уепие ]еиг гау! 10$ сез Ыепз; 1ез ипз опё етрогё ипе Боппе гепотатеёе, 1ез 


аигез опё [а1556 |е зоцуепи:` пеНасаЫе 4е 1еитз сгитез [37, р. 22]. 


Как мы видим, в процитированном отрывке образ «рун Времени» 
отсутствует (его нет и в других переводах «Бустана», изданных к началу 
ХХ в.) — значит, говорить о <“следе” Саади» в «Троне Соломона» не при- 
ходится. 


«Не будь ослом, который носит книги...> 
«Закон» был написан Буниным в мае 1907 г., во время путешествия 
в Святую землю [3, с. 666]; публиковался в том же году в № тт петербург- 


40 — Перевод: Если хочешь обеспечить бессмертие своему имени, не оставляй <свои> заслу- 
ги втени. Картина твоего правления будет такой же, как у твоих предшественников-шахов: 
они тоже наслаждались благосклонностью судьбы, удовольствиями жизни, но однажды 
пришла смерть и отняла у них все эти блага; одни добились славы, другие оставили неизгла- 
димую память о своих преступлениях (франи.). 
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ского общественно-политического и литературного журнала «Современ- 
ный мир», затем в четвертом томе Собрания сочинений и в третьем томе 
Полного собрания сочинений (см.: [9, С. 53; 13, с. бо; тб, с. 87-88]). 

Это стихотворение также представляет собой парафраз «Корана Ма- 
гомета» — конкретно пятого аята 62-й суры: «Которым поручили Пятикни- 
жие и которые не носят (не соблюдают его), те подобятся ослу, несущему 
книги» [23, с. 414]. 

Ср.: 


Приняв закон, прими его вериги. 
Иль оттолкни — иль всей душою чти: 
Не будь ослом, который носит книги, 


Лишь потому, что их велят нести [18, с. 34]. 


Между тем Т.М. Двинятина усматривает в процитированных строках 
еще и «отсылку к “Гулистану” (часть 8, глава 8)» [18, с. 366], что нам представ- 
ляется весьма спорным. Безусловно, между текстами бунинского «Закона» и 
сентенции Саади, которую имеет в виду Т.М. Двинятина, определенное сход- 
ство есть — но только потому, что и эта сентенция является парафразом того 
же пятого аята 62-й суры Корана. В переводе И.Н. Холмогорова интересую- 
щая нас сентенция из восьмой главы «Гюлистана» имеет следующий вид: 


Сколько бы ты ни изучал науки, но, когда ты не применяешь их к 
делу, ты все-таки остаешься невежда. Четвероногое, на котором навьючено 
несколько книг, не может чрез то назваться ни изыскателем истины, ни уче- 


ным; знает ли и ведает ли безмозглое, что лежит на нем: книги или дрова? 


[29, с. 83|“. 


Если сопоставить все три текста, то мы увидим, что по содержанию 
бунинский «Закон» ближе все-таки к тексту «Корана Магомета», а не «Гю- 
листана»: под «законом», о котором идет речь в стихотворении, подразуме- 
вается именно Пятикнижие, а не просто «несколько книг». 


4т — Мы приводим здесь перевод этой сентенции по тексту монографии И.Н. Холмогорова, 
а не по изданию «Гюлистана» 1882 г. в связи с тем, что в 1907 г. в распоряжении Бунина была 
именно эта монография. 


266 


Крупным планом: И.А. Бунин / А.В. Бакунцев 


Заключение 

Мы установили, что при написании стихотворений «Череп», «Пер- 
сидская мудрость», «Завет Саади» Бунин использовал монографию 
И.Н. Холмогорова, его же перевод «Гюлистана» и книгу Ж. Фрийе «Лите- 
ратурная Персия». Вопрос о знакомстве Бунина с другими русскими и ино- 
странными переводами главных произведений Саади («Бустана» и «Гюли- 
стана») остается открытым. 

Бунинские стихотворения, в которых действительно можно «выде- 
лить “след” Саади» (как мы выяснили, «Трон Соломона» и «Закон» к их 
числу не относятся), представляют собой не переводы, а парафразы притч, 
сентенций и максим Саади из перечисленных нами изданий. Приемы худо- 
жественной трансформации, к которым писатель прибегал в процессе ра- 
боты над этими стихотворениями, чаще всего заключались в сокращении 
того или иного исходного текста, заимствованного у Саади, реже — в замене 
персонажей, повествовательной точки зрения, выразительных средств. 

Изложенные в статье факты и соображения позволяют сделать вы- 
вод, что «Череп», «Персидскую мудрость» и «Завет Саади» в будущем Пол- 
ном собрании сочинений и писем Бунина целесообразно поместить среди 
оригинальных стихотворений, а не в томе с переводами. При этом «Пер- 
сидская мудрость» и «Завет Саади», по-видимому, должны печататься как 
равноправные произведения — невзирая на то, что тексты «Завета Саади» 
и десятой части «Персидской мудрости» идентичны. При этом «генетиче- 
ская» связь между стихотворениями должна быть отражена в научном ком- 
ментарии. 
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Аннотация: Для понимания логики изменений, привнесенных Буниным в композицию 
«путевых поэм» «Храм Солнца», был использован подход, заключающийся 
в прослеживании по всем доступным вариантам текста движущихся границ 
между композиционными блоками с последующим сравнением выявленных 
локализаций и объяснением смещений. Отправной точкой для анализа послужил 
известный факт: начальные редакции тот5 и тот7 гг. содержат в своем составе 
восемь глав, редакция издательства «Петрополис»т936 г. — одиннадцать, при 
том, что последняя существенно экономнее с точки зрения объема. Материалом 
для исследования выступила глава «Дельта», выделенная из «старых» очерков 
«Море богов» и «Зодиакальный свет», — преобразование существенное, так 
как оно привело к пересмотру всей картины знакомства Бунина с Востоком, ибо 
перед нами важный эпизод, воспроизводящий расставание путешественника 
со знакомыми реалиями «полуевропейских» Турции и Греции и попадание 
в прежде неведомый мир. Основное наблюдение заключается в определении 
медиирующей роли «Дельты» как главы и самой дельты Нила как локальности- 
посредника между мирами моря («Море богов») и пустыни, на границе которой 
расположился Каир («Свет Зодиака»). 
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На всем протяжении длительного, порой с перерывами растягивавшегося 
на годы совершенствования своих сочинений, а также на всех уровнях их 
структуры И.А. Бунин предстает поэтом, который органично впитал пони- 
мание «ритма как конструктивного фактора» и «тесноты стихового ряда» 
[8, с. 7 и след., 39 и след.]. Причем в нарративных сочинениях, с учетом об- 
щего стремления их автора к прозиметрическому высказыванию [6, с. 503-— 
528], приверженность этим правилам кажется даже более подчеркнутой, 
чем в бунинской поэзии, где она обусловлена базовыми конвенциями, орга- 
низующими художественную речь. 

Пример «Храма Солнца» в этом отношении представляется прин- 
ципиальным. Напряженный дуализм нарративно-описательного и лири- 
ко-рефлексивного начал выражен открыто — на самом поверхностном слое 
восприятия: с одной стороны, перед нами образец травелога, элементар- 
но-наивное читательское ожидание от которого — получить достоверное 
впечатление от обозреваемых автором реалий; однако с другой — произ- 
ведение возвышено к «поэмному» жанровому началу, о чем напоминает 
помещенная в текст декларация повествователя. «Поля Мертвых — так хо- 
тел я назвать свою путевую поэму» [14, т. 4, с. 126]. Мало того, в редакции 
т9т7 г. автор предварил разделы «Храма Солнца» тематически соответству- 
ющими им «восточными» стихотворениями, причем оглавление сборника 
было выполнено единообразно — так, что впервые бравшему эту книгу 
в руки читателю оставалось непонятно, какая часть — проза, а какая — по- 
эзия [15]. Наконец, главы, а в первопубликациях — самостоятельные сочи- 
нения, также несут следы поэтической обработки: созвучия, «постепенное 
усложнение образов, которое Бунин ведет подобно музыкальной теме» [3, 
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с. 193], словесные, синтаксические повторы и, что для нас особенно важно, 
«повторы на композиционном уровне» [3, с. 194—196]. 

Последний аспект знаковый. При общей нестабильности текста, 
пережившего множество усовершенствований — на пути от частных за- 
рисовок, печатавшихся по отдельности в разных сборниках, до сложно 
интегрированного «поэмного» целого, облик которого травелог обретает 
в редакции тот5 г., — в его истории все же прослеживается определяющая 
тенденция: прореживание подробностей, сокращение описательных пасса- 
жей, приглушение звучащего, по мнению позднего Бунина, слишком громко 
«голоса» повествователя [т; 2], т.е. так или иначе экономия объема, сжатие. 
И на этом фоне — вдруг разрастание композиции, усиление ее дробности, 
дискретности. Восемь разделов «путевых поэм», восходящих к восьми же 
первопубликациям т908-т9т2 гг., превращаются в одиннадцать глав в ре- 
дакции издательства «Петрополис» 1936 г. 

А поскольку количество посещенных Буниным и его спутниками 
в 1907 г. мест явно не прибыло и прибыть не могло, остается предположить, 
что появлению новых составляющих, которые суверенизировались из со- 
става «старых» очерков, способствовали не природо- и ландшафтоописа- 
тельные, а какие-то концептуально-смысловые соображения, причем сама 
операция по перекомпоновке «материнского» текста проводилась на ос- 
новании во многом поэтических представлений о связности. Как нетрудно 
понять, при движении к ориентиру ритмико-смысловой упорядоченности 
фактор рубежа между синтагматическими единицами делался ключевым. 
Так границы начинали двигаться, а количество квазисуверенных фрагмен- 
тов целого возрастало. Наша задача в этой статье — показать на примере, 
пожалуй, самой решительной такой трансформации (во всяком случае, 
с точки зрения привлеченного массива исходного текста), с какой целью 
она осуществлялась и к каким результатам привела. Речь пойдет о выделе- 
нии новой главы «Дельта» из состава «донорских» очерков «Море богов» 
и «Зодиакальный свет», преобразовании, которое привело к пересмотру 
всей картины знакомства Бунина с Востоком, ибо перед нами крайне важ- 
ный эпизод, воспроизводящий окончательное расставание путешествен- 
ника со знакомыми реалиями «полуевропейских» Турции и Греции и по- 
падание в прежде неведомый мир. Любопытно, что свидетельством особой 
отмеченности «Дельты» в составе целого является исключение текстового 
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материала соответствующих «донорских» разделов «Моря богов» и «Света 
Зодиака» из редакции т9зт г. — уже содержащей, однако, «новорожденные» 
главы «Камень» и «Шеол» [13]. 

Первая мотивировка, которой можно объяснить появление 
«Дельты» к 1936 г/, — биографическая. Хорошо известно, что в ходе 
своего весеннего вояжа на Ближний Восток Бунины заезжали в Египет 
дважды. Первый раз — 20 апреля (3 мая) 1907 г. пароходом из Пирея в 
Александрию, после чего семейство отправилось через Порт-Саид в Пале- 
стину, но потом, 12 (25) мая 1907 г. вернулось в Египет из Яффы, прибыв 
опять в Порт-Саид, а затем, через уже знакомую Александрию, — в Каир 
[5, с. 654, 668]. Волнующий опыт первого знакомства с Черным конти- 
нентом как раз и фиксирует «Дельта»: <...всё залито сухим ослепительным 
светом... Африка!», — говорится в этой главе, как она читается в редакции 
«Петрополиса» [т6, т. т, с. 214]. В собрании А.Ф. Маркса тот5 г. эти слова 
включены еще в состав предыдущего очерка «Море богов» [14, т. 4, с. 145]. 
Однако бытовыми обстоятельствами дело, разумеется, не исчерпывается: 
Бунин никогда не выдвигал рутинные детали своих поездок на передний 
план, многое с годами, напротив, ретушировал, а потому странно было бы 
предполагать, что в 1930-е гг. он сделал исключение и «синхронизировал» 
два своих очерка о стране фараонов с двумя последовательными приез- 
дами в Александрию и Порт-Саид. Очевидно, что над биографическим 
«отображением» надстроено поэтическое «воображение». Какими прави- 
лами оно регулируется? 

Первое, что хотелось бы отметить, — внедренные внутрь текста 
«подсказки» автора о композиционных границах, фактических или мыс- 
лимых, потенциальных. Теория литературы знает широкий диапазон род- 
ственных этому приему явлений — от нарративных эквивалентностей боль- 
шей или меньшей их осознанности биографическим автором [9, с. 229-247] 
до намеков-предвестий, ориентирующих читателя большого произведения 
(отезвадом п», по Г.С. Морсону [п1т, р. 42 её раз$1]), и широко известной 
«акмеистской» новинки — автометаописаний [4, с. 73 и след.]. «Подсказки» 
можно разделить на два вида: те, что остаются в тексте после всех этапов 
правки, т. е. сохраняют свою смысловую силу; и те, которые Бунин, оче- 


т — Первопубликация — газета «Последние новости» (1932. № 4085. 29 мая). См. [1, с. 222]. 
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видно, ввиду их нарочитой, а значит — опрометчивой, рациональности по- 
считал упрощением поэтики и впоследствии изъял. 

Вот сохранившееся в «Петрополисе» (гл. «Море богов») с миниму- 
мом разночтений относительно марксовской редакции описание ночного 
свечения. 


И отовсюду лились в море нити И отовсюду лились в море нити 
тонкого дивного света. Но свет моря тонкого дивного света. Но свет моря 
был воздушней и прекраснее [т4, т.4, был еще прекраснее [т6, т. т, с. 210]. 

С. 138]. 


Словами об оптическом явлении, известном благодаря астрономам 
как зодиакальный свет?, Бунин исподволь подводит своего читателя к за- 
головку следующей главы — «Зодиакальный свет». В «Петрополисе», где 
между «Морем богов» и «Светом Зодиака» (в 1930-е гг. автор переиме- 
новал свой очерк) разместилась глава «Дельта», такое указание немного 
«провисает», его суггестивность усилена, а функция подсказки, наоборот, 
ослаблена до минимума. Датировки первопубликаций «Моря богов» и <«Зо- 
диакального света» очень близки (в обоих случаях 1908 г.), поэтому по- 
добное взаимодействие между сначала квазиавтономными сочинениями, 
а в составе целого — главами, отнюдь не исключено. Оттолкнувшись от ме- 
дитативного созерцания рассеянного в ночном воздухе странного блеска 
и очевидно сознавая его солнечное происхождение, писатель буквально 
в следующем крупном абзаце акцентирует главный образ всего цикла 
(в «Петрополисе» рассуждение незначительно изменено [т6, т. т, с. 2т0]): 


<...> И все пространство моря, озаренного и полного таинственным 
светом, быстро бежало навстречу. Звезды дрожали от едва уловимого, теплого 
воздушного тока. <...> Нов мире мертвых нет, — подумал я. Свет и во тьме све- 
тит. Вот закатилось солнце, породившее некогда Акрополь, НО И ВО ТЬМЕ ТОЛЬКО 


солнцем живем и дышим мы — на земле, его частице [4, Т. 4, С. 138]. 


2 Словарь Брокгауза и Ефрона (1894. Т. ХП) дает такое определение: «Зодиакальный 
свет — слабо светящаяся, веретенообразная полоса, видимая на западе после заката и на 
востоке перед восходом солнца. <...> Истинная причина явления до сих пор не выяснена. 
Большинство приписывает его отражению солнечного света от мельчайших частиц мете- 
орной пыли, окружающей Солнце в виде сплошного кольца, пределы которого достигают 
орбиты Земли» [т0, с. 624]. 
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Цитированный пассаж, как и предыдущий, читался еще в первопу- 
бликации, но в редакции «Петрополиса» финал этого взволнованного мо- 
нолога не только знаменует предельное возвышение голоса повествователя, 
но и разделяет главы, резко оканчивая очерк «Море богов» на этой высокой 
ноте [т6, т. т, с. 211]. 

Другой пример «подсказывающих» композицию рассужде- 
ний главного героя — эпизод «Моря богов», посвященный Алек- 
сандру Македонскому, раздвинувшему «пределы земли» (оче- 
видно, родственная душа Бунину — хоть не покорителю народов, 
но страстному путешественнику, всю жизнь стремившемуся к своим 
«алтарям возврата»). Приведем фрагмент по редакции 1915 Г. 
(в «Петрополисе» он повторен почти дословно [т6, т. т, С. 207—208]): 


Александр, снедаемый этой жаждой, раздвинул пределы земли, сме- 
шал народы и, возвратясь, сказал: «Мир — бесконечен и Бог тысячелик. 
Я поклонялся всем ликам; но истинный — неведом. Иудея говорит, что лик 
Его — мощь и пламя гнева; Египет, что лик Его — Солнце в лике Сфинкса и 
Ястреба. Но слова их — кимвал бряцающий. Иудея — это горючее Мертвое 
море, Египет — могила в пустыне: он тоже свершил свой путь — от покло- 
нения вечно возрождающемуся “сыну Солнца”, Гору, до своего Алтаря Воз- 


врата — до Великой пирамиды. И храмы Солнца ныне пусты и безмолвны» 


[14, т. 4, с. 136]. 


Цитата содержит заглавия очерков — «Иудея» и «Мертвое море», 
а также снова направляет внимание читателя на религию Солнца, а в 0со- 
бенности на ее исчерпание в Египте и потому неизбежное запустение 
всей страны. «Море богов», как видим, опять предвосхищает следующую 
главу — «Зодиакальный свет», попутно обещая еще несколько. Греческая 
античность, олицетворенная Александром («Море богов» названо в честь 
греческих богов), говорит о тщете старых культов. Признанный в Египте 
фараоном и богом, завоеватель судит о стране, в которой он был обо- 
жествлен. Однако этой стройной композиционной логике — в том ее виде, 
в каком она реконструируется по тексту марксовской редакции, — суждено 
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существенно измениться в «Петрополисе»з. Но сначала обратим внимание 
на изъятые Буниным композиционные «подсказки». 

Работая над редакцией 1936 г., писатель устраняет из старых текстов 
«Моря богов» и «Зодиакального света» содержащиеся в них упоминания 
о дельте Нила. Настойчивость автора наводит на мысль о том, что в новом 
тексте образные слагаемые Дельты должны быть сосредоточены в отдель- 
ной главе, а след ее «зародышей» стерт. Вот фрагменты, которые в «Петро- 
полисе» отсутствуют. «Недаром персидские легенды говорят, что Искандер 
мечтал найти “воду жизни”. <...> Заложив город и гавань в Дельте, в Месо- 
потамии Египта, он как бы снова созвал человечество на равнину Сенаар- 
скую — к построению новой Вавилонской башни» [14, т. 4, с. 144]. «Здесь, 
в Дельте, созданной священным созвездием Треугольника и священною 
рекою, ее мирные обитатели именовали себя “служителями Сына Солнца, 
Гора”. В Мемфисе и Фивах они стали служителями фараонов» [14, т. 4, 
с. 149]. И далее следовало изложение основного конфликта египетской ми- 
фологии, который ввиду усиления суггестивности и гадательности смысла 
как свойств новой бунинской поэтики тоже показался автору излишне ра- 
циональной дешифровкой. 


Ра удалился от людей, забывших его ради жрецов и фараонов, на 
небо. Озирис, его ипостась, был растерзан своим братом — Сетом, богом зла 
и пустыни. Гору, сыну Озириса, пришлось встать в образе сфинкса, на беско- 


нечную борьбу с Сетом. Но победителем остался все же Сет... [14, т. 4, с. 149]. 


Как видим, речь в исключенных эпизодах идет не только о дельте 
Нила — топографическом сердце египетской цивилизации, но о конфликте 
воды и пустыни как природных стихий, соответственно, жизни и смерти. 
Солярная тема как образная доминанта, прежде соседствовавшая с этой мо- 
тивной линией безотносительно к композиционному членению, начинает 
понижаться в своем статусе (по крайней мере — до паритета), а эта вторая — 
напротив, возвышаться и требовать кристаллизации в отдельной главе. 
И уничтожение приведенных выше «подсказок» на самом деле не причи- 


3 — ЕР. Пономарев отметил, что в эмигрантских изданиях травелога роль Александра 
Македонского существенно понижена: Бунин пересматривает исторический оптимизм, ранее 
увязывавшийся с «глобальностью» предложенного греческим завоевателем проекта. См.: [7, 


с. 305—306]. 
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нило новой усиливавшейся теме никакого ущерба — скорее эти слишком 
прозрачные намеки мешали автору воплотить его замысел в художествен- 
ной форме, превратить идеологию в поэтику. А поскольку открытая экспли- 
кация идеологем поэтике препятствовала, Бунин, как можно предположить, 
предпочел избавиться от них вовсе. 

Семантика Дельты крайне уплотнена. Основная функция природной 
реалии, многочисленных ответвлений Нила, «веером» впадающих в Среди- 
земное море, — служить посредником между пустынным материком (цар- 
ством Сета) и морем, исполненным живительной влаги. Такому пониманию 
Природы соответствует и новая композиция травелога в «Петрополисе»: 
«Море богов» — «Дельта» — «Свет Зодиака» (раньше было: «Море богов» — 
«Зодиакальный свет»). «Дельта» выдвигается как соединительное звено 
между жизнью и смертью; дельте Нила Египет обязан своим многовеко- 
вым расцветом. Уменьшение сил водной стихии («воды жизни») навлекало 
на людей власть Сета, власть мертвящего песка, пустыни, вследствие чего 
страна приходила к залустению. Если понимать центральную для цикла 
проблематику Солнца как преимущественно религиозную, то в этом втором, 
«дополнительном» конфликте усиливалась историософская компонента бу- 
нинского миросозерцания, а ее становление можно опознать по истории пе- 
редвижения композиционных границ внутри цикла путевых поэм. 

Смысловая экспансия Дельты заметна на простейшем уровне — пред- 
принятой автором лексической правке. Например, в первопубликации и 
марксовской редакции при описании входа в бухту Александрии (гл. «Море 
богов») упоминался встречный корабль, шедший «в Порт-Саид, огром- 
ный, тупоносый и весь черный пароход... И я увидел на нем белые буквы: 
Меп?айеВ» [т4, т. 4, с. 143]. В «Петрополисе» (уже в гл. «Дельта») на этом 
месте читаем иное: «Пошел навстречу тупоносый и весь черный пароход, 
ия увидел на нем белые буквы: “Дельта”» [т6, т. т, с. 213]. Смена названий 
исключительно точна и не случайна. Дело в том, что соленое озеро Манзала, 
в честь которого назван корабль начальной редакции, — это лагуна, обра- 
зуемая цепью мелких островов, отделяющих Средиземное море от впада- 
ющих в него рукавов Нила. Следовательно, «узкую» спецификацию имени 
парохода, имени, связанного с небольшим участком дельты, Бунин меняет 
на обобщенное, относящееся ко всей местности, которой посвящена глава. 
Деталь преображается в символ. 
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Другая группа словесно-мотивных перестановок относится к ху- 
дожественному пространству. Африканские реалии сразу опознаются как 
континентальные, направляющие читателя к необозримым территориям 
выжженной солнцем земли. «Долгий морской путь кончен — и, взглянув 
назад, на белый волнорез, я не вижу больше моря» [14, т. 4, с. 145], — мно- 
гозначительно сказано в финале «Моря богов» начальной редакции и до- 
словно повторено в «Петрополисе», но уже в гл. «Дельта» [тб, т. т, с. 213]. 
Коллизия моря и суши наилучшим образом подчеркивается именно внедре- 
нием «Дельты» в «старую» последовательность путевых поэм. Новый очерк 
усиливает представление о фронтирном ареале, где одно начало борется 
с другим, а зарождающаяся культура все время разрывается между двумя 
полюсами“. 

Один итот же прием, роднящий старые версии «Моря богов» и «Зоди- 
акального света», — созерцание путешественником доступного взору про- 
странства с какого-то главного для обозреваемой местности возвышения. 
В Афинах это, разумеется, Акрополь. «Вот я поднялся по скользким плитам 
к Пропилеям и Храму Победы. Я теряюсь в беспредельном пространстве 
Эгейского моря и вижу отсюда и маленький порт в Пирее, и бесконечно да- 
лекие силуэты каких-то голубых островов, и Саламин, и Эгину...> [14, т. 4, 
с. 135]. Автор сохранил этот важный для него фрагмент и в «Петрополисе», 
где он читается слово в слово, правда без объемного продолжения после [т6, 
Т. Т, С. 206]. 

Композиционный ритм задается повтором: в хронотопе «Зодиакаль- 
ного света» встречаем сценки-двойники. Изучая Каир, повествователь взби- 
рается на стену цитадели, построенной Саладином. «Солнце склонялось к 
Ливийской пустыне. Я смотрел со стен цитадели Каира, утвержденной на 
выступе скал Мотакама, на запад, на восток и на север, — на город, заняв- 
ший необозримую долину подо мной» [т4, т. 4, с. 155]. Примечательно, что в 
сторону смертельного для этой страны юга путешественник не смотрит, при 
том, что Ливийская пустыня надвигается на Каир и с запада, окружая город 
и превращая его в мыс, выдающийся тоже в «море», но море безжизнен- 
ного песка. Юг в этих описаниях — аналог севера, смертельного Аквилона 


4 — Полагаем, что бунинское осмысление Египта как фронтирной цивилизации, подвер- 
женной, в частности, нашествию варваров-кочевников (гиксосов), требует специального 
внимания. 
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европейских землеописаний°. Однако, находясь в Афинах, путешественник, 
как мы помним, всматривался именно в южную сторону, вопрошая: «Но от- 
чего же сердце и душу мою тянет все-таки в даль — за это сияющее море?» 
[4, т. 4, с. 136]. В «Петрополисе» эта конкретизация опущена, однако на 
страницах марксовской редакции она позволяла увидеть контрапункт точек 
зрения, векторов наблюдений, ориентированных друг на друга и «встреча- 
ющихся> примерно там, где в пространстве текста появится будущая глава 
«Дельта», а в реальной топографии расположена дельта Нила, занимаю- 
щая промежуточное положение между Средиземным морем и песками юга. 
Примечательно, что в «Петрополисе» очерк «Дельта» не содержит сцены 
наблюдения за местностью сверху. 

Картина повторяется при посещении пирамид, причем Дельта здесь 
названа открыто. Упомянуто также и море, закономерно отсутствующее в 
редакции «Петрополиса». Ввиду важности этого изъятия приведем фраг- 
менты парной цитатой. 


От Великой пирамиды — один 
из самых дивных видов в мире. Целая 


страна, чуть не вся низменность 
Дельты, теряется на севере, радуя 
вечной молодостью природы: 


молоды кажутся отсюда, из пустыни, 
с древнейшего на земле кладбища, 
эти нивы, пальмы, селения! Долина 
Нила тонет в солнечном тумане. А за 
долиной чуть виден мутно-аспидный 
город и призраки Аравийских гор. За 
ними чувствуется Красное море, одно 
название которого волнует чем-то 
сказочным, ветхозаветным... [14, т. 4, 
с. т6т|. 


Великая пирамида Хуфу! От 
нее — один из самых дивных видов 
в мире. Целая страна, чуть не вся 
низменность Дельты, теряется на 
севере, радуя вечной молодостью 
природы: молоды кажутся отсюда, 
из пустыни, с древнейшего на земле 
кладбища, эти нивы, пальмы, селения! 
На юге тонет в солнечном тумане 
долина Нила. Впереди чуть виден 
мутно-аспидный город и призраки 
Аравийских гор. А сама пирамида, 
стоящая сзади меня, восходит до ярких 
небес великой ребристой горой [16, 
Т. Т, С. 229]. 


5 — В <Дельте» движение на юг, к Каиру, воспринимается еще и как путешествие в про- 
шлое. «Поезд уносил меня к югу, и все живее чувствовал я, что нигде так быстро не падаешь 
в глубь времен, как здесь» [т6, т. т, с. 218] — очевидно, плоскостная географическая карта 
подсказывала Бунину это правило ориентации, согласно которому юг — внизу, что также 
находило соответствие в археологической метафорике: нижний осадочный слой более древ- 


ний, чем верхний. 
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Красное море, привносившее диссонанс в песчаную картину окружа- 
ющего ландшафта и, кроме того, отвлекавшее внимание читателя на ветхо- 
заветный сюжет Исхода (этой тематике будут посвящены «палестинские» 
разделы травелога, т. е. перед нами опять ликвидированная «подсказка»), 
исключается из текста, зато в него привносится редкая для этих концепту- 
альных описаний картина юга, в котором словно «тонет» тянущаяся к спа- 
сительному северу, т. е. к дельте с ее «вечной молодостью», долина Нила. 

Если вновь вернуться к биографическому подтексту и допустить хотя 
бы незначительное влияние очередности двух приездов Бунина в Египет на 
распределение глав, увязав «Дельту» преимущественно с Александрией, а 
«Свет Зодиака» — с Каиром, то сопоставление писателем двух городов не 
может не привлечь к себе внимания. Релевантной смысловой границей 
между ними выступает доступ к воде. Морская Александрия, самими ме- 
стом и фактом своего основания, а также личностью основателя отсыла- 
ющая не столько к Африке и аутентичному Египту, сколько к морской ци- 
вилизации греков и созданному объединителем Эллады эллинистическому 
миру, противопоставлена спрятанному в относительной глубине материка 
Каиру — в прошлом арабскому поселению, поглотившему в процессе своего 
расширения древнеегипетский Гелиополь. «Водная» тема в описании обоих 
городов крайне существенна. 

В описаниях Александрии упоминания о близости моря весьма ча- 
стотны. «От площади Консулов до моря два шага» [т4, Т. 4, с. 147]. «Потом я 
побрел к морю и долго не мог наглядеться на мелкую зыбь сиреневого про- 
стора...> [14, т. 4, с. 147]. Аналогичную роль играет вода как таковая. «Часам 
к четырем город снова ожил. Поливали мостовые, и косой блеск с запада 
ярко золотил и площадь, снова наполнившуюся народом, и всю улицу Ше- 
риф-Паша...> [14, Т. 4, с. 148]. «Когда мы выехали на широкую и чистую на- 
бережную канала, соединяющего море с Нилом (канал Махмудия. — К.А.), 
город снова поразил меня своим экзотически-европейским характером» 
14, т. 4, с. 148] ит. д. 

На первых порах Бунин желал подчеркнуть несхожесть городов, но 
потом, усложнив картину, увел тему в подтекст. Поначалу в первопубли- 
кации и в собрании Маркса было так: «Каир шумен, богат, многолюден. 
Вспомнилась Александрия и показалась простой, бедной, прохладной. Если 
резок контраст между нею и песчаными отмелями Мареотиса, то во сколько 
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же раз резче контраст между желто-бурыми песками Ливии и садами Ка- 
ира!» [14, т. 4, с. 153]. «Контраст» именно потому столь «резок», что путе- 
шественник продвинулся вглубь континента, где на южной оконечности 
Дельты, вдали от влаги моря существование «садов» делается хрупким и 
непостоянным завоеванием цивилизации, как и политые улицы, — ср. чуть 
ниже: «К вечеру улицы политы. Нежно и свежо пахнет цветами» [14, т. 4, 
С. 153]. Но если для Бунина в 1908 и т9т5 гг. эти смыслы еще были важны, 
то к началу 1930-х гг. исторический прогноз стал негативным, все «водное» 
по преимуществу переместилось в новую главу «Дельта», а восходящие к 
изъятому пассажу о боге пустыни Сете грозные нотки, и ранее различимые 
в оценках Каира, теперь зазвучали в одиночестве. 

После слов о политых улицах, садах и Ниле видим противительный 
союз «но», и далее следуют образы людей знойного и страшного юга, по- 
сланцев пустыни. Процитируем по «Петрополису»: «Но вот по людным 
широким тротуарам, никого и ничего не замечая, идут бедуины, — худые, 
огнеглазые, высокие, — и на их чугунных лицах — алый отблеск жаркого 
заката» [т6, т. т, с. 220]. Далее появляется «сожженная нуждою и зноем жен- 
щина», «в аравийской древности» «крика» которой «тонет», по словам ав- 
тора, «вся старина сарацинского Каира» [т6, т. т, с. 222]. И даже в знакомое 
нам восхищенное описание вида из цитадели вторгаются безрадостные ре- 
марки, главное образное слагаемое которых — черный цвет. 


Черное! Сколько тут черного! Черны были палатки таинственных 
азиатских кочевников <...>. Черны были Аписы Мемфиса. Черным гранитом 
лоснились скаты пирамиды Хуфу. «Семусином» — черно-пламенным урага- 
ном песков — прошел по Египту Камбиз <...> и это в его полчищах семусин 
пожрал в один день полтораста тысяч жизней на пути к черной Нубии! И вот 


тогда-то и дохнуло на Египет дыхание смерти <...> [т6, т. 1, С. 225]. 


Автором четко намечена южная граница описываемого простран- 
ства — знаменитый Большой Сфинкс, расположенный рядом с главными 
пирамидами. Его образ как бы замыкает хронотоп всего трехчастного мира 
Египта (море — Дельта — пустыня) и усиливает композиционный ритм трех 
интересующих нас глав, подводя читателя к мысли о победе Сета. Как мы не 
раз уже видели, в первопубликации и Марксовом собрании основная мысль 
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выражена прямо, в «Петрополисе» же декларация «от автора» отсутствует. 
«Я <...> иду к Великому Сфинксу — образу восходящего Солнца, символу 
бессмертия, стражу жизни, стоящему на пороге Великого Некрополя» [14, 
Т. 4, С. 162]. Но общее предназначение Сфинкса, конечно, сохранено. В ре- 
дакции 1936 г. читаем: «И весь он, грубый, дикий, сказочно-громадный, 
носит следы жуткой древности и той борьбы, что с незапамятных времен 
суждена ему, как защитнику “Страны Солнца”, Страны Жизни от Сета, Бога 
Смерти» [т6, Т. Т, С. 231-232]. 

Борьба, впрочем, безысходна: после напоминающего видёние поте- 
рянного рая описания зоологического сада повествователь возвращается к 
Каиру и дает его последнюю в своем произведении картину, одновременно 
являющуюся вообще последними словами очерка по обеим редакциям — 
«Зодиакального света» и «Света Зодиака». «А Каир встретил меня закры- 
тыми ставнями, сохнущими от зноя деревьями, белыми пустыми улицами. 
Небо было тускло, дул жгучий пыльный ветер. То был вестник самого бога 
Сета. И дышал он, пламенный, над страною могил от первородных чад ее 
с таинственного и грозного Юга...» [т6, т. т, с. 235]. Отметим, что в перво- 
публикации декларативность звучала даже более явственно, чем в редак- 
ции т9т5 г.: нужный нам смысл был сведен прямо-таки к телесным ощу- 
щениям путешественника, испытавшего радость от возвращения на север: 
«Синай уже тает. Поезд несется в безграничном стеклянном мираже. <...> 
И втусклой зеркальности <...> висят плоские розовые острова... Облака или 
пески Аравийской пустыни? Пески. А к часу в мареве воды и неба начинает 
означаться призрак Порт-Саида. И в лицо уже веет отрадная свежесть. Бли- 
зится отдых — простор Средиземного моря» [т2, с. 39]. 

В качестве вывода стбит сказать скорее о продуктивности приме- 
ненного здесь подхода — прослеживания по всем доступным вариантам 
«Храма Солнца» движущихся границ между композиционными блоками 
с последующим сравнением выявленных локализаций и объяснением сме- 
щений. Весьма вероятно, в ходе такого анализа могут быть сделаны новые 
наблюдения о роли и семантике таких обновивших композицию к т93т г. 
разделов, как «Камень» и «Шеол». 
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Аннотация: Статья посвящена анализу структурных и семантических особенностей 
французской народной сказки «Спящая красавица», записанной в конце ХХ в. 

в одном из отдаленных уголков провинции Гасконь. Ввиду территориальной 
изолированности региона сказка не только наполняется элементами местного 
колорита, но и сохраняет свою архаичную структуру, свободную от позднейших 
литературных влияний, что позволяет выявить древний инвариант сюжета, его 
функциональное ядро, перешедшее затем в письменную традицию. Данное ядро 
несет в себе отголоски обряда инициации, а также связано с мифологическими 
представлениями о круговом времени. В структуре сказки выделяются 15 функций 
действующих лиц, нарративное расположение которых имеет ряд отклонений от 
традиционной схемы и определяет важную особенность сюжета, связанную сего 
жизнестойкостью в дальнейшей литературе и культуре: удвоение функции УШ 
(вредительство и недостача) приводит к поочередному сосредоточению наррации 
на двух героях, жертве и искателе, и одновременной ликвидации беды и недостачи. 
Обратившись к действиям героя-искателя, сказка на некоторое время «забывает» 
о главной героине, которая не проходит традиционных испытаний, не вступает 

в открытую борьбу с агрессором, не одерживает победы над последним, остается 
неактивной на протяжении значительного времени развития сюжета, что создает 
определенную функционально-семантическую лакуну и способствует появлению 
большого количества позднейших интерпретаций сюжета, наполненных новыми 
мотивировками. 

Ключевые слова: «Спящая красавица», французская народная сказка, нарративная 
структура, ядро сюжета, трансформации сюжета, функции действующих лиц, 
семантика, инициация, испытание, национальный колорит. 
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Ге зи]её юопдие 4е Ла «ВеПе епдогие» е5ё апсгё дапз Рипазташе 
соПесНЕ 4ез Тесёеитз 4’6родиез её де рауз @егепи®. Зе$ {тасез зопё гопуаез 
поп зещшетеп: дапз 4ез сошез юШопдиез, та15 6раетепе 4апз$ 4ез гёсИз шу- 
Фо]об1дие$ апНдиез, дапз 4ез опугазез апопутез 4е ’6родие тё@6уае а!1$1 
диае дапз$ 4ез сепугез аррагепапЕ аи сепге 4и соше Шёгате ди! сотатепсе & $е 
46уеоррег асНуетепЕ 4$ |а Нп 4е ХУПе зёсе её регя1<{е Чапз а Шбгаеаге её 
дапз Фаигез аг$ лизаи’а поз ]оигз. [ез гёбсиЕагез 4е се зи)её юопаие зо 
ши рез её аррагНеппепЕ а 4ез сиигез 4ез рауз ЧЁ гепз, серепдапе, зе1оп 
ип с@ёбге Юююог15е Вгапса1$ Р. Ое]агие, «се соще, ип 4ез раз айппё$ ди гесией 
де Реггаий, ип 4ез р|и$ зопуепЕ гергодий $ дапз [ез Пугез ропг [е; еп, её 
ргезаие тога]етет абзепи 4е 1а {га оп ога]е #гапса1зе» [2, р. 70]. 

АЯ, Чапз [е Савовие габоппе 4е; сотез роршайте; рапсаб сотрозё 
раг Р. О@агие её М.-Г.. Тепёте пе зопё 6уодибез дие {го1$ уег$1оп$ рорШатез 
де се соше ди? зопё за уапёез: «Га Вёго адгоипу Чо» («Га ВеПе епдогиче»), |е 
соще епгер1т6 дапз [а гё1оп ФАШБге раг 1е юКог1&е Нгапса1$ Г.. Рагду её пп- 
решив еп т8от; «Га Вее аи Во!$ догтапф», 1а уегз1оп гесиеШе зпг ]е феггИо!ге 4е 
[а Уепа6е еп т95о раг С. Маз2тпоп её рибИ6е дапз 1а геуие «Оцезь»; «Та ВеПе 
Епаогие», 1е соще рорша!е ри ИЕ раг С. Маз$1епоп Чапз |а тёте геуие @х 
апз аргё$, еп т9бо [2, р. 68—69]. 

Сотше 1е пое Р. Реагие, «51 1а зесопде 4ез {го1$ уегоп$ п аибез 
с1-0е$$15 п’е5Е ди’ипе гётиисепсе ди соще 4е Реггай, | зетЫе еп 1юеЮ!5 
дие Та ргепёте её Ла {го11ёте гергёзетщепЕ ипе югше шаёрепдаще её дие!дие 
реи @Нетгеще, ди ёте де 1а Вее епдогпие» [2, р. 70]. ЕЕапё доппё дие [а {го]- 
$ете уегз1оп езЁ асклеЙетепе Ч1зроп Ме рог пои ла5Ёе дапз зоп соиг гёзитё 


29т 


Зри Ча ГАбегагит /2024 том 9, № 4 


де диедиез$ Нопез доппё дап$ [е саба]огие", пои поиз айасВегоп$ апз се аг- 
ие запоие а Гапа[узе ае Па ргепёге, сеПе и! а 66 по{ёе еп Чаесе 4е Гавепа!$ 
её {тадий еп Ёгапса!$ запдага раг Г.. агду в1-тёте?. 

Пап$ оп опугазе «Апоо?е РорШане 4е ГА ге: зи4-опезЕ 4е ГАзе- 
па! оц Сазсоэте |апда15е» [т2] агау гба|зе ]а соЦесе 4и Ююоге 4и Рауз 4’А]- 
тег. Пу ри Пе 4е$ сопёез, 4ез ргоуегез, 4ез сВапёз, дез Чеутеез, 4ез риёгез 
рорШатез ай1$1 дие ГлпЮгтаНоп зиг дез соибитез 4ез ВаБап(з Че сейе ап- 
сеппе стсоп$с!рНоп 4е Та ргоушсе 4е Сазсорпе д $е {гопуе Чапз Па г61оп 
Мопуе[е-АдиНате. 

ПРапз РабгодисНоп а зоп опугазе Рагду Ч6сп! сейе гё?1оп 4’ипе ташёге 
зиуаще: «Ге рауз 60156 ди! шие аи 5и9-оиез{ е Ч6рапетепи де Г.о!-е!-Сагоппе 
её Раггоп41етете де № гас, ай рагНе 4ез оте!$ её 4ез зоШи4ез 4е Гапаеп дисВё 
4е РАЬгеЕ, дотллбез а ГНог1топ 4и $94 раг 1е5 таз$ез ругёпбеппез её Богпбез а 
Гоцез{ раг РОсбап. Га, заг ип заЫе сопуеге 4е Бгауёгез, а Готбте ае зез Песез, 4е 
зе; рипз, 4е зе; с№ёпез }а91$ аН1диез, уй ипе роршаНоп рапуге, Шейгёе, пе Ш- 
сете, геНолеисе, её Ф’ипе Битетг )оу1ае дие п’аБаНепе п1 [ез оиг$ таиуа15, п1 [е$ 
Фиге{ё$ аз514иез 4е [Чи 1еепсе» [т2, У. т, р. 7-8]. Рапз ип аНаз «Рапогата 60- 
этарЫдие Нгапса1$, оц Тез тШе еЁ ипе Беаиё6$ 4е Па эвоэтарШе 4е Егапсе» (1825) 
оп топуе [146е зетаЫе з1г 1'1з0]етлепЕ ез Ба ап Че се 1еггйое 4ез Гапдез: 
<П5 шёпепЕ ипе ех1${епсе таШФеигеизе её геНгёе: аиз$1 01-15 реи сКИ6$» [6, 
р. 39]. Сеё 1зетепЕ 4е ]а смШзаНоп ргортезяе регте! аи реире де сопзегуег 
1еиг сшбиге ога1е аифепЯдие ди! $’ауёге гёз исВе её реи 66: «Р|и$ 1епогё$ 
реи!-@те зопе 1ез изазез, [а 1апоие, |е реше Шиёгате де сейе роршаНоп риш- 
Пуе», — зоиете Рагду [т2, У. т,р.9]. ПезЕ ай1$1 роз Ые ае зиррозег дие 1е соще, 
поЁё дапз се рауз тёте а 1а Нп ди ХГХе яёае, буНе ГлпНиепсе ежегпе 4е$ уа- 
патез Пиётатгез Чи зи}ей (сез Чегтётез 6бапё тпбсоппиез раг [а рорщаНоп Шейтве 
ди гё1оп) её раг4е зоп апаеппе згисвлге Ю[юопоте, 1а Югше дие [е ще! ауай 
дапз [а гад оп огайе Ыеп ауапЕ Гарраг оп 4е зез ргепуегез НхаНопз Путезаиез. 

Гапа[узе 4е се соще регтейта 4опс поп зеетепе Фехаштег 1ез рагН- 
сиаг6$ звтапНаиез её згисгагеПез ргоргез а сейе уетоп роршане ае Г№<- 


т «Рагеп($ ауапе 4и Меп оп ипе НПе ишдие 1гё5 Мопае, (1 зе ре!спай еп заг4апе $ез тои- 
101$. Уеих Бопротшие 16$ [а14 а уой, уеиё 6роизет. Уа {гопуег 1ез рагепз ди! геРазепЕ. А1огз, Фи 
терага, 1 епдоге Та }еипе НПе зои$ ГатЬге ой еПе зе {епай. боп сШеп [а саге, тпа1$ регзоппе, раз 
тёше $е$ рагепе, п’озай Гарргосвег. Оп }оиг ип ришсе 1а аёсопуге, |а ргеп4 Чапз 5ез Бгаз. Ее зе 
твуеШе. Ге зогЕ уошай ди’ип @тапеег [1 райе еп ргепшег. Манаее» [2, р. 69]. 

2 — Оапз Гоцутаре дие поиз иННзопз 1а уегз1оп еп Фа[есее её |а {гадисНоп $е зассё4епе. 
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тоне, та! аи$$1 Ф6а и: ГпуапапЕ ди зи}еЕ — зе; ЮпсНоп$ п На[ез 41 раззепе 
4е Па тад 1 оп ога[е аих ргепетез сецугез еигорвеппез 6сгйез ауапё сотте паг- 
гаНЕ сепга! [е ёте 4е Па «ВеПе епдогиме» (Гызюте 4е ХеПапате 4и готап 
Напса15 да ХТУе че е «Регсеюгез&» [т4], 1а поиуеПе оссНапе аи ХТУе яее 
«Егёге 4е ]о1е её Зоеиг 4е Р1а15и» [т3], |е соме КаПеп ди ХУПе $1 е «боей, 
Глше её ТваНе» ди гесие! 4е С1атБа$а Ваз!е «Реп{атегопе» [тт| атя дае 
1а уапаще Па ра; с@еБге ди зщеЕ — ]е соше де Срапез Реггаи «Га Ве[е аи Бо1$ 
догтап»› ри [6 еп т697 [т5]). 

Уо1с! ип БгеЁ зоттае ди соше еп даезНоп. Га }феипе её БеПе ргпсеззе 
тепсопте ип ргпсе |а14 ди! ботЪе атоигеих ’еПе её [а детап4е еп тапаре. Га 
ришпсеззе [е уой а ипе Юше 4ез епутопз$ её [1 геРазе рибПаиетепе се ди! оНепзе 
поп зещетепЕ ]е рипсе, та!5 аи$$1 ипе уеШе Ее, за таггате, 41 «деве а Па 
рапуге шпосете [е зотЕ ди дог» [т2, У. 2, р. 33]. А Гаглубе ае Ла Коте Па ргт- 
сеззе 5’епдогЕ её зоп зоттей 4иге раз 4е сепЁ ап$ дапз ип тапой а@аргё еп- 
тоитё Фипе Югё бра15зе ллзаи’а се ди’ип сВаззеиг пе $’6гаге 4апз сез епагой5. 
Оп Е гасоще [ГВ1зоте 4е Ла }еипе ВПе, 1 {гауегзе {015 ]ез обзбас]ез еЁ абеше |е 
тапой. Оё$ дие [е зе1рпеиг епёте дап$ 1а сВатбге 4е [а }еипе ВПе, еПе зе гбуеШе 
е{ Четапае $е$ рагеп5. Ге зе1отеиг 111 гёроп4 4е п’ауо!` уи регзоппе её Г6роизе 
аи$$1601. 

Роиг пшеих сошргепаге 1а згисеаге обпёга!е 4е се соще, обзегуоп$ 
диеез юпсНопз та4оппе[ез, с’ез{-а-4те 4ез асНоп$ 4ез регзоппаеез гергё- 
зепапЕ 4ез уаеиг$ сопзапез, гёрёЁ вез, Ююпдатепаез ди соше (46сгиез раг 
У.Уа. Ргорр Чап$ зоп 64е «Могрвоое 4иа соше» [8]) у зопЁ герёгаЫез, 
даеПез зопё [ез моНуанопз (1ез; саизез 4ез асНоп$ 4ез регзоппазез, [ез биз 4е 
сез Чегшег$) ди! [ез теип15зеп её дие[5 @ тет антфиюите5 (епзетЫе 4е {оз 
1е; диаНЕ6$ ежегпез 4ез регзоппазез) зопЁ ргоргез а сейе уег$1оп ди зиде". 

Га зйианоп нае ез{ абур1аие рочг [е зе, саг се п’е5 раз 1а рупсеззе 
Ча! езЁ вуодибе еп ргепиег Пеи (се ди! езё ]е саз дапз 1а рараг 4ез уег$1оп$ 
6стИез$ ди соще), та! ип регзоппаяе тазсиЙт ргоуодиапе 1ез Рлбаг$ таФеигз: 
«Пу ауай ипе Ю!5 ип рипсе дез р|и$ п1сВе$ та1$ 4ез р!а$ 1а14$, бопЕ Че {гауег$ зиг 
ЛатЬез, Бои, сБазз1еих ауес ипе тацуа15е одепг зиг 1. Роиг 1от$ Пу ауай ипе 
рипсеззе, БеПе епапЕ, [а раз зепйПе 4е се {етрз е! 4е се рауз» [12, У.2, р. 33]. 
Ргорр сагасёёт1зе |а зпиаНоп ш#ае сотлте сеЙе де ]а ргозреёгив, Чи БопВеиг се 


3 а её ри$ Ба$ 1е5 ехргез$1оп$ еп НаНаиез зопё [ез гафисНопз 4ез 1егтез и 56$ раг У. Ргорр 
Чапз Мо’рйоое ди сот (Рац, Зеий, 1970). 
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Ча! п’езЕ раз [е саз 11 саг 1е БопВеиг па] езЕ 46}а регеитЬё раг [а ргёзепсе ’ип 
аште регзоппазе, ди 1а14 рипсе. 

Опе(еПе зиаНоп пе $113сгй раз ап [ез гёз]ез {гай НоппеПез ае Па тог- 
рво]оз1е ди соще. О’ипе раг, [е рипсе де\епе [а усНте оНепз6е раг ’Вёготе, 
уи |е геЁл$ Чи тапазе, Фаите рагЁ оп реи 1е сопз1А6гег сотте Гаотеззеиг 1т- 
рИсйе ои шуо]ошате — с’езё а саизе де [и дие Растеззеиг ехрИсйе (а уеШе 
Е6е) пий а 1а рипсеззе. Ге сВатшр [ех1са| 4е Па 1а14еиг ди рипсе («1а14», «БочЕ- 
В», «свазеих», «ауес ипе шацуа15е одеиг») её оррозё а се 4е ]а Беаиё 4е 
Грбготе её а ип дочЫе оБесНЕ ехрйдиег [а га1зоп ди ге#аз 4е 1а рипсеззе её [а 
саизе 4е зоп зоттей. Ге саизез Че се зоттей зопЕ ЧЁ гепёез дапз 1е$ сопёез 
розёпеиг$ та1$ зегуепЕ ощез а гетр!асег ипе тоНуаНоп апаеппе, гчеПе, 
оиБИ6е аи В] ди {етр$ — сеЦе ди] езё бе а |а пбсезз 6 4е раззег раг [е гие 4е 
ИшНайоп. Ая, [а }еипе рипсеззе ди «Котап 4е Регсеогез{» Чемепте у1сИте 
Ф’ипе епсращегеззе роиг 1адиеПе оп а оч ИЕ 4е ргёрагег ип сощеаи зиг Па фае 
ГезНуе. Ртезаие Па тёште ехрНсаНоп зе гёрёе сВе7 Реггаш! — оп а об 6 Ф’т- 
уег ипе у1еШе Ее а [а сёгётоше ди Барёёте, <[е го! 11 ВЕ доппег ип сопуеге, 
та 1 п’у еп раз тоуеп 4е №1 доппег ип 61 Фог таз5Ё сотте аих аигез» 
[15, р. 186]. Зоеиг-ае-р!а1ят, ипе ВеЙе епдогпие 4’ипе почуеЙе оссНапе, тег 
а {аЫе, еп тапоеапе, 00 а ай поршётепе. СВе7 ВазПе [е 4езИп 4е ]а НЦе её 
вегттё раг 1е$ засез д ргё41зепе ип дапеег 4е Ла р1айге, 1е зоттей у её 
ргёзепёё сотише [а ри оп ропг Г150и1115$10п а а 46епзе 4е Нет. 

Серепдапь, 1е соме еп даезНоп п’езё раз [е зе а ехр]огег |е тоНЁЕ 4и 
Напсё паёзтаЫе. Оп аиге сое рориате Нгапса15, вуода6 раз Вай, сопНепЕ 
1а зИиаНоп зпиЙане, зач дие се п’езё раз [а ВеЙе епдогпие еЙе-тёте та!$ се 
$ОПЕ 56$ рагепё; аш геблзепЕ ]е тапасе. П е5Ё роз е 4е зиррозег дае дапз Па 
{тад1оп ога!е Ёгапса1зе |е зцей 4е ]а «ВеПе епдогпие» а 66 ештетё6 ауес ип 
аште тон Ю[опаие — «Ге Напсё таз1аие шепасе 4е 46теззез» ди! дапз [е 
сага1орие апа|уНаие «СазНсаНоп ётайаие её гбрагЯНоп 4ез тон Юо- 
дез её туфо]оз1аие$ раг атез хвортараиез» 4е Уо. Веге2Кт её Е. ДиуакКт 
а ипе дезсирНоп зауаще: «Оп ]еипе Вошше (1 а {етрогатетет: ипе арра- 
тепсе @гапое ой топзгиеизе (топе, апппа|, ес.) детапае ]а таш Фипе 
рипсеззе, та!$ гесой Те геЁаз. Епзийе, | ргоуодие 4ез сайазгорБез пабитеПез 
оп сгбе 4ез ргоётез$ регзоппе$ аи го! 41 41 ассере ае тапег за НПе» [1]. 
Га рагЧе Ёпа[е де се той её абзете дапз |е сое, па!$ [ез аитез 6]6теп($ 4е 
се зи] ет (а 1а14еиг 4и ришсе, 1а ргоро$1оп, [е геЁлз её [а уепхеапсе) у арра- 


294 


Фольклористика / О.Н. Патракова 


га1ззепе. П ез{ пЁегеззапЕ 4е гетагаиег дие дапз сепатез оеиугез де Р6родие 
шодегпе, раг ехетр/е, дапз е БаЦеё Егапса!$ «Га ВеПе аи Бо15 доттат 4е 
1829 [16] её [е БаПеё гиззе ёропуше ае т889 1ез рг&епдап; та]сВапсеих а [а 
таш 4е [а рипсеззе зопё ргёзеп{ аи5$1 та1$ [а азИЯсаНоп 4е 1еиг аррай Чоп 
её ва Ч еётеше — сеЙе де тоггег 1а авегтитаНоп де ГЬбготе, за ПБетёв 4е 
сво! зоп дезИп. 

Веуепопз а 1а згисгиге ЮюпсНоппеПе 4и соше роршайе #гапса!. Еп 
огте сопдепзёе 4е диедиез$ рЮгазез оп у гегопуе риз1еигз &@6тепез 4е Та раг- 
Не ргерагаюйе 4е 1а зёгисеаге та оппеЙе ю[опаце. Га ВеПе епдогпие ди е 
1а та1зоп рагетае ропг ус! |е рипсе («П Её аггёё6 ди’оп зе уеггай а ипе юге 
дез епугоп$, её еп еНеЕ 1$ 5’у геп4тет%» [т2, у. 2, р. 33]). Оп реиё сопу@в&тег 
севе асНоп сотте Па оясНоп 1 (Г оепетет®, диап4 «ап 4ез тетгез 4е Па - 
шШе $’61о1опе 4е ]а та1зоп» [8, р. 36]. ГаопсНоп П (Итеп@сНоп) реп ргепаге 
[а Юге 4е Гогаге оц 4е Па ргоро@Яоп се ди! ез ]е саз ае поте сое: «Ге 1а14 
ришсе у! 1а ВПе её Райла: 1 [а НЕ детапаег» [т2, у. 2, р. 33]. Га 'апзетезяоп, (а 
опсНоп Ш, ди Чай ип репдапЕ & 1а деижете, е3ё гергёзепебе 50и$ огше ди ге- 
[аз ае [а ВеПе епдогпме аи 1а14 рипсе. Се геЁлз ргоуодие 1а рип оп иНёпеиге, 
па! боа]етепЕ И зоиПепе 1е сбёё ш@аНаие да $}её — Гиы6 гесой [е агой 
Фете рететепе шЕёртё дап$ 1а зо 6 у сотри$ Ф’ептег дапз 4ез ге]аНопз 
зехиеез а5е аргё$ ауо раз$6 раг ип гие зрёс1а] ди! Пе ропее дапз [6фа{ 4е Па 
пог {етрогайе (4и зотте!). Рапз 10и(е$ |ез уа!аНоп$ ди соше (у сотрг!$ 1е5 
тобегпез) ]е уга1 Напсё ае 1а рипсеззе п’агпуе ди’аргёз оп епдоги5зетепе. 

Гогз 4е [а апзетезяюпт оп уой ГаррайНоп де Рапавот“е дапз 1е зцей: 
«Опе уЦаше реаи пабе ае уеШе {ве ду вай ]а шаггате 4 рипсе ещепай [е 
ргороз 4е 1а рпсеззе; у саНуе еПе 5е фопгпа сопёте ее ропг }ейег а [а рапуге 
шпосепее [е зогё ди догпит» [т2,У.2,р.33]. Оп раззе 1с1 001 4е зипе а [а юисНоп 
УШ (тёйй), ди опуге Гивие ди соше. Гез уайатез де сейе ЮпсНоп $018 
ши рез, поиз уоуоп$ дап$ се соше 1а уайате № тт — Гавтеззеиг епзогсеЙе 
Грбготте. 

Сене ЮпсНоп её сепёга]е дапз [е соще, [е зотитей 4е Та }еипе Ве а ипе 
$1 йсаНоп дочЫе. Р’ипе рат, П её [6 а [Г1псагпаноп ЯсНоппеЙе де Гапаеп 
те дае поз ауопз 46} вбуодиб. Гефпоорие-Ю[опяе А.уап Сеппер дапз оп 
опугасе «Тез тез Че раззаре» зоиНепе дие 1ез гйез Ч’иНаНоп $01 1ез раз пт- 
рогап$ дапз [а Ме Ф’ипе регзоппе саг П$ регтеНепЕ 4е рагЯс!рег епзийе дап$ 1а 
уе ае Па зос16т6. Рапз сез тез 1ез 146ез ди тепоиуеПетепе, 4е |а пог рё!о@ ие 
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её Чи гепоцуеаи $01 {тапзп1зез де ташёге дтатаНз6е, её [е зоштей — с’езЁ ип 
4ез тоуепз 4е сейе гёшсагпайоп [то, р. 184—186]. Зеоп У. Ргорр, Ги НаНоп 
её ипе 4ез ш$ИНопз, ргоргез аи зу$ете апсезга]. Се тИе зе ргодшзай аи 
д6БиЕ 4е 1а таниг6 зехиеПе её доппай а Гиии6 |е дгой де зе танет [7, р. 68]. 
Ге зоттей 4е\метЕ допс [а гергёзешаНоп 4е [а тогЕ {етрогате, Нёбе & [146е ае 
Геггапсе де Гаше д её пбсеззате ротг 1е гепоцуеПетепе её ]а гёзитгесНоп её 
Чи! регте! 1е раззаве 4’ипе регзоппе дап$ ип поцуе] ва. 

Гбуеша| 4ез поштаНоп$ 4е ГВёготе, а55е7 уаёе роиг ип соше фи! 
п’оссире дие деих разез, тей аи5$ еп [ипуёте сеНе {гап$т15 оп 4е ГБёгоше а [а 
рёчоде ае 1а таги. Га ВеЦе епаогиме её поштёе «ипе рипсеззе» (5 Юю15), 
«1а БеЙе еп ап» (4 Ю15), <!а НШе», <]а раиуге шпосеще», «1а 4ето1зеПе, «1а 
рацуге ВПе», её епЯп «а БеЙе епдогпие». Га герёННоп тире ди {те «ргт- 
сеззе» зоиПепе ГРопеше поЫе 4е севе }еипе НПе, се ди! езё Те саз рог ф0ще$ 
[ез уег1оп5 6стйез ди’оп ауай вуодиёез ргёс64еттепе. Г1а6е де Па р16 епуег$ 
Грбёготе а11$1 дие [Г146е 4е за Беаиё6 оп аи$$1 гергёзепёбез с1атетепЕ Чапз [ез 
поптаНоп$ да’оп 11 доппе («рацуге», «БеПе»). $1 дап$ |а ргепиёге рагНе ди 
соще Г1абе 4е Гепапсе её 4е [1ппосепсе 4е ’Вёготе е5Е Ыеп гергёзепебе, оп уой 
[е поЕ «епт» гёрёёё диае Ю15, атя дие ГарреПаНоп «а рапуге шпосете», 
дап$ [а Чеижете раг@е се той п’езЕ раз ин 5, аргёз зоп гбуе! Ла ВеПе епдот- 
пе её поттёе 101 де зийе «1а дето1зеЦе» еЁ зе тапе. 1е соше роршапе 
вупе ГбуосаНоп 4ез аз 41 роиггаепе те ргёзепёз дапз [е тие апцеп, дап$ 
1ез НхаНоп$ иёпеитез ди зи}еЁ 15 гваррага1зет: 1ез В6гоз Че «РегсеЮгез, 
де <«Егёге-ае-}о1е её 5оеиг-4е-р!а15п» ат! дие де «Ретатегопе» пе ропуапЕ 
т6з15(ег а [а Беаиёё 4е Грёготе соттеНетЕ ип асе зехие] запз сопзететепЕ де 
1а ВеПе епдогпие ди] доппе [а па15запсе аих епап{$ (оц еп аогтапе. 

Оп аифе &6тепЕ пуНайдие 4е се сое ди! аига Пеи аи$31 Чап$ вое 
1е; уайаНопз$ НЕбгатез ди зи]еЕ — 1е з6]опг 4е Та }еипе ВПе дап$ ип епагой 46- 
1абтё, епоигё Це 1а КогёЕ ди! е5Ё соп$1А6тг6 дапз 1е соще сотте Раиёге топде, 
се 4ез тог. Га ришсеззе 4отё «Чапз |е шапот Ч@аЬгё: Би1550п$, огЧез, 
гопсез, а1за1епе а ауес 1ез рей Боих ипе ёра15зеиг де Ба!ез ди! обзгиай 
её сопугай тои Те ргбаи: 167аг4$ уег$, |67аг$ эт1$, зегрепз, споценез её ре- 
95-4ис$ в@ра1епе [ез зеи15 шайгез ди Пеи», «е Петге сопугай +01 аздае зит 1е$ 
ГоигеЦез» [т2, У. 2, р. 33-35]. Сейе аезсирНоп зоийете [Итасе 4е Па зоШиде 
4е ГВёго!те, де ГаБапдоп сотр]е{ 4е зоп ра|а1$ ой регзоппе «п’озай еттег». 
Гез впитёгаНоп$ сотрозвез 4е потз де ЧЁ6гете$ р!атез её апитаих сгвепЕ 
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аи$$1 а сощеит 1оса]е ди рауз, 10 сотте 1е тапо!г де 1а Ве[е епдогпие 15016 
ди гезе ди топае. 

П ех15е ]а деижёте пиегргёаНоп Фи зотте! 4е ГВёготе д езё П6е а 
[а гергёзетаНоп Чи {етрз сисшШате её 11$1%е 5иг се дие 1а ВеЙе епдогпие её 
ипе Ёроге ту о0]021дие тергёзетапе 501 [е зутое ди рги\етрз, ди гбуе!Й де 
[а паоге, зо 4е 1а па1запсе 4и попуеаи ]опг оц 4е 1а попуеПе аппёе. Оез сВег- 
сБеигз 1е]$ дие Н. Низзоп [5], Е. ОШауе [3], Г.. ЕвИх-Еаиге Соуаи [4], Р. Зашиу- 
уез [9] еЁ Ф’аиёгез опЕ 4буеоррё сейе арргосВе туо[о21дие дапз [еит$ (гауаих 
сопзасгёз аи зи] её еп даезНоп. Рапз се саз [а КогёЕ деутЕ |а тёарВоге 4е Па пий 
се 41 роиггай ехрПаиет 1а ргёзепсе дапз [е сое 4е {е1$ о15еаих 4е пи сотте, 
раг ехетр]е, 4ез спочеНез её 4ез реН5-4ис$ (тетагаиоп$ дие Па топе де ГВаБ- 
{аЕ регтапепе 4е сез дегшегз е5{ аззе7 гезёгейще, та! сотргеп4 поёаттеге а 
Сазсорте се аи] гадоше епсоге ди со]от1$ паНопа]). 

ГЛтасе ае Па Еве шёсваше 41 езЁ ргёзеще дапз се соще аи$$1 Ыеп дае 
дапз 1а та@ оп Пугезаие, з’1пзсгй, еПе аи$$, Чапз [а 1051дие 4е сейе арргосВе 
пу о]о2191е. Р. башёууез ргорозе 4е сБегсВет 1ез рг646сеззеит$ де семе тб- 
спаше Е6е дапз 1а таФНоп ЮШюогдие её р|и$ ргёс1з6тепЕ Чапз |е регзоппазе 
де Вега, ипе регзопйсаНоп ае 1а уеШе аппёе ди] 5е {топуе Вог$ Чи попуеаи 
субе 4ез тпо15: «Ге агате Шите1аие 4е Ла Нп ае Гаплёе её ди а6ЪиЕ ае Та поиуеПе 
дой пбсеззатетептЕ тейте еп ие ]ез 4еих еттез Неаго1диез ои ту 19ие$ ди 
1ез зутБоНзепЕ её 1ез гНез Ф’а1ог$ сопеБиег аи Н1отрве 4е Та }еипе рипсеззе» 
[9, р. 87|, — езНте 1е сВегсБетг. 

Опапа 1а деипе ВПе 5е гбуеШе, 1а Чеижёте рагЧе опсНоппеПе 4и соще 
соттепсе. А сейе &аре поиз ауопз ипе зШиаНоп рагЯсийете, саг, рага @етепЕ а 
аюпсноп УШ (терай Пу а аиз Па ЮюпсНоп УШ-а (тапдие): <«П тапдие дие]дие 
свозе а Гип 4ез тетбгез 4е 1а те» [8, р. 46]. Севе 146е её парНсИе Чапз 1е 
соще, оп зай ие аие 1е зе1ютеиг $’е5{ брагё еп сБаззап 4апз ип епагой ой а 
рипсеззе дога! её, ауапЕ ещепди райег Ф’еПе, а встав де Па {гопуег. Уи 1е 4буе- 
1орретепЕ ийёцеиг 4ез асНоп$, оп сотргеп4 ди’ $’аой ди тапаие 4е Па Напсёе. 

Оп 915Нпгие рёпёгаетеги 4еих са6»опез 4ез В6го$ Фи соще роршайе: 
|е тёсй реиё @те сепёгё зо зиг [е диёеит, зо зиг (а иснте, зе]оп 1е ро 4е 
уце 4е [а паггаНоп. Ге сое Нгапса1$ гергёзеще Чапз се зеп$ ип саз рагЯсиНет, 
ри1здие [а паггаНоп у её сепёгёе зиг 1е5 деих Бёго$ зиссезуетепе — аи вби 
зиг [а Ве[е епаогиме, {е йегоз иснте, е! апз [а деихёте то!6 — зиг е зе1- 
пеш, (е диё@еих. 
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Тез юпсНопз 1Х-ХУ Н6е$ аих асНопз ди В6гоз зопЕ оиёез гергёзепвез 
дапз |е сое, Ыеп дие $015 ипе огше 1тёз соипе оц парйсНе. О’аБота, 1е В6гоз 
арргепа 1е тёай (1а юпсНоп 1Х — тефаноп, тотеп! 4е гапяНоп): «Вапз ипе 
шаоппеНе ой 1 5е гейга, оп 1 гасопйа [е гёсй ди сВаеаи её де ]а БеЙе етап 
[12, У. 2, р. 35|. Га юпсНоп Х (4ефи! ае Гасноп соттайте) сопязе еп се дие 1е 
Вёгоз авс14е ФаПег сБегсвег а рипсеззе (сейме 46с1$1оп её парИсИе, та1$ зе 
тап Нее рагНеПетепе дап$ 1а рогазе «роиг ропуо! у аПет» [т2,у.2,р. 35]). Га 
опсНноп ХТ её Неве а Гаррай оп 4и допафеиг 41 п’езё раз пошиё анесетепи, 
та! оп сошргеп@ дие се оп 1ез БаБЁап($ 4е [а та1зоппейе ди! гауопзете [е5 
гесрегсВе$. Ге5 юпсНоп; ХП её ХШ (ргетете юпсноп аи допаеиг еЁ твасНоп ди 
Йетоз) зопё аи5$1 ехргитёбез зет1-парИсНетепе е! зопё герёгаез дапз 1а рВгазе 
шуаше: «Роиг ропуо! у аПет, 1 ассерйа ае дог: дапз ]а та1зоппейе, её де зе 
поиги де рат 4е зе е, де сгасВаде, 4е }атпБоп за16, её де эафеаих Бои $» [1т2, 
У. 2, р. 35]. Ге з@арпеиг дот дап$ ипе та1зоппейе знир[е, тапее 4е а поиггите 
раузаппе. Оп рей зиррозег ди’ пе |е №# раз Це $оп ргорге этё, тпа1$ еп сот- 
ргепапе дие с’еЁ ипе раг@е 4е 5оп 6ргеиуе ди 11 регтейга 8 |а Нп Ф’ассё4ег а 
1а рипсезе. 

Гез поштаНоп$ 4ез р1аз дие |е зе1епеиг тапое дапз |а та1зоппене 
(«рат 4е зе]е», «сгасВа4е», «датБоп за16», «раеаих Бои Ш»), тои сотте 
1ез поштаНоп$ ае 1а убобаНоп её 4ез апйпаих, геНёепе 1а сошеиг ]осайе ди 
рауз де ГАгее. Раг ехетр/е, 1а сгасраае — ипе зрёча 6 ди зи4-очезЕ 4е 1а 
Егапсе, |е р]аё ди! “ай ипе рагйе пиропаше 4е Райтетайоп ди реире дапз 
1ез Гап4е$ де Сазсорпе. «Тез Гап4а1з пе Бо1уепё 4и у дие сез }опгз-184, саг $ 
\умепЕ роиг Гог4та!е ’еаи еЁ 4’ип тогсеаи 4е сгисваде» [6, р. 39]. 

Ге Вёгоз гбиз$ а Г6ргеиуе (а юпсНоп ХШ), с’е5Ё роигаио! И реиё ас- 
даёт ип оБ]её таз1аие аи ри1взе Га1аег дапз $ез гесКегсвез (а юпсНоп ХЛУ — 
тёсерНоп ае ГоБуе! тазщие). П ту а раз Чапз се соше Ч’оБе! таз1дие аи зеп$ 
ргорге, та1$ ртасе а Г6ргецуе ‘тапзртезз6е |е регзоппазе еНесае за диёе 4е 
1а рипсеззе её у гби$$15: «Ге ]епдета |е сБаззеиг агчуё 4е Боппе Бепге аих 
Бгои$заШез пе гезата раз ае зе р!аиет» [т2, У. 2, р. 35]. Сейе ргазе сопНепЕ & 
1а Ю1$ 1а ЮпсНоп зшуаше — аёрасетет! 4ап$ Гезрасе еп!’ 4еих гоуаитез, ипе 
ЮопсНоп ргорге а гошез 1ез НхаНоп$ рипстра!ез ди зие!. Се аёрасетепи езЁ 
раг 1$ Бомтопеа| (а {тауегзбе де а огё (1 $’6саге еЙе-тёте деуапЕ Те ргпсе 


4 — Ге; аппапсвез е! [ез Еёез. — О.Р. 
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ди соте 4е Реггаи®) ой уегЯсае (1е; регзоппазе$ тазситз 4е «Регсеогез&» её 
де 1а попуеПе оссйапе тощепЕ ипе отапде фот). 

Ге {01$ ЮпсНоп$ 011 $01 ргоргез аи Вёгоз$ а Рёаре 4е зоп з6]оиг дапз 
ип аште гоуаите ({е сотфаф, [а татдие еЁ [а исюте) пе зопЕ раз гергёзепебез 
дап$ пойте соще. Ге теай пла| езё гёрагё (1а юпсНоп ХЛХ — герагаНоп) запз 
усвоте ехрИсйе зиг Гартеззеиг. Га ВеЦе епдогпие зе гвуеШе еЙе-тёте ипе 15$ 
фае 1е зерптеиг е5 арраги: «ТапЕ П ‘тауаШа ди’ рбё агпуег лазди’а 1а отапде 
сВатбге ой догтай Чапз ип № Ф’апаеп {етрз ипе БеЙе епёапЕ ди! зе гбуеШа 
аи$$10> [т2, У.2, р. 35]. С’е$ё ипе ЮпсНоп да! сопзНае ип рошЕё сшицтапа 4е 
упе1оле её юге [а рае а [а юпсноп УШ (теай-тапдие). Гез деих В6го$ зе 
гепсоптепе. Папз |е гбуе! де ГЬёготе оп уой еп шёше 1етрз |а паи1ЧаНоп аи 
теай её ди тапдие (1ез зои$-рагИез 8 её 4 з@оп [е зсБёта ае Ргорр: <е рег- 
зоппазе епзогсе!6 геде\епЕ се ди’ вай»; «РоМепНоп 4е РоБ}е свегсВ6 ез 1е 
тёзаНае нитёФае 4ез асНопз$ ргёсв4етез» [8, р. 67-68]). Ге соме зе {егите 
раг [а зогНе 4ез регзоппарез Фи тапой Ч6аБтё (1а юпсНоп ХХ — [е геюит). Га 
опсНоп лише № ХХХ1 (1 тапазе) с1бЕ Та паггаНоп: «Ге зеотеиг [’6роиза ей а 
БеПе епдогите ауес Ки п’еиё раз 4е таФеигз» [т2, У.2, р. 35]. 

А11$1, |е соще, Ыеп да’ зо1 {тё$ соигЕ, сагае дапз за згисваге т5 Юпс- 
Ноп$ р/пс!ра[ез, ргоргез аи Ч6уе!орретепЕ та оппе! 4е Глёлеие ди соше 
рорщайте, ди! зе зассёдепЕ дапз Гог@ге ргёбёа 1 еЕ геНёёеп! [е поуаи з6тапйаие 
агсВа1дие Чи зи}её 4е ]а «ВеПе епдогие» 16 а 4ез сопсерНоп$ ичНайдиез её 
ту о102191е5. Се туапапЕ ди зи) ей раззапЕ дап$ [а га оп 6сгйе сопЧепЕ 4ез 
ЮопсНоп$ зшуашез: [е тей (РепзогсеЙетепЕ де ГВёготе её зоп зоттей), [е 
тапдие (Газртаноп ди В6го$ тазсит 4е ‘топуег Та }еипе ВПе), 1а диёе еНес- 
сибе раг |е регзоппаее её [а Пашааноп зппиапёе ди тёЁай её ди тапаие — 1е 
твуе| де ГЬёготе. Серепдапь, [а $гасвиге зрёсаие ди зи]её а диедиез а6\а- 
Ноп$ нпропашез и зсВёта бур1апе, сотте [е гедоцетепе ае |а юпсйоп УШ 
(пеай-тапдие) е! а сопсеттаНоп 4е 1а паггаНоп иг деих регзоппазез рипс1- 
раих зиссез1уетепе. Соптайетепе а [а {га оп эвпёга!е 4ез сопез роршатез, 
Грёготе ае поте зи} е{ гез{е тасНуе |а р[араге аи {етрз 4е пи1еие — }а%е 4 
ЮюпсНопз герёгбез оп П6ез а [а рипсеззе {ап41$ дие 8 ЮпсНоп$ зитепё итаие- 
шепЕ [е сБешт ди регзоппазе тазсиНп её 3 дегтеёгез ЮпсНопз сопсегпег! [е$ 
деих регзоппазез. Га ВеПе епаогиме пе зигтоше раз 4’6ргецуез ехр|сНез её 
п’епте раз еп Не опуеце ауес зоп аэтеззеиг, аи соптайе, еПе ге%е репдапе 
сегкатез рёг1о4е$ «оиЬИ6е» раг 1а пагганоп ди соше ди! абапдоппе Па ргилсеззе 
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роиг зшуге [е5 асНоп$ ди рипсе. А пойе а\15, с’езЕ сеНе рагасатив, сеце 1а- 


сипе ЮпсНоппе[е, д! аоппе ип сВатр 1агое рог 1ез пиегргёаНоп$ раго!$ ор- 


розбез её де\епЕ ипе 4е$ га1з0оп$ рипс!ра!ез рог 1адиеПе [1зойее 4е а «ВеПе 


епдогиме» асашетЕ 4е потЬгеизез гёбстигез дапз [а сиКиге тодегпе. 
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Аннотация: В статье на неизвестных ранее материалах из Архива А.М. Горького 


и РГАЛИ раскрывается история и последствия совещания писателей, 
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управлением кинофотопромышленности не только в эстетическом, 
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Проблема участия писателя в кинематографическом процессе возникла 
практически одновременно с появлением художественного кино. Уже в 
тто-е гг. кинопромышленники А.А. Ханжонкови И.Н. Ермольев вели боль- 
шую работу по привлечению опытных литераторов на свои киностудии для 
повышения художественного уровня фильмов. В 1920-е гг. многие писатели 
так или иначе пробуют силы в новом искусстве, а в 1925 г. звучит официаль- 
ный «призыв» «Литературу — в кино»: так называлась статья в ленинград- 
ской газете «Кино», где утверждалась необходимость создания «крепкой 
литературной группы, тесно связанной с кинопроизводством» [т7]. С этого 
момента вопрос о писателе в кинематографе обсуждался довольно регу- 
лярно на официальном уровне: проводились производственные совещания, 
конференции, поднималась дискуссия в печати. К началу 1930-х гг. более 
или менее успешный опыт работы в кинематографе имели десятки писа- 
телей: В.В. Маяковский, А.С. Серафимович, И.Э. Бабель, А.П. Платонов, 
А.Н. Толстой, В.Б. Шкловский, М.С. Шагинян, Ю.Н. Тынянов и многие дру- 
гие. Горький к этому времени написал шесть оригинальных киносценариев, 
ни один из которых, впрочем, не был поставлен. Результаты этих контактов 
были различными, однако почти всегда оценивались как неудовлетвори- 
тельные, причем с обеих сторон. Писатели упрекали кинематографистов в 
вольном обращении с их произведениями, а режиссеры были недовольны 
качеством сценариев, которые можно было использовать лишь как мате- 
риал, но не как готовый для постановки текст. 

Литературоцентризм был свойственен российскому кинематографу 
почти во все периоды, однако в ситуации сценарного кризиса, обсужда- 
емой с середины 1920-х гг., дискуссия о писателе приобрела новое звуча- 
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ние в начале следующего десятилетия. Этому способствовали объективные 
обстоятельства. С распространением звукового кино вербальная часть ки- 
нематографического действия стала играть более значимую роль. Кроме 
того, ситуация обострилась в связи с политическим курсом на унификацию 
культурной сферы и все большую ее подчиненность нуждам идеологии и 
пропаганды. 

Вопрос о литераторе в кинематографе стал предметом острой дис- 
куссии на Первом Всесоюзном съезде советских писателей. К началу 
съезда были опубликованы книга сценариев [10] и двухтомный сборник 
статей об проблемах советской драматургии [11]. В.Г. Лидин, А.А. Сурков, 
И.Г. Эренбург и др. высказывали упреки к советской кинематографии в не- 
достаточном правдоподобии образов, неверном идейном посыле и — глав- 
ное — отсутствии фильмов на современную тематику при явных успехах 
в экранизации классики (назывались фильмы «Пышка», «Станционный 
смотритель», «Шинель», «Гроза» и др.). Кинематографисты (Н.А. Зархи, 
К.Ю. Юков) парировали: сами писатели не воспринимают работу в кино 
как настоящий достойный труд, не желают учиться, постигать, по сути, но- 
вую профессию [20, с. 460-464]. 

Между тем советская кинематография под управлением Бориса За- 
харовича Шумяцкого, энергичного и амбициозного партийного работ- 
ника, не имевшего, впрочем, опыта в кинематографическом деле, достигла 
существенных результатов. Вышли фильмы С.М. Эйзенштейна, В.И. Пу- 
довкина, Ф.М. Эрмлера, А.П. Довженко, А.М. Роома, которые и сегодня 
относят к классике мирового кино. С то по т8 января 1935 г. широко празд- 
новалось т15-летие советской кинематографии. тт января в газете «Правда» 
были опубликованы приветствия ЦК ВКП(б), Совнаркома СССР и лично 
И.В. Сталина. Телеграмма вождя гласила: «Кино в руках Советской власти 
представляет огромную, неоценимую силу. <...> Советская власть ждет от 
вас смелого проникновения ваших мастеров в новые области “самого важ- 
ного” (Ленин) и самого массового из искусств — кино» [23]. Приветствия 
к торжествам также прислали М. Горький, Р. Роллан, В. Маргерит, А. Бар- 
бюс и многие другие деятели культуры. 

С 2т февраля по т марта 1935 г. прошел первый Московский между- 
народный кинофестиваль, где участвовали девять стран. Главный приз — 
Большой серебряный кубок — был вручен киностудии «Ленфильм» 
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за кинокартины «Чапаев» (реж. Г.Н. и С.Д. Васильевы), «Юность Максима» 
(реж. Л.3. Трауберг и Г.М. Козинцев) и «Крестьяне» (реж. Ф.М. Эрмлер), 
которые действительно демонстрировали высокий художественный и тех- 
нический уровень советского кино. 

Среди многочисленных мероприятий, сопровождающих юбилейный 
период, обращают на себя внимание регулярные встречи кинематографи- 
стов с Горьким в Москве и подмосковных Горках. Влияние Горького на куль- 
турный процесс т93о-х гг. огромно, и действия руководителей советской 
кинематографии демонстрируют, что привлечение Горького к проблемам 
отрасли осознавалось как необходимое. Сопоставляя две «Летописи» — 
российского кино [т6] и жизни и творчества Горького [15] — можно восста- 
новить хронологию этих контактов. 

т2 января в центральной прессе появилось приветствие Горького 
кюбилею советского киноискусства, зачитанное днем ранее на торжествен- 
ном заседании в Большом театре: «Горячо поздравляю с прекрасными по- 
бедами. Уверен, что чем дальше, тем более успешно будет развиваться ваша 
работа» [7, с. з9т]. т7 января писатель встречался с режиссерами С. Эйзен- 
штейном, А. Мачеретом, М. Калатозовым и их руководителем Б. Шумяц- 
ким, приехавшими поблагодарить его за приветствие. На встрече обсуж- 
дались пути развития советского кино, проблема привлечения писателей к 
кинопроцессу, а Горький советовал мастерам кино чаще обращаться к ко- 
медийному жанру [13]. 29 января 1935 г. Горький отправил письмо прожи- 
вавшему в Москве немецкому писателю и деятелю Коминтерна А. Курелле, 
выразив поддержку его сценарию «Борцы», основанному на истории рево- 
люционной борьбы Г. Димитрова [21, С. 202-203]. 

2 февраля Горький написал руководителю Главного управления ки- 
нофотопромышленности Б.3. Шумяцкому с просьбой предоставить хрони- 
кальные фотографии для иллюстрирования первого тома «Истории граж- 
данской войны в СССР». Ответ на это письмо не разыскан, однако просьба, 
видимо, была выполнена — в вышедшей в 1935 г. книге присутствует мно- 
жество таких материалов. 

В самом начале апреля Горький встречался с режиссерами Г.В. Алек- 
сандровым, Г.Л. Рошалем и др. и, обсуждая вопросы взаимодействия ли- 
тературы и кино, предложил организовать совещание по этому вопросу и 
всесоюзную сценарно-производственную конференцию Главного управ- 
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ления кинофотопромышленности совместно с Союзом советских писате- 
лей [15, С. 271-272]. 4 апреля в Горках состоялась беседа Горького с дра- 
матургами Союза советских писателей, среди которых были В.П. Ставский, 
В.В. Вишневский, А.С. Щербаков, В.М. Киршон, В.Н. Билль-Белоцерков- 
ский, Н.Ф. Погодин и др. Совещание было посвящено подготовке к празд- 
нованию 20-летия советской власти, однако много говорилось о проблемах 
взаимодействия литературы и кино. Горький много говорил о конкуренции 
между двумя искусствами, он высоко оценил фильмы «Пышка», «Чапаев», 
«Граница» («Старое Дудино»), но резко раскритиковал картины «Юность 
Максима» Г. Козинцева и Л. Трауберга, «Крестьяне» Ф. Эрмлера, «Земля» и 
«Иван» А. Довженко (РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 2. Ед.хр.3.Л.2-3). В ходе совеща- 
ния драматурги сообщили о своем опыте работы в кино. В финале совеща- 
ния обсуждались характер и сроки запланированной сценарной производ- 
ственной конференции, а Горький сообщил, что «видел недавно кое-кого 
из режиссеров, и они говорят о необходимости поговорить с литераторами 
и драматургами в ближайшие дни» (РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 2. Ед. хр. 3. Л. 57). 

Такая встреча состоялась то апреля 1935 г., иона принесла совершенно 
неожиданные результаты. В московском Доме писателя собралось более зоо 
представителей различных творческих союзов: литераторы, критики, ком- 
позиторы, кинематографисты. В стенограмме совещания, сохранившейся 
в Архиве А.М. Горького, среди выступавших, кроме А.М. Горького, указаны 
писатели М.Е. Кольцов, Вс.В. Иванов, П.А. Павленко, В.М. Киршон, Г. Ла- 
хути, Л.Н. Сейфуллина, кинорежиссеры Г.В. Александров, В.И. Пудовкин, 
С.И. Юткевич, А.П. Довженко. От Главного управления кинофотопромыш- 
ленности при СНК СССР выступали руководитель Б.3. Шумяцкий и его по- 
мощник К.Ю. Юков. Союз композиторов представлял Н.И. Челяпов, пред- 
седателем выступил секретарь Союза писателей А.С. Щербаков. 

В первую очередь Щербаков очертил круг вопросов (грядущий юби- 
лей Октябрьской революции), которые планировалось обсудить, и формат 
встречи: «Очень хотелось бы, чтобы эту беседу мы провели не в порядке 
такого официального заседания, а в порядке дружеской, товарищеской 
беседы» (Архив А.М. Горького. РПГ-3-20-2). Впоследствии и другими до- 
кладчиками подчеркивался «неофициальный» характер заседания (беседа, 
встреча, дружеский разговор), и вероятно, это дало многим возможность 
высказаться более свободно, чем было принято на подобных мероприятиях. 
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Горький, сказав несколько слов о значимости 20-летия революции, 
почти сразу перешел к жесткой критике советского кинематографа. Отдавая 
должное фильму «Чапаев» и приравняв к нему по художественным досто- 
инствам картину М.И. Дубсона «Граница» («столь же красивый, столь же 
мощный и столь же насыщенный»), он снова приступил к критике фильма 
Ф. Эрмлера «Крестьяне». Писатель заявил: <..показаны мужики, пожира- 
ющими, именно пожирающими в поте лица пельмени. Совершенно нелепо, 
безграмотно и совершенно невозможно, чтобы мужик, который знает цену 
хлеба, так как мы этого не знаем, пельмени эти выкидывал в окошко» (Ар- 
хив А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 5). Об этом же эпизоде он упоминал и 
при встрече с драматургами 4 апреля, и в письме к редактору «Правды» 
Л.3. Мехлису 25 марта 1935 г. (Архив А.М. Горького. ПГ-рл-25-29-т6). 

Нужно пояснить, какая именно сцена так возмутила писателя. Драма- 
тургия фильма Эрмлера основана на противостоянии новых партийных сил 
деревни и прежних, «кулаческих» крестьян. Метафорически этот конфликт 
показан как «соревнование» по поеданию пельменей между молодежью и 
старшими жителями деревни. Несколько героев-стариков при этом идут на 
хитрость, один складывает часть своей порции в шапку на коленях, а другой 
выбрасывает два пельменя в окно. Эта сцена расположена почти в центре 
фильма и призвана передать идею силы и честности «новых» людей в де- 
ревне. Горький, обращая внимание на возмутившую его деталь, не говорит 
о главном: о трагическом конфликте произведения, о разломе деревенской 
семьи, о предательстве. Не упоминает он и о художественных достижениях 
режиссера: о сильнейшем по эмоциональному накалу эпизоде убийства ге- 
роини Варвары ее мужем, о глубоко символической сцене зари, освещаю- 
щей тело погибшей. Вспомним, что за несколько недель до горьковского 
совещания этот фильм был удостоен первой премии на Международном 
кинофестивале в Москве. Советская критика хвалила картину, А. Пиотров- 
ский называл ее «народной трагедией» и сравнивал с великим фильмом 
«Чапаев» [3, с. 263]. Впоследствии киноведы т9бо-т97о-х гг. в основном 
рассматривали «Крестьян» как преддверие знаменитой картины Эрмлера 
«Великий гражданин» (Ю. Ханютин [5, с. 172], И. Сэпман [6, с. 42]), а совре- 
менные исследователи отмечают художественные достижения режиссера и 
называют его «одним из величайших мастеров в истории советского и ми- 
рового кино» [т, с. 317] (П.А. Багров). 
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Далее Горький обратился к не менее знаменитому фильму «Юность 
Максима»: «Автор сценария или режиссер, или кто-то еще, я не знаю этой 
техники — не имеет представления о подпольной работе и нагородил там 
бог знает чего <...> совершенно нелепые вещи. Это все не так было» (Ар- 
хив А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 5). От критики деталей он перешел к об- 
суждению общих художественных качеств фильмов А. Довженко «Земля» 
и «Иван»: «Люди ищут каких-то фокусов, хотят эпатировать, ударить по 
лбу трюками и получается грубо» (Архив А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 6). 
Действительно, «лирический» кинематограф Довженко был необычен, 
особенно для периода 1930-х гг.: для него характерна относительная бес- 
сюжетность, акцент на визуальных приемах, недаром его называют «поэ- 
тическим» кинематографом. Далее Горький предложил объединить усилия 
творческих работников и создать к юбилею «синтетическое» представле- 
ние, где бы силой разных искусств были показаны достижения советской 
власти. 

Выступивший следом за Горьким Б.3. Шумяцкий, соблюдая ритори- 
ческий этикет, назвал его «признанным вождем советской культуры, совет- 
ского искусства» и отметил, что авторитет писателя для кинематографистов 
непререкаем. Однако выразил принципиальное несогласие с оценкой пи- 
сателем достижений советского кино. Вступаясь за фильм «Крестьяне», он 
сказал: 


„.мы любим наши картины не за фактографию. И я меньше всего ду- 
маю, что писатели и А.М., наш признанный вождь, ставят в кино требование 
правдоподобия с точки зрения фактографии. Но вместе с тем мы боремся 
против схематизации живых людей, против так называемых политпросвет- 
ных фильм, которые чурались актера, которые чурались сюжета ит. д. 

Мы боремся с чертами схематизма в тех же «Крестьянах», в той же 
«Юности Максима». Этот этап борьбы требует большой фантазии, боль- 
шого творческого риска мастера, и иной раз мы принуждены пропускать 
отдельные недочеты с точки зрения исторической перспективы, с точки 
зрения исторического правдоподобия, если в картинах выражается ведущая 
тенденция, которую ставит перед собой сценарист и которую вместе с ним 
осуществляет своей постановке мастер — режиссер (Архив А.М. Горького. 
РПГ-3-20-2. Л. то-11). 


309 


аа ГАИегагат /2024 том 9, №4 


Горький, полемизируя с Шумяцким, назвал его речь защитой «права 
на брак, на бракованные вещи» и продолжил критику, назвав фильм 
А.А. Жарова «Гармонь» «ужасной картиной». 

Эмоциональной и решительной была речь режиссера А.П. Дов- 
женко. Он говорил, что о достижениях кино следует судить по вершинным, 
а не по неудачным картинам, поскольку и в литературе есть несовершенные 
произведения, но не они характеризуют ее. Обращаясь к вопросу об отно- 
шениях между писателями и режиссерами, он заявил: «Без преувеличения 
я должен сказать, что между нами существует черная кошка, есть какое-то 
злопыхательство» (Архив А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 36). Образ черной 
кошки, пробежавшей между представителями двух искусств, появлялся 
почти во всех последующих выступлениях и позднее на других совещаниях. 
Довженко обратил внимание, что даже те писатели, которые работают 
в кино ПО несколько лет, «недостаточно освоили кинематографическую тех- 
нику», и речь не о терминах или технических особенностях, а о драматур- 
гической специфике кинодействия: темпе, ритме, конфликте и др. Режиссер 
объяснил, что писатели не всегда охотно идут на сотрудничество, поскольку 
не видят для себя выгоды. «Мне не интересно писать сценарий. Я поеду 
к себе на дачу, напишу романчик, получу деньги, он будет переиздаваться 
и останется для будущих поколений, а твой сценарий два года покрутится, 
и ничего не останется» (Архив А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 37), — про- 
цитировал Довженко разговор с одним из литераторов. Предложение ре- 
жиссера было предельно конкретным и заключалось в методологическом 
обучении писателей: «Нужно взять несколько плохих сценариев, имею- 
щихся у нас, и из этих плохих сценариев сделать хорошие, или взять плохой 
фильм, сделанный по произведению и не в плане митинга, а в лабораторном 
плане как следует разобрать его и сделать из него хороший фильм» (Архив 
А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 38-39). 

Л.Н. Сейфуллина рассказала о своем опыте сотрудничества с ки- 
нофабрикой. В т935 г. она работала над киносценарием «Таня» о пио- 
нерах и их конфликтах со старшим поколением, однако консультант не 
принял ее текст, попросив внести определенные правки. Писательница 
отказалась, сочтя предложенные изменения невозможными, и сценарий 
остался незаконченным. Сейфуллина подытожила свое выступление: 
«Для этого мы вас должны слушать, а вы нас должны слушать, потому 
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что мы приносим к вам в кино свое творчество» (Архив А.М. Горького. 
РПГ-3-20-2. Л. 43). 

Примирительно звучало выступление В.М. Киршона: <...неужели вы 
думаете всерьез, что могут существовать разногласия между этими двумя 
отрядами советского искусства? Неужели вы думаете, что эта самая кошка, 
ничтожное и маленькое животное, несмотря на свой черный цвет, не может 
быть легко раздавлена нашими дружескими объятиями? Думается мне, что 
вопрос об этих разногласиях между двумя нашими отрядами, безусловно, 
будет разрешен» (Архив А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 46-47). 

Режиссер Г.В. Александров рассуждал о технических возможностях 
кинематографа, ссылаясь на те ленты, которые он видел во время своего 
пребывания в Америке. В финале он заявил: «Почему кинематограф ис- 
кусство синтетическое? <...> ...Я как режиссер, получив от автора сценарий, 
приглашаю еще композитора, который может многое сделать в картине. 
Я разговариваю с художником. <...> Надо рассматривать кинопроизведение 
как труд огромного коллектива творческих работников» (Архив А.М. Горь- 
кого. РПГ-3-20-2. Л. 57). 

Кинорежиссер В.И. Пудовкин, автор знаменитого фильма «Мать» по 
произведению Горького, также высказывался весьма жестко, упрекая писа- 
телей в безответственном отношении к сценарному делу и в пренебрежении 
ккинематографу: «Я утверждаю, что никогда для писателя сценарий не был 
решающим произведением в его творческой биографии <...>. Сценарий был 
некоей платформой отхода от литературного творчества. <...> ...Когда пи- 
сатель брал нечто такое, что он может делать “сбоку”. На что он может не 
потратить главную кровь, на чем он может сберечь энергию своего сердца 
и мозга для основной литературной работы. И это он давал кино» (Архив 
А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 67). Он также отметил неправоту Горького 
в отношении фильма «Крестьяне» и произведений Довженко. 

Таким образом, атмосфера совещания была предельно конфликтной, 
но почти все участники совещания сходились в следующем: 

— в звуковом кино роль литературы возрастает многократно, и уча- 
стие писателей в сценарном деле должно стать системным и постоянным; 

— успешный опыт взаимодействия писателей и кинематографистов 
является скорее исключением, и эта ситуация осознается обоими «лаге- 
рями> как неприемлемая и требующая срочных конкретных мер; 
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— для решения этих вопросов необходим постоянно действующий 
орган, организующий совещания, методологические консультации, специ- 
альное обучение; 

— необходимо в ближайшее время созвать Всесоюзную конференцию 
сценаристов по образцу съезда писателей, на которой можно было бы обсу- 
дить все принципиальные вопросы. 

В заключение дискуссии снова взял слово Горький. Он поставил 
прямой вопрос: <..кто лучше, кто значительнее, кинематография или ли- 
тература? <...> кто кого учит, литератор учит кинематографиста или кине- 
матографист литератора» (Архив А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 83). Ответ 
писателя был однозначным: <..мне все-таки кажется, что литератор-то 
немножко больше знает, чем режиссер. У него поле зрения шире, у него 
количество опыта больше, он более подвижный в пространстве человек» 
(Архив А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 84). Принципиальная позиция Горь- 
кого была известна собравшимся, он неоднократно протестовал против 
переработки его произведений для сцены и экрана и утверждал приоритет 
литературы. Однако его финальные слова звучали в целом примирительно: 
<..несмотря на все противоречия, которые обнаружились <...> мы до че- 
го-то договоримся и договоримся, безусловно, до чего-то хорошего. За всем 
тем, что здесь было сказано, чувствуется желание делать. Чувствуется, что 
многим, а может быть и всем — наслаждение делать уже знакомо, а это та- 
кая большая вещь, при помощи которой создаются грандиозные события» 
(Архив А.М. Горького. РПГ-3-20-2. Л. 88). 

Получив стенограмму заседания, Горький сделал множество сти- 
листических правок, добавлений и замен, чтобы этот текст подходил для 
публикации в газете. Более того, он присоединил к нему фрагмент «После 
правки стенограммы», который свел на нет весь примирительный пафос 
финала совещания. «Прелестная речь Шумяцкого, обнаружившая “недю- 
жинное ораторское искусство”, и речи его гвардии, режиссеров, тоже рисуют 
их очень хорошими ораторами. Приятно напомнить себе, что они умеют не 
только говорить, но и делать. Но следует сказать, что лично мне выступле- 
ние Шумяцкого и “иже с ним” внушило невеселый вопрос: зачем приходили 
эти люди? Затем ли, чтоб найти и установить в работе своей линию друже- 
ского единения с литераторами, или же только для того, чтоб отстоять в не- 
прикосновенности какие-то занятые ими позиции, традиции, права?» [т8]. 
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Речь Горького, сформированная из четырех фрагментов — выступления, 
ответа Шумяцкому, заключительного слова и приписки, появившейся по- 
сле совещания, была опубликована в газете «Правда» 14 апреля, спустя 
четыре дня после заседания". Общий контекст горьковского высказывания 
без выступлений других писателей и деятелей кино из этой публикации был 
не вполне ясен. 

Очевидно, обнаружив речь Горького в «Правде», где прямо и жестко 
критиковались кинематографисты, Шумяцкий был возмущен, и уже на сле- 
дующий день, 15 апреля, он прислал в газету свою статью «Об ответствен- 
ности оценок». За несколько месяцев 1935 г. его тексты не раз были напеча- 
таны в «Правде», и видимо, он был уверен в успехе. 

Однако главный редактор «Правды» Л.3. Мехлис, получив статью 
Шумяцкого, сразу же переслал ее Горькому, и, устраняясь от конфликта, 
приписал от себя: «Посылаю копию ответа. Получил только что. Ни одной 
строчки не читал. Привет» (Архив А.М. Горького. КГ-п-50-27-13. Л. т). Та- 
ким образом, статья попала сразу к Горькому, минуя советскую печать. 

В статье «Об ответственности оценок» Шумяцкий кратко повторил 
выдвинутые им на совещании тезисы о важности масштабных тем, о «под- 
линно массовом» характере киноискусства, продолжил защищать фильм 
«Крестьяне», отмечая его исключительное правдоподобие: «Так, в станице 
Славинской один из бригадиров колхоза публично заявил, что его судьба 
похожа на судьбу Егорки (героя фильма. — А.П.) и призывал к борьбе 
с кулаком. Фильм прекрасно выполнил свою мобилизующую роль» (Ар- 
хив А.М. Горького. КГ-п-50-27-13. Л. т). Надо сказать, что за несколько не- 
дель до этих событий Шумяцким была организована кампания поддержки 
фильма «Крестьяне»: в деревнях проводились просмотры с обсуждением 
картины, в газете «Кино» публиковались десятки писем от «благодарных 
колхозников». 

Сохранив необходимые дипломатические формулы «наш друг 
Горький», «вождь советской культуры», Шумяцкий опровергал главные 
утверждения Горького: <..мы, кинематографисты, будем оспаривать не- 
правильное положение о превосходстве писателя над режиссером» (Архив 
А.М. Горького. КГ-п-50-27-13. Л. 4). Он объяснял это стремлением <«бо- 


т — Втаком виде этот текст был перепечатан впоследствии в тридцатитомном собрании 
сочинений Горького [6]. 
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роться с зазнайством и с успокоенностью наших киномастеров так же, как и 
свысокомерием некоторых наши товарищей из смежных областей искусств 
(выделено мной. — А.П.), которые до самого последнего времени смотрели 
на кино как на низменное искусство, а на кинематографистов как на “па- 
риев”> (Архив А.М. Горького. КГ-п-50-27-13. Л. 3). Он обобщил слова ре- 
жиссеров, сказанные на совещании то апреля: «Мы создаем писателю все 
условия для работы и материальные, и творческие, но писатель, идя в кине- 
матографию, должен так же тщательно работать над кинопроизведением, 
как он работает над произведением литературным» (Архив А.М. Горького. 
КГ-п-50-27-13. Л. 4). Шумяцкий также критиковал организацию совеща- 
ния. Оказалось, что кинематографисты рассчитывали на «узкое совещание» 
с писателями, а оказались на расширенном собрании, куда остальные — ли- 
тераторы, художники, композиторы — были приглашены по вопросу подго- 
товки к 20-летию Октября. 

Статья завершалась прямыми нападками на Горького: «А.М. “обо- 
шел” вопросы работы писателя в кино. Больше того, в самом тоне указаний 
А.М. о недостатках наших фильмов, в его похвалах по адресу отдельных 
произведений <...> — во всех этих речах было, по существу, продолжение, 
а может быть, и углубление старых разноречий» (Архив А.М. Горького. 
КГ-п-50-27-13. Л. 5). 

Почему руководитель советской кинематографии чувствовал себя 
настолько уверенно, что был готов к открытому конфликту с Горьким, по- 
ложение которого в советском обществе было, казалось бы, незыблемым? 
В первую очередь потому, что чувствовал полное покровительство руково- 
дителя государства — И.В. Сталина. Известно, что вождь лично просматри- 
вал все новые фильмы, и с этой целью в Кремле был устроен небольшой 
кинозал, за который полностью отвечал Шумяцкий. Авторы «Истории рос- 
сийской кинематографии» И.Н. Гращенкова и В.И. Фомин так характери- 
зуют положение Шумяцкого: «Пользуясь личным присутствием, начальник 
ГУКФа мог воочию наблюдать реакцию Сталина на показываемые фильмы, 
слышать его реплики по ходу просмотра. Если у сидящих в зале возникали 
какие-то вопросы, Шумяцкий оперативно отвечал на них, а когда после 
окончания “сеанса” возникал обмен мнениями, у него появлялась возмож- 
ность непосредственно поучаствовать в обсуждении и повернуть его в бо- 
лее благосклонное для себя русло» [2, с. 475]. Важно, что в ходе этих кино- 
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сеансов Сталин не только решал судьбу конкретных картин, но и определял 
общую политику кинодела, принимал важнейшие решения. И у Шумяцкого 
была возможность влиять на некоторые из них. Вероятно, из этих бесед 
он знал, что между Горьким и Сталиным после Первого съезда писателей 
наступило существенное охлаждение, и безоговорочной поддержки вождя 
Горький больше не имел. 

Тем не менее статья Шумяцкого в «Правде» напечатана не была, и он 
поступил иначе, повторив 17 апреля в газете «Кино», основном печатном 
органе ГУКФ, публикацию речи Горького, но в сопровождении высказыва- 
ний кинематографистов. В таком виде текст главного советского писателя 
выглядел уже не неоспоримым утверждением, а частью полемики, станови- 
лась очевидной концентрация Горького на малосущественных деталях при 
критике фильмов, а предложения, выдвигаемые режиссерами, выглядели, 
напротив, основательными и серьезными. 

Корреспондент газеты «Кино» под псевдонимом Гринвет дал крат- 
кий обзор совещания, назвав основных участников и пересказав их главные 
тезисы. Однако эта заметка создает впечатление, что встреча прошла спо- 
койно и бесконфликтно, что мастера культуры были скорее согласны друг 
с другом, чем обнаруживали существенные противоречия: «Кинематогра- 
фисты пришли к писателям за активной конкретной помощью в создании 
кинопроизведений, еще более возвышающих “самое важное из искусств”. 
И писатели идут навстречу кинематографистам» [8]. 

Точку в конфликте, казалось, поставил разговор Шумяцкого 
с Л.М. Кагановичем т8 апреля в том же кремлевском кинотеатре. В записках 
руководителя ГУКФ этот эпизод описан так: «В конце беседы выяснилось, 
что Горький сильно заболел и уехал на Юг (в Крым). В этой связи при всей 
правоте позиции кинематографистов хотелось бы не начинать полемики 
с ним, тем более что самый факт спора с ним на заседании и помещение 
речей кинематографистов в газете “Кино” дали яркий, четкий ответ на не- 
правильные утверждения А<лексея> М<аксимовича>. Не хотелось бы раз- 
жигать сейчас этот спор, тем более что это первое высказывание Горького 
по кино, к тому же ведь в основном оно было произведено в устной речи. 
В личном же плане посоветовал, чтобы работники кино немного помол- 
чали и к ноябрьским дням дали бы ответ делом — новыми картинами» [т2, 
с. 136]. Шумяцкий снова чувствовал себя победителем, его правоту при- 
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знали руководители государства, более того, на следующий день, т9 апреля, 
был подписан приказ о летней командировке большой делегации кинемато- 
графистов в Европу и Америку [2, с. 517]. 

Горький действительно 17-т8 апреля уехал в Крым, на дачу Тессели, 
и можно предположить, что в этом решении конфликт с Шумяцким сыграл 
не последнюю роль. Как правило, Горький стремился провести в Москве 
майские торжества, планировал поездки заранее и сообщал корреспонден- 
там о своем отъезде. В письмах марта-апреля 1935 г. мы не видим указания 
на такие планы, более того, в прессе появлялись сообщения о том, писатель 
будет председательствовать на Всесоюзном совещании киносценаристов, 
назначенном на 3 мая (см.: [22]). 

Отъезд Горького, однако, не прекратил конфликта, но выявил более 
значительные его основания. 7 мая 1935 г. секретарь Союза советских писа- 
телей А.С. Щербаков сообщил Горькому: «Шумяцкий сценарно-производ- 
ственное совещание писателей и киноработников сорвал. Вышло это так. 
В самый разгар подготовки ко мне пришел Юков и заявил: “У нас нет денег 
на совещание”. Почувствовав недоброе, я заявил: “Если у вас нет денег, мы 
берем все расходы на себя”. Затем оказалось, что дело не в деньгах. Юков 
стал приводить пустяковые и мелочные факты из деятельности Оргкомис- 
сии, которые в ходе разговора отпадали один за другим. Казалось, опять 
в главном все было согласовано. И вдруг в “Киногазете” появляется инспи- 
рированное Шумяцким сообщение”, в котором Оргкомиссия обвиняется 
в смертных грехах <...> Шумяцкий, таким образом, совершенно по-хамски 
опорочил работу людей. Возмущению не было предела. Решили на комис- 
сии принять два документа, один более резкий для директивны органов, 
второй более деликатный — для печати. Я решил об этом возмутительном 
факте написать хозяевам» [9, с. 9о-9т]. В РГАЛИ хранится докладная запи- 
ска от В. Киршона, А. Довженко и Е. Соколовской в Оргкомитет Всесоюзной 
сценарной конференции, в которой пересказывались те же обстоятельства 
«срыва» мероприятия и было предложено перенести его на осень (РГАЛИ. 
Ф. 63т. Оп. 2. Ед. хр. тб. Л. 72-74). 

Горький выразил Щербакову полную поддержку: <...нелепое поведе- 
ние генерала от кинематографии заслуживает — на мой взгляд — весьма 


2 — Имеется в виду заметка «Накануне сценарно-производственного совещания» [19]. 
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серьезного внимания и жестокого отпора. Заслуживает генерал этого по- 
тому, что — на мой взгляд — партия и Советская власть в их заботе о куль- 
турном воспитании масс должны желать крепкого, дружеского единения 
всех искусств, а установление приоритета какого-то одного искусства над 
всеми прочими — вовсе не в интересах партии и способно лишь вызвать 
обостренную борьбу самолюбий. Кинематографический генерал, в письме, 
которое Вы правильно назвали “документом войны” (имеется в виду статья 
“Об ответственности оценок”. — А.П.), открыто заявил о праве кино коман- 
довать литературой. Завтра Шумяцкий заявит о необходимости подчинения 
музыки и живописи целям кино. Грозная форма его заявления о приоритете 
кино над литературой была бы смешной, если б в нашей действительности 
не наблюдалась тенденция утилизации искусства как зрелища. <...> Так что 
Шумяцкий в некотором роде “идет в ногу” с прошлым, когда не учили, а — 
успокаивали» (Архив А.М. Горького. ПГ-рл-55-т-1т). 

Действительно, с этого момента Щербаков регулярно отправлял до- 
кладные записки в ЦК ВКП(б) по поводу поступков Шумяцкого. И.Н. Гра- 
щенкова и В.И. Фомин уверены, что именно действия Щербакова привели 
к тому, что позднее против Шумяцкого было инициировано расследование 
Комиссии партийного контроля, которое в итоге повлекло за собой суще- 
ственное ухудшение политического положения киноотрасли и ее руководи- 
теля [2, с. 463-464]. 

Тем не менее Всесоюзное совещание киносценаристов готовилось, 
в секции кинодраматургов при Союзе советских писателей проходили ре- 
гулярные заседания, обсуждались планы, составлялись списки писателей 
и кинематографистов, которых следовало пригласить на мероприятие (см. 
Протоколы заседаний кинобюро при Союзе советских писателей. РГАЛИ. 
Ф. 63т. Оп. 2. Ед. Хр. 115). 

В Ленинграде 27 апреля 1935 г. была проведена предварительная 
конференция, на которой председательствовал Алексей Толстой [14]. Од- 
нако, отложив организацию Всесоюзного совещания на осень, Союз со- 
ветских писателей по сути лишился руководящей позиции в этом вопросе. 
Управление кинематографии было заинтересовано в переводе киносценар- 
ного дела под свое влияние и постепенно добилось желаемого. В сентябре 
начал работу сценарный факультет при ВГИК, а в конце 1935 г. кинобюро 
при Союзе писателей было упразднено и вместо него при ГУКФ создавалась 
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под председательством Б.3. Шумяцкого «центральная литературная редак- 
ция из кинодраматургов и писателей, которая централизованным порядком 
у себя осуществляет заготовку и прием сценариев» (РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 2. 
Ед. хр. 115. Л.7). 

Шумяцкий, убеждавший Сталина в необходимости капитальной пе- 
рестройки советской кинематографии, строивший амбициозные планы на 
строительство масштабного «киногорода» на юге страны, добивавшийся 
увеличения государственного финансирования киноотрасли, надолго от- 
ложил проблему работы писателя в кинематографе. Со временем эстети- 
ческие и методологические вопросы в этом деле потеряли определяющее 
значение, уступив идеологическим. Приход писателей был отчасти институ- 
ализирован сценарным факультетом ВГИК, но в целом он продолжился тем 
же путем, что и ранее: заинтересованные в новом жанре писатели методом 
проб и ошибок осваивали работу над киносценарием. Впрочем, регулярно 
издававшиеся сборники киносценариев и руководства по их производству 
ускоряли этот процесс. 

В целом, конфликт, случившийся весной 1935 г. и часто упоминае- 
мый впоследствии на различных внутрицеховых совещаниях, участни- 
ками и свидетелями его воспринимался как несогласие между двумя зна- 
чимыми фигурами советской культуры — М. Горьким и Б.3. Шумяцким. 
Однако анализ предшествующих обстоятельств и последствий показывает 
существенно большую его сложность. В т935 г. обострилась борьба между 
Союзом советских писателей и Государственным управлением кинофото- 
промышленности не только в эстетическом, методологическом, производ- 
ственном аспектах, но также и за расположение первого лица государства, 
а главное — в вопросах идеологического и политического влияния и рас- 
пределения экономических ресурсов. 
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Аннотация: Представление об интеллектуальной и творческой деятельности Ж.-П. Сартра 


в советской послевоенной критике и литературоведении неоднократно изменялось 
под влиянием идеологических и культурных факторов. В контексте глобального 
противостояния между двумя эстетическими системами — «модернизмом» 

и «социалистическим реализмом» — экзистенциалиста Сартра воспринимали как 
главного представителя «упаднической буржуазной культуры». Однако временной 
промежуток между второй половиной т94о-х и первой половиной 1950-х гг. стал 
переломным для складывавшейся репутации Сартра в СССР. Из идеологического 
врага он стал позиционироваться как «попутчик» коммунистической партии, 
акконцу сталинской эпохи — как «союзник» советского режима. Эти изменения 
отразились на критической риторике, а также определили ракурс интерпретации 
идей французского экзистенциализма. Научная новизна настоящей статьи по 
отношению к российским и французским исследованиям состоит в том, что 
«негативная рецепция» философии и творчества Сартра рассматривается в связи 

с оппозицией «буржуазный модернизм» — «социалистический реализм». 
Подробный анализ появлявшихся в центральной периодике текстов и архивных 
источников позволяет восстановить эту неявную линию позднесталинской 
культурной политики. 
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т 
Жившие в СССР интеллектуалы из «бывших людей» и представители интел- 
лигенции (в основном, конечно, гуманитарной и творческой) открыли для 
себя творчество Ж.-П. Сартра (1905-1980) еще в 1930-е гг. Так, И.Г. Эрен- 
бург, вспоминая о событиях 1939 г., в мемуарах пишет: 


В мае в Париже была Международная антифашистская конференция. 
<...> Однажды Фернандо Херасси привел ко мне молодого застенчивого пи- 
сателя, с которым дружил. Звали его Жаном Полем Сартром. <...> Он подарил 


мне книгу «Стена»; рассказы были тоже об отчаянии [30, Т. 2, С. 198-199". 


Через несколько месяцев после описанных Эренбургом событий 
в <Литературной газете» появилась небольшая статья-рецензия К.Л. Зе- 
линского «Книга о “черных” героях», посвященная тому самому подарен- 
ному Эренбургу сборнику «Стена» (1939). В этой почти безобидной заметке 
критик бегло пересказал некоторые из вошедших в «любопытную книгу» 
новелл (<Герострат» (Его5та!, 1939), «Интимность» ([шНтйе, 1939), «Ком- 
ната» (Га спатвте, 1939) и «Стена» (Ге тит, т939)) и отметил, рассуждая об 
идейном компоненте сартровской прозы: 


т — Эренбург пишет о том, что встречался с Сартром до войны дважды, но оба раза 
обстоятельства их короткого общения были случайными. Далее в воспоминаниях писатель 
вновь обращается к вышеприведенному эпизоду знакомства: «Познакомившись с Сартром, я 
увидел человека умного, скромного, который тяготился своей славой, называл ее “дурац- 
кой”, — он хорошо знал, что многие, говорившие о нем с благоговением или возмущением, 
не прочитали ни одной из его книг» [30, Т. 3, с. 170]. 
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Мы часто не умеем ценить нашу советскую литературу, привыкнув к ее 
здоровью, как к воздуху, который мы не замечаем, потому что дышим им. А есть 
и такие [читатели], которые даже считают «хорошим тоном» читать только ино- 
странную переводную литературу <...>. Читая Сартра, я с жалостью подумал об 


этих людях [18]. 


Подчеркнем, что Зелинский лишь указывает на мировоззренческие 
нестыковки между соцреалистическим и модернистским методами художе- 
ственного осмысления мира, но отнюдь не утверждает ущербность послед- 
него (за это критик подвергнется поруганию со стороны сотрудницы «Интер- 
национальной литературы» Норы Галь). В нескольких резких суждениях 
критика еще нет той безапелляционности?, которую критические «выпады» 
против французского автора обретут в середине 1940-х гг. Примечательно, 
что именно Сартра советское литературоведение сделает главным «анти- 
подом» культуры социалистического реализма, а всех «буржуазных» писате- 
лей прозовет «сартроподобными изуверами» (Б.А. Песис). В период войны 
интерес к иностранной культуре закономерно снизился — на первый план 
выдвинулась проблема национальной специфики официального советского 
искусстваз. Поэтому в контексте военных лет вряд ли можно говорить об от- 
четливой динамике в отношении к зарубежным авторам. Обострение идео- 
логической обстановки после выступления У. Черчилля с Фултонской речью 
в Вестминстерском колледже 5 марта 1946 г. и последовавшего вскоре ответа 
И. Сталина* изменило характер западно-советских культурных взаимодей- 
СтвиЙ. 


2 — Такая реакция была закономерным следствием избранной советской властью полити- 
ческой стратегии взаимодействия с левыми французскими интеллектуалами; см.: [6]. 

3 Советский литературный проект становился «многонациональным» лишь тогда, 
когда этого требовала политическая повестка. Необходимость в сплочении провоцировала 
партийную «верхушку» искать все возможные инструменты для его осуществления прежде 
всего в пространстве официальной культуры. Такое сплочение причудливым образом 
монтировалось с усиливавшимися национал-большевистскими настроениями: в националь- 
ной перспективе этнические границы буквально стирались, а «великая русская культура» 
становилась тем самым «синтезом», итогом сталинской «диалектики». Эту тенденцию раз- 
вития советской идеологии уже в те годы начали осознавать на Западе. Так, 3 января 1944 г. 
американский еженедельник “Типе” в связи с утверждением нового гимна в статье “5019$ Юг 
а Мем У/оП4” напишет, что «Москва дала еще одно доказательство того, что советский цикл 
от мировой революции к национализму завершен». 

4  См.: [19]. 
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Е. Добренко, описывая эволюцию романной формы в русской ли- 
тературной традиции ХХ столетия, отмечает: «Соцреализм может рассма- 
триваться в качестве эстетической утопии — он отменял историю, воссоз- 
давая романную эстетику так, как если бы модернизма не существовало» 
[4, с. 15]. Этот тезис современного исследователя уже на первый взгляд со- 
мнителен, а в приближении и вовсе видится ошибочным. Соцреалистиче- 
ская литературная практика изначально преподносилась теоретиками как 
своеобразная альтернатива «старому» искусству, доминирующей линией 
которого был погруженный в эстетический кризис «декаданс» (т. е. «мо- 
дернизм» рубежа веков). Из этого следует, что установка на конфронтацию, 
конкурентное противостояние — черта, изначально присущая сталинскому 
культурному дискурсу?. Кроме того, сталинское литературоведение искус- 
ственно противопоставляло образцы «модернистской» культуры так назы- 
ваемому «критическому реализму» — «прогрессивному»> течению западной 
литературы; потребность в более подробной дифференциации западного 
литературного «модернизма» отсутствовала, так как эффект «недоразви- 
тости» этой эстетической системы выгодно оттенял «многообразие» ли- 
тературы соцреализма*. Т. Мотылева еще летом 1947 г. в статье «Русская 
литература на Западе» на материале литературы конца Х[Х столетия сфор- 
мулировала центральный тезис, на котором основывались советско-запад- 
ные культурные контакты позднесталинского периода: «Кризис западного 
реализма совпал с расцветом и под’емом реализма русского» [22]. Тогда же 
Д. Заславский, вспоминая Шпенглера, пророчил «закат Европы» и писал: 
«Разложению пессимистической литературы на Западе соответствует, как 
противоположность, рожденная жизнью, — расцвет советской литературы» 
[16]. Этим же вызван живой интерес советской стороны к характеру вос- 
приятия сталинской культуры западными критиками. Еще в военные годы 
иностранная комиссия Союза советских писателей начала пристально на- 
блюдать за постоянными изменениями во взглядах на соцреалистическую 
литературу и готовить подробные многостраничные обзоры критических 


5 — Ещев речи на Первом Всесоюзном съезде советских писателей в августе 1934 г. А. Жда- 

нов отмечал: <...в свете успехов нашей советской литературы еще больше и резче выявляется 

вся противоположность между нашим строем — строем победившего социализма — и строем 
умирающего, загнивающего капитализма» [24, с. 3]. 

6 — Подробнее об этом см.: [то]. 
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работ англо-американских авторов?. После победы в войне, в период позд- 
него сталинизма, мысль о своеобразии советской официальной культуры 
и ее принципиальной дистанцированности от проявлений западноевро- 
пейского «декадентства» просто не нуждалась в дополнительной аргумен- 
тации. В этом контексте у массового реципиента и начало складываться 
весьма специфическое, принципиально отличное от довоенного, отноше- 
ние к зарубежной литературе конца ХПХ — начала ХХ в. 

Своеобразие восприятия советской литературной теорией «буржуаз- 
ного модернизма» и, следовательно, экзистенциализма как его локального 
проявления не исчерпывалось констатацией их генетической связи с «фа- 
шистским искусством»: конфликт между советской и западной концепциями 
искусства основывался на куда более изощренных культурно-идеологиче- 
ских противоречиях, в послевоенный период нашедших институциональное 
выражение. Образцы «модернистской» культуры искусственно противопо- 
ставлялись так называемому «критическому реализму» — «прогрессивному» 
течению западной литературы; потребность в более подробной дифференци- 
ации западного литературного «модернизма» отсутствовала, так как эффект 
«недоразвитости» этой эстетической системы выгодно оттенял «многообра- 
зие> литературы соцреализма. В период позднего сталинизма мысль о свое- 
образии советской официальной культуры и ее принципиальной дистанци- 
рованности от проявлений западноевропейского «декадентства» просто не 
нуждалась в дополнительной аргументации. Следовательно, в 1940-е — на- 
чале 1950-х гг. отсутствовала сама потребность советской литературы через 
создание «антиканона» очертить контуры собственной идентичности. Факты 
свидетельствуют, что за относительно краткосрочным периодом союзниче- 
ских отношений и сотрудничества со странами Запада последовала не просто 
реанимация прежних разногласий, но их значительное усугубление, предель- 
ная радикализация в условиях все стремительнее сокращавшихся с каж- 
дым годом межкультурных взаимодействий. Окончательно оформившийся 
в культурном пространстве послевоенной эпохи конфликт двух конкуриро- 
вавших дискурсов требовал от советской стороны поиска новых текстуаль- 
ных инструментов противодействия «поджигателям новой войны». 


7 = Один из таких обзоров был подготовлен в мае 1944 г. и был посвящен советской лите- 
ратуре 1943 - начала 1944 г. в оценке западных критиков; фрагмент этого обзора опублико- 
ван в: [23, С. 152—158]. 
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Первым текстом Сартра, опубликованным по-русски лишь в конце 
июня - начале июля 1953 г.3, стало написанное в 1946 г. программное те- 
оретическое эссе «Экзистенциализм — это гуманизм»? (пер. М. Грецкого; 
М.: Изд-во иностранной литературы, 1953). Брошюра была опубликована 
в виде приложения к бюллетеню «Новые книги за рубежом» с издатель- 
ским предисловием и рассылалась читателям по специальному списку. Од- 
нако рядовой советский читатель уже был заочно знаком с творчеством 
французского автора. В течение всей позднесталинской эпохи на страни- 
цах газет и «толстых» литературно-художественных журналов то и дело 
появлялись статьи и сообщения, посвященные резкой критике его эсте- 
тической или мировоззренческой позиций. (Для точности отметим: не- 
смотря на отсутствие переводов, его философские и художественные тек- 
сты были доступны на французском языке и в Ленинской библиотеке, и 
в Библиотеке иностранной литературы.) Уже один факт публикации этого 
полемического трактата на русском языке свидетельствовал о санкциони- 
рованной властью перемене в оценках не только «писательского облика» 
Сартра, но и его художественных текстов, о вопиющих недостатках ко- 
торых центральная периодика без устали твердила советскому читателю 
все послевоенные годы. Во второй половине 1940-х гг. Сартр, тогда уже 
прямо говоривший и писавший о смежности его идей с марксизмом®, тем 
не менее позиционировался пропагандой как идейный враг, якобы стре- 
мившийся подвергнуть тотальному отрицанию эффективность авторитар- 
ной управленческой модели. 

Вопрос о философском «фундаменте» сартровских взглядов решался 
без всяких нюансировок, о чем свидетельствует хотя бы печально известная 


8 — Книга, представлявшая собою довольно точный перевод без заметных сокращений, 
была подписана к печати 19 июня 1953 г. и опубликована вскоре в типографии журнала 
«Пограничник» без отметки о тираже. Корректором издания была Н.И. Мильчина. 

9 — Уже один этот факт ставит под сомнение во многом утрирующий довод Т.В. Балашовой 
о том, что «Сартр <...> стал доступен российскому ($1!) читателю, не знавшему французско- 
го, сначала теми произведениями, которые к теории экзистенциализма не имели прямого 
отношения, и лишь значительно позднее — в 90-е гг. — своими ключевыми книгами» [3, 

с. 404]. Очевидно, что партфункционеры от идеологии тут же подобрали наконец дошедше- 
му до читателя Сартру правильное теоретическое обрамление: экзистенциалистские идеи 
вовлеченного в политическую жизнь («ангажированного») Сартра тут же связали с наме- 
чавшейся в интеллектуальном пространстве дискуссией о «советском гуманизме», расцвет 
которой придется на т9бо-е гг. 

то Подробнее об этом см.: [7]. 
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статья Заславского «Смертяшкины во Франции», появившаяся в «Правде» 
в конце января 1947 г. Критик писал: 


„.идеи экзистенсиализма весьма портативны, и их нетрудно изложить 
в немногих строках. Сам Сартр не претендует на особую оригинальность. 
В родословном древе экзистенсиализма значатся мракобесы средневековой 
теологии. Ближайшими своими учителями Сартр называет датского ми- 
стика Сёрёна Киркегора (1813-1855) и современного немецкого профессора 
Хейдеггера, превратившего университет Фрейбурга в фашистское стойло для 
молодых эсэсовцев. В опоганенных аудиториях этого университета изготов- 


лялась «философская» надстройка над печами Майданека [т7]". 


Более важным, таким образом, оказывалось то обстоятельство, что 
отвергались не теоретические воззрения Сартра, в известной степени смы- 
кавшиеся с идеями поруганных еще в конце 1920-х - начале 1930-х гг. фе- 
номенолога Э. Гуссерля и экзистенциалиста М. Хайдеггера", а именно итоги 
его писательской деятельности, за которыми советская пропаганда, если 
судить по публицистике тех лет, следила очень пристально. Это принципи- 
альный момент. Во второй половине 194о-х гг. Сартр еще до создания цикла 
критических эссе «Что такое литература?» (Ои’ез{-се дие а Инегаите? т948) 
пришел к отрицанию распространенного в те годы представления о лите- 
ратуре как о продукции, результате планируемого производства, что прин- 
ципиально противоречило советскому взгляду на эту проблемуз. Это прин- 
ципиальное отрицание чуждого для Сартра взгляда на литературу в итоге и 
привело к ужесточению критической риторики по отношению к мировоз- 
зренческим ориентирам и литературным опытам философа. Так, например, 


т — Сартр опубликовал незамедлительный ответ на эту статью уже в феврале в «Га СазеИе 
4е Гаизаппе». Выход статьи Заславского спровоцировал импульс к появлению риторически 
сходных текстов. Не случайно именно тогда появляются статьи Г. Гака «Модное течение в 
буржуазной философии» (Большевик. 1947. № 3), Б. Песиса «Литературно-философский 
парад Сартра» (Знамя. 1947. № 4), М. Баскина «Философия распада и гниения» (Театр. 1949. 
№5), Ю. Жукова «Философия предателей» (Знамя. 1949. № 9), Т. Бачелис «Черная драма- 
тургия французских космополитов» (Театр. 1950. № 6). 

12 Подробнее о характере рецепции и реализации идей Гуссерля и Хайдеггера в интеллек- 
туальном пространстве раннего СССР см.: [11]. 

13 Планирование культурного производства было одной из первоочередных задач пар- 
тийной «верхушки» в послевоенный период (см.: [т3]). Реакцией на осознание этого факта 
стало, например, появление статьи М. Рыльского «Пятилетка и литература» (см.: [27]). 
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некогда выпускник Высшего литературно-художественного института им. 
В.Я. Брюсова (1925) Я.В. Фрид в статье «Философия неверия и равнодушия: 
Жан-Поль Сартр и современный буржуазный индивидуализм» [29] предло- 
жил довольно подробную критическую характеристику сартровской худо- 
жественной прозы, а Н.А. Каринцев несколькими месяцами позднее писал о 
новом драматическом сочинении Сартра «Мертвые без погребения» (Мог 
5апз зёриШите, 1946): 


Вся омерзительная сущность сартровской «философии» сказалась 
в его новой пьесе, где проповедь отказа от борьбы и погружения в нирвану 
обращена к людям, которые отдали свою жизнь в беззаветной борьбе с фа- 
шизмом. Какая злая ирония звучит в названии пьесы — «Победители»! Сартр 
втаптывает в грязь это прекрасное, светлое слово и тех, кого он осмеливается 


описывать под именем «победителей» [20]. 


Кроме того, весьма показательное замечание Каринцева касается 
пьесы Сартра «За закрытыми дверями» (Ний 105, 1943): 


Его первая пьеса, «При закрытых дверях», выдержала только в одном 
парижском театре «Вье [К]оломбье» зоо спектаклей. <...> На сцене показан 
ад; в нем осуждены на вечные муки две женщины и мужчина. В сартровском 
«аде» нет ничего мистического — это шаблонная комната третьеразрядного 
отеля. <...> ...Весь «ад» состоит в том, что эти три человека мучают друг друга. 
Но смерть, как избавление, невозможна в «аду», и пьеса кончается мрачной 
репликой одного из ее героев: «Ну что ж, давайте продолжать». Такова эта 


оскорбительная и лживая пародия Сартра на человеческое «бытие» [20]. 


Понятно, что партийные критики не могли пройти мимо этой сар- 
тровской пьесы: ад, несмотря на глубокую авторскую иронию, в ней пока- 
зан привлекательнее, чем воспетый в литературе соцреализма коммуналь- 
но-колхозный «коммунистический рай»... Дабы избежать нежелательных 
параллелей, советская литературная критика сосредоточилась на попытке 
убедить несведущего читателя в «катастрофичности» сартровского миро- 
ощущения, его дистанцированности от «передовых идей». Ясно ито, что чи- 
тательской публике, чей круг чтения определялся приматом «снабжения», 
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в те годы куда больше пришелся бы по душе второй роман «давнего друга 
СССР» и «антикапиталистического писателя» Анри Барбюса «Ад» (Г/Епег, 
1908), избранными фрагментами публиковавшийся в прессе и «толстых» 
журналах“ч. Словом, литературная критика всячески старалась представить 
тексты Сартра (особенно драматические) как принципиально чужеродные, 
органически не соприродные сопреалистической эстетике, которая к тому 
времени уже обрела довольно четкие очертания. Иными словами, диапазон 
оценок сартровского творчества был определен весьма строго: имя Сар- 
тра нельзя было употребить в одном контексте со словами «талантливый», 
«умелый», «мастерский» — все эти слова были предусмотрительно вычер- 
кнуты редактором из первого варианта уже упомянутой статьи Б.А. Песиса 
«Литературно-философский парад Сартра». Для определения его писатель- 
ского «уровня» нашлось другое слово — «квалифицированный». Устранил 
редактор и указание на проблемно-тематическое новаторство «Отсрочки» 
(Ге 5ит5б, 1945)5. 


2 

К середине - концу 1947 г. почти стабилизировалась «теория соци- 
алистического реализма», которая после массированного вмешательства 
партии в дела советского искусства потребовала пересмотра и переосмыс- 
ления. «Спор о порочной методологии Веселовского» как этап борьбы 
с «низкопоклонством» завершился к марту 1948 г., когда на страницах 
«Культуры и жизни» появилась редакционная статья «Против буржуазного 
либерализма в литературоведении» с подзаголовком «По поводу дискус- 
сии об А. Веселовском». Столь серьезная реакция на дискуссию в «Октя- 
бре> определялась тем, что в ее ходе традиционное представление о соц- 
реалистической эстетике, установившееся во второй половине г93о-х гг., 
было поколеблено усилиями ряда критиков. Поворотным пунктом в про- 
цессе «отвердения» соцреалистической литературной теории стал выход 
в 1947 г. (на титуле — 1948 г.) в издательстве «Советский писатель» сбор- 


14 Библиотечная статистика показывает, что читательский спрос на книги Барбюса не 
только в городских, но даже в сельских библиотеках не уступал спросу на книги Шекспира, 
Сервантеса, Гюго, Вальтера Скотта, Дюма, Дефо, Марка Твена и Джека Лондона (см.: [14]). 
15 — Из текста статьи был вычеркнут следующий фрагмент: «В западноевропейской литера- 
туре еще не было такого острого изображения мыслей и чувств потерянного поколения 

в мюнхенские дни» (см.: РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. Хр. 709. Л. 25-26). 
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ника «Проблемы социалистического реализма», в редакционную кол- 
легию которого вошли Б. Бялик, В. Ермилов, Л. Субоцкий и В. Щербина. 
Книга явилась итогом работы специальной Комиссии теории литературы и 
критики Союза писателей. Этот том был сопровожден нейтральным всту- 
плением от издательства, в котором сообщалось, что «не все положения 
статей, входящих в этот сборник, бесспорны, некоторые из них носят дис- 
куссионный характер. Издание настоящего сборника должно послужить 
толчком для широкого обсуждения вопросов нашей литературной теории, 
для углубленной разработки творческого опыта советской литературы, уже 
имеющей за собою тридцатилетний путь развития и роста» [26, с. 5]. Оче- 
видно, что никакого «широкого обсуждения» после весьма однозначных 
суждений Фадеева, изложенных в статье «Задачи литературной теории и 
критики»? не предполагалось: все тексты, включенные в сборник, так или 
иначе развивали предложенную «литературным генсеком» точку зрения на 
сопреализм. В этот том, помимо вышеупомянутой работы Фадеева, вошли 
статьи Т. Мотылевой («Мировое значение советской литературы»), Б. Бя- 
лика («Горький и социалистический реализм»), Е. Тагер («Горький и про- 
блемы советской литературы»), Б. Яковлева («Ростки коммунизма и со- 
ветская литература»), В. Кирпотина («Пафос социального воспитания»), 
Я. Эльсберга («Наши ближайшие предшественники»). Заключительным 
материалом в сборнике стала принципиально важная для нашей темы ста- 
тья Я. Фрида «Социалистический реализм и современная декадентская ли- 
тература», отнюдь не случайно почти наполовину посвященная творчеству 
Сартра. 

Статья Фрида — один из ярчайших «антимодернистских» манифе- 
стов позднесталинской эпохи. В ней критик ставит под сомнение мысль о 
продуктивности развития почти всей западноевропейской литературы пер- 
вой половины ХХ в. Однако самое большое неудовольствие у него вызывает 
именно творчество «экзистенсиалистов» — «специалистов по обессмысли- 


16 — Основной каркас сборника был готов уже к началу осени 1947 г. Книга была подписана 
к печати т6 октября 1947 г. 

17  Вооснову этой статьи, печатавшейся под разными названиями, лег текст выступления 
Фадеева в конце июня 1947 г. на Х! пленуме правления ССП; позднее доклад был напечатан 
в «Литературной газете» (см.: [28]). Окончательная расширенная (более чем на десять стра- 
ниц печатного текста) редакция текста датирована 1956 г. 
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ванию бытия человеческого». Так, Фрид, ссылаясь на уже упомянутое нами 
эссе «Экзистенциализм — это гуманизм» (Гехепнайте езф ип питапёте, 
1946), писал, что <“[п]афос” декадентского индивидуализма — в презри- 
тельном снисхождении к слабостям человека. Человек не совершенен. 
“Роковым” несовершенством людей объясняется несовершенство част- 
нособственнического общества. Человек обречен на чисто обезьянье не- 
постоянство, его мысль, его поступки всегда лишены последовательности 
<...> он — игралище своих инстинктов, импульсов <...> разум его сумеречен, 
слаб» [26, с. 366]. Главный упрек в адрес «декадентской эстетики» состоял 
в культивации декомпозированной личности: <...декадентская литература 
пришла к распаду искусства <...> к отрицанию целостности характера и 
превращению целостного характера во множество 
статичных, простейших состояний психики» [26, 
с. 373]. Дело в том, что в понимании советских теоретиков культуры пресло- 
вутая «концепция личности» оказывалась осевым элементом произведения 
искусства, поэтому цельность героического типа трактовалась как едва ли 
не ключевой параметр «удачного» соцреалистического текста и законо- 
мерно определяла иллюзорную аксиологическую перспективу этого текста. 
Нет ничего удивительного в том, что этот параметр в применении к «нату- 
ралистическому» методу Сартра давал отрицательный результат: «По Сар- 
тру, — продолжал Фрид, — только смерть раскрывает “реальную” ценность 
действий человека — ценность, которая...равна нулю. <...> Отсюда 
цинично-релятивистское отрицание всех мораль- 
ных ценностей» [26, с. 375]. Не обошел вниманием Фрид и вопрос о 
жанровой специфике «декадентского» искусства. В типичной для работ та- 
кого плана оппозитивной манере критик стремился показать «ущербность» 
западной литературы с присущей ей тенденцией к «распадающейся» роман- 
ной форме на фоне «цветущего» социалистического реализма с его тягой 
к монументальности текста: 


18 — Примечательно, что Фрид дает ссылки на тексты Сартра по французским изданиям, что 
еще раз подтверждает факт их доступности в Советском Союзе (книги ввозились по заказу 
институций и в результате дипломатических визитов; следует учитывать и то, что издания 
доставлялись в СССР с очень большой задержкой вплоть до полутора лет). При всем этом 
поражает объем привлекаемых критиком источников: Фриду были доступны не только 
художественные тексты, но и публицистика Сартра, вышедшая всего за несколько месяцев 
до публикации им статьи. 
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Сартр, — утверждает Фрид, — доводя до окончательного развития 
приемы композиции Джойса и Дос-Пассоса?, рубит роман на кадры и ка- 
дрики, перемешивает их — и в каждом отрезке перед нами клочок «внутрен- 
него монолога» какого-то одного «конкретного» человека и клочок его «ин- 
дивидуального» времени. <...> 

Кадрики Сартра разбивают существование героя на хаос отдельных 
состояний, не связанных друг с другом: каждое состояние может быть «не- 
зависимым» от предшествовавших состояний, от цельности характера [26, 


с. 381]. 


Тенденция к фрагментарности в советской литературе, будучи 
едва ли не центральным стилевым ориентиром 1920-х - начала 1930-Х гг. 
(в частности, в «метельном» стиле раннесоветской прозы"), оказалась по- 
давленной в ходе многочисленных дискуссий о параметрах творческого ме- 
тода. Уже во второй половине 1940-х гг. монументализм советской прозы 
достиг высшей точки — «Большой Стиль» предъявил себя во всей полноте. 
Необузданное стремление практики соцреалистического письма к оформ- 
лению в специфический метанарратив привело к упразднению текстовой 
замкнутости, к окончательному демонтажу «теории романа» («эпос» взял 
верх над «романом»). Иначе говоря, твердая литературная форма перестала 
быть средством репрезентации соцреалистической эстетики, которая об- 
рела способность формировать более сложные текстовые структуры. Фрид 
уже в 1947 г. осознал, что в дихотомии «распадающегося» / «монументаль- 
ного» состоит едва ли не главная черта различия между «модернизмом» и 
«соцреализмом», и, по-видимому, нехотя, резюмировал, провоцируя иску- 
шенного читателя на усмешку: 


Когда от Морана, Клоделя, Сартра, Кафки, Камю мы переходим 
к Горькому, Маяковскому, к «Молодой гвардии» Фадеева, к «Людям с чистой 
совестью» Ц. Вершигоры, к произведениям Шолохова, мы словно вырыва- 


емся из подземелья на простор, к яркому солнцу <...>. Вообще не следует пре- 


19 Выбор именно этих имен отнюдь не случаен и отсылает к давней дискуссии о Джойсе 
и Дос Пассосе, состоявшейся в первой половине 1930-х гг. Подробнее об этом см.: [5, 

С. 259-266; 8, с. 669-686]. 

20 Подробнее об этом см.: [1, с. 111-118]. 
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увеличивать роль декадентства в западной литературе последних десятиле- 
тий. <...> Вспомним, что передовые западные писатели уже давно с огромным 
интересом следят за развитием советской литературы и изучают ее опыт, — 
что для них стало маяком гениальное сталинское определение принципов 


социалистического реализма [26, с. 389-390]. 


Имен этих «передовых западных писателей» Фрид, конечно же, не 
называет. Эта фигура умолчания объясняется тем, что советская пропа- 
ганда трепетно «подбирала слова», когда речь шла о работе с внешними 
потребителями советской идеологической риторики. Поэтому в «прорабо- 
точных» статьях такого толка очень редко можно встретить упоминания 
конкретных «подельников». Вердикт Фрида сформулирован без обиняков: 
«Будет расти и развиваться талантливая передовая литература Запада, ибо 
творческие возможности народов неисчерпаемы. А творчество тех писате- 
лей, которые сознательно и упорно противопоставляют себя народу, при- 
надлежит небытию, к которому оно так устремлено» [26, с. 393]. 

В самом конце 1940-х гг. отношение к западноевропейской литера- 
турной традиции заметно усложнилось. Если раньше, как уже было отме- 
чено, советские теоретики позиционировали «модернизм» как весьма ато- 
мизированное, но тем не менее относительно цельное в идейном отношении 
явление, противостоящее прогрессивному «критическому реализму», то 
после борьбы с «низкопоклонством перед Западом» под влиянием различ- 
ных — прежде всего идеологических — факторов в трактовке «модернизма» 
наметилась тенденция к несколько более подробной дифференциации. Од- 
нако эта трактовка «чужой» культуры по-прежнему осталась сопряженной 
с проблемным полем «основного метода» советской литературы. Таким 
образом, во второй половине 1940-х гг. за Сартром в советском науке о ли- 
тературе и литературной критике по ряду не вполне логически формали- 
зуемых причин закрепилась репутация лидера «декадентской (читай “мо- 
дернистской”. — Д.Ц.) литературы загнивающего Запада». Ни один (!) из 
европейских или американских писателей и мыслителей первой половины 
ХХ столетия не удостоился такого внимания коммунистической пропа- 
ганды и, как следствие, такого числа дискредитирующих публикаций. С уве- 
ренностью можно говорить о том, что случай Сартра показателен не только 
для периода сталинизма, но и для всей семидесятилетней советской эпохи. 
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Однако в этой истории довольно длительных взаимоотношений были и пе- 
риоды «потеплений», первый из которых пришелся на начало 1950-х гг. 


3 
В первой половине т95о0-х гг. отношение к фигуре Сартра неодно- 


кратно и весьма стремительно менялось. В книге Б.А. Песиса «Французская 
прогрессивная литература в борьбе за мир и демократию», создававшейся 
в конце 1940-х - первой половине т95т г. и подписанной к печати в январе 
1952 г., содержится краткая, но эмоционально емкая характеристика сар- 
тровской интеллектуальной деятельности: 


Сартр вскоре после окончания войны опубликовал в Лондоне под- 
халимское «обращение» к англо-саксам. Беря на себя роль лжесвидетеля, 
Сартр заявил, что никакого реального сопротивления французских партизан 
и подпольщиков не было. Сартр осмеливается называть героические подвиги 
таких людей, как Габриэль Пери, «жестами». В качестве «освободителей» 
Франции он рекламирует всех тех, кто руками де Голля изменнически подры- 


вал борьбу французских партизан [25, с. 145]. 


Кроме того, Песис прямо говорит о «коллаборационистских» взгля- 
дах Сартра?! и выдвигает вполне конкретные обвинения, ранее не артикули- 
ровавшиеся так развернуто: 


«Коллаборационизм, — нагло заявляет Сартр, — был усилием вер- 
нуть Франции ее будущее». Таким образом, ясно, какое будущее хотели бы 
готовить Франции сартры, — нечто вроде деголлевского Виши под сапогом у 
американских генералов. 

«Опровергая» историю Сопротивления, историю борьбы за свободу 
и национальную независимость Франции, Сартр прибегает к откровенно 


космополитической клевете на народ. <...> Сартры приходят в неистовство 


21 — См. современную интерпретацию этого вопроса: [9]. 

22 — Цитата из примечания Сартра к его собственной статье «Париж при оккупации» (Ра7б 
505 ГОссираНоп), опубликованной в 1945 г. в лондонском органе печати политического 
объединения «Свободная Франция». 
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всякий раз, когда французский народ выступает в защиту мира, против тер- 


рора, осуществляемого лидерами «американской партии» [25, с. 145-146]. 


Важным для нас оказывается и другой контекст, намеченный в при- 
веденном фрагменте. Критик утверждает абсолютную несамостоятель- 
ность мировоззренческих установок Сартра, называет его, наряду с Андре 
Мальро?з, «более натренированным шулером», чем любые другие деятели 
«французского декадентства и литературного гангстерства американского 
образца». Песис прямо связывает интеллектуальную деятельность Сар- 
тра со «шпионофобией», набиравшей обороты в послевоенном СССР (ср.: 
«Сартры и прочие воспевают “чувства шпионов”, что вполне отвечает функ- 
циям гангстеров пера, занимающихся вербовкой предателей и диверсантов 
для Эйзенхауэра» [25, с. т50-т5т]24). 

Вскоре — как это стали представлять советские критики — во взгля- 
дах Сартра наметилась перемена, сделавшая возможным его сближение 
сперва с кругами «левых» французских интеллектуалов, выступавших 
против политической линии американского правительства, а затем и с ру- 
ководством СССР. В середине - второй половине 1952 г. на станицах «Тан 
Модерн» в виде серии статей появился его трактат «Коммунисты и мир» 
(Те соттипте5 е [а рах, 1952, 1954), после чего Сартра начинают воспри- 
нимать как «попутчика» коммунистического движения. Антиамериканизм, 
ставший доминирующим в политических взглядах мыслителя, послужил 
поводом к возбуждению в кругах советской партийно-литературной но- 
менклатуры прагматического интереса к его фигуре. 

В предоттепельную эпоху некогда «попутническая» репутация Сар- 
тра в СССР значительно окрепла: былой враг социалистического режима 
фактически стал его идейным «пособником». После выступления Роже Га- 


23 Подробнее о репутации Мальро в сталинском СССР см.: [8, с. 162—221]. 

24 Примечательно, что в конце 1930-х гг. Песис, заведовавший отделом теории и критики 
в «Интернациональной литературе», и Мальро состояли в переписке: в письме 1937 г. кри- 
тик, пытаясь переменить мнение писателя о журнале, раболепно и мягко упрекал его 

в «проявлении минутной “развязности”» (см.: [3, с. 387-389]. 

25 Уже позднее советские историки и биографы Сартра представляли эту трансформацию 
как закономерный и безальтернативный процесс (см., например: [21]). 

26 Подробнее о взаимоотношениях Сартра и советского правительства в 1950-е гг. см.: [2]. 
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роди"7 перед Иностранной комиссией Союза писателей: в начале 1954 г. 
0 «полезности» Сартра для дел компартии ни у кого не осталось сомнений 
в возможности его приезда в СССР. В конце мая 1954 г. Сартр и Симона де 
Бовуар по приглашению ССП приехали с месячным визитом, в ходе которого 
советской стороне удалось заручиться поддержкой писателя в деле поста- 
новки нескольких его пьес {«Почтительная шлюха» (Га Рит гезресшеизе, 
1946) и «Кин» (Кеап, 1953)}”. Второй раз Сартр посетил СССР в октябре 
1955 г. на обратном пути из Китая. Мыслитель прошел ту самую пресло- 
вутую «проверку», которую ему готовили советские партфункционеры от 
культуры, но они встречную «проверку» пройти не смогли. После ввода 
советских войск в Венгрию в начале ноября 1956 г. во взаимоотношениях 
Сартра и коммунистической партии вновь наметится кризис. Краткосроч- 
ный период идейного сближения между СССР и французским мыслителем 
не произвел эстетической революции: экзистенциализм по-прежнему оста- 
вался для советской литературы внеположенным явлением. 
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Многолетняя история личного и эпистолярного общения Николая Калли- 
никовича Гудзия (1887-1965) с Владимиром Александровичем Ждановым 
(1898-1971) и Эвелиной Ефимовной Зайденшнур (1902-1985) представ- 
ляет научный интерес во многих отношениях — прежде всего потому, что 
речь идет о выдающихся ученых-текстологах, внесших в изучение наследия 
Л.Н. Толстого особый вклад, до сегодняшнего дня не потерявший своего 
значения. Кроме того, переписка позволяет читателю понять и почувство- 
вать, в каких условиях и при каких подчас затруднительных обстоятель- 
ствах проходила их титаническая работа, требовавшая не только макси- 
мальной сосредоточенности и полной самоотдачи — к этому все участники 
публикуемой переписки были полностью готовы, уже в молодости осознав 
свое призвание, — но и стойкости, непреклонной воли в отстаивании своей 
позиции, а также нравственных и научных принципов. Заметим: даже если 
это в конечном итоге, как в случае с героями этой публикации, приводит 
к разрыву личных отношений, к общему неудовольствию и разочарованию 
корреспондентов. Об истории этих отношений и о причинах их окончатель- 
ного разрыва мы попытаемся рассказать в нашей работе, основываясь на 
материалах переписки, сохранившихся в трех московских архивах — От- 
делах рукописей Российской государственной библиотеки и Государствен- 
ного музея Л.Н. Толстого, а также в Отделе редких книг и рукописей Науч- 
ной библиотеки МГУ им. М.В. Ломоносова. 

Личное знакомство Гудзия со Ждановым и Зайденшнур произошло 
в конце 1920-Х гг., но дружеские связи и тесное общение упрочились позд- 
нее, к середине 1930-х гг. К этому периоду за плечами Гудзия было немало 
научных работ, которые вывели его в первые ряды отечественных специа- 
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листов по творчеству Толстого, в частности — напечатанные в 1928 г. статьи 
«Толстой и Лесков» [3] и «Молодой Толстой и цензура (Цензурная история 
рассказа “Севастополь в мае 1855 г.”)» [5]. Проблемы творческой истории 
произведений писателя еще во второй половине 1920-х гг. плотно вошли 
в круг научных интересов Гудзия, со временем став в ряд центральных 
тем его исследовательской деятельности. Этому немало способствовала и 
работа по изучению биографии и наследия Толстого, развернутая под ру- 
ководством Гудзия в Государственной академии художественных наук, где 
ученый заведовал Подсекцией истории русской литературы при Литератур- 
ной секции в 1923-1929 гг.' Наконец, к 1936 г., когда из печати вышли т. 27 
ит. 32 Юбилейного Полного собрания сочинений писателя, включившие 
подготовленные ученым тексты «Воскресения», «Крейцеровой сонаты», 
«Плодов просвещения», «Дьявола» с его текстологическими пояснениями 
и научными комментариями, Гудзий опубликовал еще несколько статей, за- 
нявших заметное место в обширной литературе о Толстом [2, с. 153—т60]. 
В 1934-1939 гг. и в начале т95о-х гг. Гудзий принял ближайшее участие 
в подготовке еще девяти томов Юбилейного издания, включивших отредак- 
тированные и прокомментированные им лично или совместно с коллегами 
тексты «Анны Карениной», черновые редакции и варианты «Воскресения», 
тексты целого ряда художественных и публицистических сочинений малой 
формы 1880-х, 1904-т9об гг. Помимо этого, в наследии Гудзия насчитыва- 
ется еще несколько десятков более поздних статей и публикаций, посвя- 
щенных Толстому. К началу т9бо-х гг. относится участие ученого в академи- 
ческих изданиях, включая научную редактуру томов, содержавших повесть 
«Казаки» и роман «Воскресение», вышедших в 1963-1964 гг. в серии «Ли- 
тературные памятники». 

Что касается Жданова и Зайденшнур, ведущих текстологов своего 
времени, то к началу 1930-х гг. толстовская тема присутствовала в их жизни 
и научной работе уже целое десятилетие. Жданов, стоявший у истоков Госу- 
дарственного музея Л.Н. Толстого и с т920 г. являвшийся его сотрудником, 
В 1928 г. опубликовал книгу «Любовь в жизни Льва Толстого», отличавшу- 


т В основе упомянутой выше статьи 1928 г. «Толстой и Лесков» [3] и еще одной фунда- 
ментальной работы Гудзия, увидевшей свет в 1929 г., «Толстой о русской литературе» [4], 
лежат одноименные доклады, прозвучавшие на заседаниях в ГАХН В 1927 и 1928 гг. Нами 
опубликованы протоколы этих заседаний, см.: [13, с. 58-65]. 


345 


аа ГАИегагат /2024 том 9, №4 


юся корректностью тона и тактичностью в повествовании. За этой книгой 
последовали многочисленные публикации и статьи, участие в Юбилейном 
издании (подготовка, вместе с коллегами, шести томов писем Толстого), 
многолетняя редакторская и текстологическая работа, увенчавшаяся 
в 1950-т1960-е гг. выходом нескольких монографий и статей, посвященных 
творческой истории произведений писателя — «Анны Карениной», «Вос- 
кресения», «Крейцеровой сонаты» и «Отца Сергия». Обращаем внима- 
ние, что темы исследований Гудзия и Жданова очень часто пересекались, 
и младший коллега неизбежно шел «по следам» старшего [6; 7; 8; 9]. 
Жизнь и работа Зайденшнур более шести десятилетий была связана 
с Государственным музеем Л.Н. Толстого (войдя в музейный коллектив 
В 1924 г., уже через год она стала младшим, а еще через несколько лет — 
старшим научным сотрудником, работая в музейной библиотеке). С самого 
начала 1930-х гг. Зайденшнур сотрудничала с редакцией Юбилейного изда- 
ния. А в 1937 г. увидела свет ее первая большая научная работа «Портрет 
Катюши Масловой. К лаборатории творчества Толстого» [тт]. Уже в этот 
период обратили на себя внимание коллег ее исключительная одаренность, 
эрудиция и тщательность, которые проявлялись во всем: в библиографии, 
архивной, текстологической и редакторской работе, в общении с колле- 
гами. Впоследствии, помогая своему ближайшему коллеге, соавтору и бу- 
дущему супругу Жданову в установлении творческой истории и текста двух 
упомянутых выше романов писателя, она избрала центральное произведе- 
ние в наследии Толстого — «Войну и мир» — своей, можно сказать, «пер- 
сональной», почти «личной» темой, а задачу установления критического 
текста романа и реконструкции подробной «истории писания и печатания» 
произведения (цитируем название одной из ее обширных статей) — целью, 
достижению которой были подчинены годы кропотливого труда [т0; 21]. 
Стремясь к объективной оценке сути и причины разрыва отношений 
Гудзия со Ждановым и Зайденшнур, произошедшего в 1963 г., мы склонны 
видеть главную его причину в особом складе личности Жданова, в его не- 
укротимом, страстном темпераменте, не раз становившемся благодатной 
почвой для развития конфликтных ситуаций. И бескомпромиссность Зай- 
деншнур, даже тогда, когда сама ситуация требовала от нее готовности 
попытаться если не принять, то во всяком случае понять доводы противо- 
положной стороны, тоже отнюдь не способствовала их разрешению. Соли- 
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дарность ее со Ждановым, объяснимая биографически, житейски, не всегда 
имела под собой только и исключительно научные основания. 

Приведем один пример, хронологически предшествовавший публи- 
куемой переписке. Он относится к 1934 г. и связан с работой Редакторского 
комитета по изданию Юбилейного Полного собрания сочинений Л.Н. Тол- 
стого, полноправным членом которого Гудзий стал уже в январе тозт г. [22, 
л. 4 0б.]. На заседании т6 февраля 1934 г., которое было посвящено докладу 
Гудзия — рецензента т. 77 (письма 1907 г.), подготовленного к печати Жда- 
новым, последний сделал следующее заявление: <..в работах по 77 тому, 
как и во всех предыдущих редактируемых им томах, принимала участие 
сотрудница Толстовского музея Э.Е. Зайденшнур, которую он и предлагает 
утвердить в качестве соредактора с вынесением ее имени на титул книги. 
Мотивировку этого предложения В.А. Жданов дает в особом письменном 
заявлении на имя гл<авного> редактора и рецензента тома» [23, л.2т 0б.]. 

В дальнейшем ход заседания развивался следующим образом: 
«В.Г. Чертков по поводу предложения В.А. Жданова указывает, что, отда- 
вая должное работе помощника редактора, Э.Е. Зайденшнур и отмечая эту 
работу самым подробным образом в предисловии к тому, в данном слу- 
чае невозможно согласиться на утверждение ее в качестве соредактора на 
том основании, что возложенные на В.А. Жданова Редакторским комите- 
том редакторские функции он не мог передавать никакому другому лицу, 
без ведома и согласия на то Редакторского комитета, и если в процессе ра- 
боты фактически такая передача частично имела место, то, тем не менее, 
В.А. Жданов остается единственно ответственным перед Комитетом за 
представленную работу в целом, независимо от того, при участии каких 
лиц она была произведена <...>. По поводу предложения редактора тома 
В.А. Жданова Н.Н. Гусев поддерживает высказанную В.Г. Чертковым точку 
зрения. К.С. Шохор-Троцкий и Н.К. Гудзий по последнему вопросу выска- 
зываются в пользу предложения В.А. Жданова, причем Н.К. Гудзий считает 
необходимым, в случае положительного решения, сделать оговорку о том, 
что в дальнейшем подобные заявления со стороны редакторов, ставящие 
Комитет перед совершившимся фактом в последний момент перед сдачей 
тома в производство, не будут рассматриваться Комитетом. Эта оговорка 
вызывает возражения со стороны К.С. Шохор-Троцкого. Н.С. Родионов, 
считая необходимым для положительного разрешения подобного вопроса 
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единогласное Постановление Редакторского комитета, ввиду разделив- 
шихся мнений и несогласия гл<авного> редактора В.Г. Черткова, не нахо- 
дит возможным принять предложение В.А. Жданова. Большинством трех 
голосов против двух предложение В.А. Жданова отклоняется. В.А. Жданов 
делает новое заявление о том, что ввиду принятого Комитетом решения, он 
не находит удобным и возможным для себя не только дать свое имя в каче- 
стве редактора тома, но и передать отредактированный том в Гл<авную> 
редакцию; он объявляет договор с ним расторгнутым» [23, л.2т об. - 22]. 
В последующих заседаниях члены комитета к этому вопросу не возвраща- 
лись, но в вышедшем в 1956 г. т. 77 имя Зайденшнур заняло свое место ря- 
дом с именем Жданова на титульном листе. 

Первое из сохранившихся писем принадлежит Жданову. Датиро- 
вано оно 4 марта 1942 г. и отправлено из Томска, где находился в эваку- 
ации бесценный фонд толстовских рукописей и сопровождавший их уче- 
ный, остававшийся их бессменным хранителем в Томском государственном 
университете до конца войны. Гудзий жил в это время в Свердловске, куда 
был эвакуирован в октябре тодт г., и преподавал в местном педагогическом 
университете до начала осени следующего года, когда Московский государ- 
ственный университет, эвакуированный первоначально в Ашхабад, был пе- 
реведен в Свердловск, включив в свой состав ИФЛИ. С этого момента и до 
возвращения в Москву в мае т943 г. Гудзий работал в университете в звании 
профессора и в должности декана филологического факультета — до октя- 
бря 1944 г. [1, с. 425]. 

Зайденшнур, оставшись в Москве, разделила с городом все его тра- 
гические испытания — вместе с другими сотрудниками следила за безопас- 
ностью московского музея и находившихся в нем экспонатов. В 1942 г. она 
участвовала в восстановлении Музея-усадьбы «Ясная Поляна», пережив- 
шего кратковременную, но разрушительную по своим последствиям, вар- 
варскую немецкую оккупацию [12, с. 429-430]. 


2 — Упомянутое в протоколе письменное заявление Жданова на имя В.Г. Черткова и 

Н.К. Гудзия от 6 февраля 1934 г. см.: [т9, л. 4]. Справедливости ради обратим внимание на 
похожий эпизод, относящийся к ноябрю 1934 г. Когда на заседании Редакторского комитета, 
состоявшемся то ноября, Н.Н. Гусев обратился к коллегам с просьбой обозначить имя его 
супруги и личной помощницы В.Д. Пестовой на титульном листе т. 27 с формулировкой «при 
участии», они удовлетворили его просьбу [23, л. 33, 34]. 
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Узнал вчера Ваш адрес от С.М. Брейтбурга? и захотелось послать Вам 
привет. С.М. прочитал мне Ваше письмо — знаю о Вашей жизни и планах, 
хотя, правда, очень уж скупо Вы пишете обо всем. 

Очень ли нарушена Ваша научная деятельность или наоборот? 

Мы стараемся время не терять и работаем много. Я с огромным увле- 
чением занимаюсь «Ан<ной> Карен<иной>». 

Ничего не знаю о Николае Сергеевиче. Есть ли у Вас сведения о нем? 


Был бы очень рад получить от Вас весточку [18, л. т]. 


В письме упомянуты общий друг и коллега Гудзия и Жданова по юби- 
лейному толстовскому изданию, его «летописец» и «архивариус», ответ- 
ственный секретарь Редакторского комитета, историк литературы Николай 
Сергеевич Родионов (1889-1960), а также литературовед Семен Моисеевич 
Брейтбург (1897-1970), находившийся вместе со Ждановым в эвакуации в 
Томске и работавший деканом филологического факультета в Томском го- 
сударственном педагогическом институте. 

Гудзий откликнулся то марта ободряющим письмом, скрашенным 
доброй иронией. В нем он, в частности, рассказал о том, что его звали 
в Ташкент и Ашхабад, куда был эвакуирован ИФЛИ (в котором Гудзий пре- 
подавал перед войной), а также одобрил замыслы и исследовательские на- 
мерения Жданова: 


3 — Предположительно зт января 1942 г. Брейтбург отправил Гудзию первое письмо из 
Томска в Свердловск: <...был у меня вчера Александр Иванович <Белецкий> и обрадовал 
меня, что знает Ваше местоположение, а сегодня я получил письмо от Николая Николаевича 
<Гусева> — с тем же сообщением. А меня, по правде сказать, все время беспокоило это, т. к. 
я хорошо помню невеселое Ваше настроение т6 октября в Союзе писателей. Рад, что у Вас 
все относительно благополучно. Вы, вероятно, читали — я видел это на днях в “Советской 
Сибири” — о слиянии ИФЛИ с МГУ и о начале занятий 2-П в Москве. Но это, как Вам, 
по-видимому, известно, — лишь часть <...> слившихся учебных заведений. Остальные — 

в Ашхабаде, где (по косвенным данным) ректором МГУ — <И.С.> Галкин. Что Вы предпри- 
нимаете для возобновления взаимоотношений с этим старо-новым учебным заведением? 

Я бы вернулся сегодня же, если бы представилась такая возможность. Если что-нибудь знае- 
те об этом более подробно и определенно — не напишете ли? <...> Не нужно ли чего-нибудь 
лично Вам в К<омитете по делам> В<ысшей> Ш<колы>? Я близок ныне к этому учрежде- 
нию» [т5, л. т-т0б.]. Письмо датируется нами по содержанию: Брейтбург упоминает сообще- 
ние «В Московском университете», напечатанное в газете «Советская Сибирь» 29 января. 
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Приветствую очень Вашу работу над «А<нной> К<арениной>». Стоит 


поработать. Жду от Вас хорошей диссертации о подруге Вронского+ [17]. 


Обмен письмами в апреле был вызван скорбным известием о ги- 
бели в блокадном Ленинграде их общих знакомых и коллег. Жданов писал 
8 апреля: 


Только что получил известие о смерти Гиппиуса, Комаровича и Эн- 
гельгардта. Первая мысль — написать Вам и попросить подробностей об 
их потрясшей меня смерти. В Ленинграде? От истощения? Если знаете, со- 
общите. Особенно жалко мне В.В. Гиппиуса, к<оторо>го я хорошо узнал по 
работе над Гоголем. 


Что нового в Вашей жизни? [18, Л. 2] 
Гудзий отвечал 27 апреля: 


И я очень удручен смертью и Б.М. Энгельгардта и В.В. Гиппиуса. 
Точно не знаю обстоятельств их болезни и смерти, но думаю, что от истоще- 
ния. Когда вернусь в Москву, не знаю. Один мог бы вернуться, вероятно, и те- 
перь, но оставлять семью в Свердловске без себя не решаюсь. Если придется 


зимовать здесь, предпочту перебраться в Ташкент [17]. 


Летом 1942 г. переписка, оборвавшись лишь на полтора месяца, воз- 
обновилась. И поводом для этого послужил полученный Ждановым книж- 
ный подарок Гудзия. то июня датировано письмо, выражающее благодар- 
ность за него и уже более подробно излагающее события жизни и научной 


4 То есть об «Анне Карениной». 

5 — Упомянуты литературоведы, погибшие в Ленинграде от болезней и истощения в 
первую блокадную зиму: Василий Васильевич Гиппиус (1890 - 7 февраля 1942), с которым 
Гудзий был знаком с тот7 г., а с начала 1920-х гг. активно переписывался; Жданова связывала 
с ним работа в редакции Полного собрания сочинений Н.В. Гоголя в 14 томах, начатого из- 
данием в 1937 г., где Гиппиус был заместителем главного редактора, а Жданов и Зайденшнур 
впоследствии подготовили текст «Мертвых душ» и комментарии к нему; Василий Леонидо- 
вич Комарович (1894 - 17 февраля 1942), принимавший ближайшее участие в подготовке 
гоголевского издания; Борис Михайлович Энгельгардт (1887 - 25 января 1942) в 1934 Г. 

по инициативе Гудзия вошел в число редакторов Юбилейного издания Толстого — ему была 
доверена подготовка к печати трактата «Что такое искусство?» [23, л.24 0б.]. 
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работы Жданова. Оно же ввело в публикуемую нами переписку и полеми- 
ческий контекст, который год от года будет занимать в ней все более значи- 
тельное, самодовлеющее положение: 


Давно уже получил от Александра Ивановича Вашу книжечку с при- 
ятной надписью°. 

Очень хорошо, что Вам удалось издать ее. 

Продолжаете ли Вы научную работу на чужбине или, как в Москве, 
задавлены текущими педагогическими занятиями? Как хотелось бы первого! 

Я буквально поглощен «Анной Карениной». Безотрывно занимался 
зиму, весну, продолжаю и теперь. Я говорил Вам еще в Москве, что мне при- 
ходится полемизировать с Вами (т. 20). Как жалко, что нас разделяет рассто- 
яние и нельзя лично поговорить и показать Вам свои замечания?. 

Все только и думают о возвращении в Москву, а мне и думать об этом 


не приходится [т9, л. 8]. 


Ответ Гудзия, располагающий к откровенному разговору, последовал 
23 ИЮНЯ: 


Получил Вашу открытку от то/УТ. Почему Вы интригуете меня и не 
напишете, в чем Вы существенно расходитесь со мной по поводу «А<нны> 
К<арениной>»? Меня очень это занимает. Вы пишете очень тактичные 
открытки. Почему бы Вам не побаловать меня человеческими письмами? 
<...> 

У нас большая новость — из Ашхабада переводится сюда МГУ, т. е. 
гора идет к Магомету. Но это может отдалить время моего возвращения 


в Москву [17]. 


6 От литературоведа Александра Ивановича Белецкого (1884-—т9бт), находившегося 

в эвакуации вместе со Ждановым, была получена брошюра Гудзия «Лев Толстой» (1942), 
выпущенная в Свердловске. 

7 — Речь идет о работе Жданова над кандидатской диссертацией «Творческая история 
“Анны Карениной”» (защищена в 1943 г. в Томске), в исправленном и значительно допол- 
ненном виде изданной в виде монографии в 1957 г. [7]. Критические замечания, 

о которых упоминает Жданов, относятся к т. 20 Юбилейного издания, вышедшему в свет 
в 1939 г. В этом томе Гудзий опубликовал подготовленные им черновые редакции и вари- 
анты «Анны Карениной», сопроводив их обстоятельными комментариями [24]. 
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т5 октября, отвечая на несохранившееся письмо Жданова (очевидно, 
предваряющее обещанную им отправку работы, содержащей критику т. 20 
Юбилейного издания), Николай Каллиникович писал: 


Я с большим интересом прочту Вашу критику на мое издание и мой 
коммент<арий> к «Анне Карениной». В Москве я был во второй половине 
августа и в начале сентября, а затем вернулся в Свердловск, где встретился 


с МГУ, переехавшим сюда из Ашхабада. Жду рукописи! [т7]8 


Когда был подготовлен первый раздел работы, Жданов, несмотря 
на трудности военного времени, смог решить вопрос с ее перепечат- 
кой (конечно, в пределах имевшихся у него возможностей), и 6 декабря 
1942 г. отправил для знакомства Гудзию», к мнению которого он прислу- 
шивался: 


Посылаю Вам две главы из своей работы. Ее заглавие: «Творческая 
история А<нны> Кар<ениной>. Разд. [. От замысла к сюжету». В ней прове- 
ден анализ только первых двух частей романа, но и то объем исследования 
получился очень большой — 300 стр. на машинке <...> 

Ваше мнение, конечно, было бы самым для меня авторитетным, но 
нет никакой возможности переслать Вам полный экземпляр: посылки не 


принимают, а бандероль может затеряться. 


8 — 14августа Брейтбург сообщал Гудзию подробности о судьбе учебных заведений, нахо- 
дившихся в эвакуации: <...сегодня к нам в Томск приехал завед<ующий> отделом универси- 
тетов московск<ого> “филиала” ВКВШ, кот<орый> сообщил, что переезжающая часть МГУ 
из Ашхабада отнюдь не будет слита со Свердловским у<ниверсите>том (как предполагали 

у нас), а, наоборот, будет жить полной жизнью до момента возможного возвращения на по- 
стоянное свое пепелище. Он же сказал мне, что Вы уже деканствуете сызнова... Ну, что ж, — 
все же, если мне удастся возвратиться раньше Вас в М<оскву>, я все-таки не премину 
“напомнить” всем, чтобы Вас вызвали (разумеется, если Вы на то меня уполномочите)... 

Я же не перестаю мечтать об этом в отношении себя, и мечты эти, кажется, не совсем 
безосновательны. Тем более, что поговаривают, что Томский пединститут, где я завед<у- 
ющий> кафедрой, может быть, закроется в случае недостаточного набора на предстоящий 
год» [15, Л.2]. 

9 — Эта посылка была предупреждена кратким посланием Жданова, которое можно дати- 
ровать второй половиной ноября 1942 г.: «Я закончил т-й раздел своей работы об “Анне Ка- 
рениной”. Объем получился большой — листов то (только анализ первых двух частей) <...>. 
Но мне все же очень хочется показать Вам хоть ту главу, в к<отор>ой много места уделено 
критике 20 тома. Ее скоро перепишут, а я не знаю, куда Вам посылать» [19, л. 56 об.]. 
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Первые две главы, к<отор>ые посланы Вам, очень мало дают впечат- 
ления о работе в целом. К тому же, без предшествующего им предисловия и 
они теряют свое значение. Только потому и решаюсь послать их отдельно, 
что в них заключена большая часть критических замечаний на 20-й том. 

Хочу быть откровенным. Меня немножко мучает, что в этой работе 
пришлось критиковать Вашу работу. Как ни примеривал, без рассмотрения 
этого вопроса обойтись было невозможно. 

Если у Вас окажутся существенные возражения, которые нам с Вами 
не удастся согласовать, то, может быть, придется этот спор оставить до луч- 
ших времен и критику или совсем опустить или оставить условно. 

Не будетлиу Вас какой-нибудь оказии для доставки полной рукописи 


в Свердловск и, конечно, возвращения ее сюда? [т9, л. 9-9 об.] 


Письмо Гудзия с разбором работы Жданова датировано 22 дека- 
бря. Оно выражало как недоумение и несогласие со своим оппонентом, так 
и огорчение тем, что, в силу объективных обстоятельств, обусловленных 
трудным военным временем, работа оказалась перепечатана настолько не- 
удовлетворительно, что Гудзий не смог в полной мере с ней ознакомиться: 


Я получил Вашу рукопись и письмо. 

Прежде всего, с огорчением должен Вам сказать, что рукопись 
в огромной своей части не поддается прочтению: настолько слепо она напе- 
чатана. У меня хватило сил и догадки лишь для того, чтобы уразуметь не бо- 
лее т/5 ее текста. 

Но и эта 1/5 весьма удивила меня тоном. Вы снисходительно заявляете 
о том, что, в общем, очень несовершенная подача мной материала все же кое 
для чего может пригодиться, но издание и редактирование вариантов сделано 
очень плохо. Таков смысл Ваших разносных замечаний по моему адресу. 

Благодаря неудобочитаемости машинописи, а еще больше — благо- 
даря отсутствию у меня под руками рукописей «А<нны> К<арениной>» я не 
могу с полной доказательностью спорить с Вами по целому ряду Ваших по- 
ложений, хотя и допускаю, что иные из них вносят существенные поправки 
в мои наблюдения и в отдельных случаях даже опровергают их. 

При той огромной работе в короткий сравнительно срок, какую мне 


пришлось проделать по разбору рукописей и их переписке (делал я все это 
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почти исключительно сам: помощь В.А. Гончарова на деле оказалась лишь 
помехой), возможны и ошибки, даже существенные в тех или иных частно- 
стях; возможны и недосмотры. Но не из одних же ведь недостатков состоит 
20-й том, как и прочие тома, мною редактированные. А Вы пишете так, как 
будто за дело взялся совсем неподготовленный и небрежный редактор, кото- 
рый всюду напутал. Всякому, кто работал и будет работать после меня, в том 
числе и Вам, легче будет уточнить массу деталей, чем мне, распахивавшему, 
что называется, целину. 

Смею думать, что и публикация вариантов, и описание рукописей, и 
статья по истории создания «А<нны> К<арениной>» содержат в себе немало 
полезного и доброкачественного. 

А теперь по существу. Я сам долго думал о том, что считать первым 
приступом к роману — «Молодец-баба» или конспект романа с фамилией 
Ставровичей, — и пришел к выводу о первенстве рукописи «Молодец-баба». 
Ваши чисто логические соображения мне не представляются непогреши- 
мыми, в частности указание Ваше на то, что неправдоподобно, чтобы Т<ол- 
стой> сначала ввел фамилию «Каренин», а затем «Ставрович». Но почему же 
в «Мол<одец>-баба» фигурирует Облонский, а в позднейших рукописях — 
Алабин? Почему на смену Ордынцеву, затем фигурирующему неоднократно, 
вдруг один раз появляется Нерадов? Только в р<у>к<описи> «Молодец-баба» 
и в той, которую я считаю 2-й, а Вы 3-й, Анна изображена некрасивой жен- 
щиной. Правдоподобно ли, чтобы Т<олстой> в самом раннем приступе 
изобразив ее красивой, как и всюду потом в романе, вдруг превратил бы ее 
в дурнушку, как в рук<описи> «Молодец-баба»? Обратите внимание на то, 
что в рук<описи> № 4 (по моему счету, по Вашему — самой ранней) вместо 
зачеркн<утого> Нильсон — Виардо, а вместо «дипломат» — «адъютант»"". 
Нильсон и «дипломат» как раз — в рук<описи> «Молодец-баба». Обратите 
внимание и на то, что на стр. 26 (т. 20) «Татьяна» появляется вместо зачер- 
кнутого «Анна». 

Не понимаю, почему рук<опись> № 4 частично не могла быть ис- 
пользованной при комбинации рук<описей> №№ 2 и то, не будучи пер- 
воначальной: ведь р<у>к<опись> № 2 («Мол<одец>-баба»), как я и 


указываю, потом была использована в новой толстовской комбинации. 


то ‘Правда — дальше опять не зачеркнутый «дипломат» (примеч. Н.К. Гудзия). 
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Не возражаю против того, что рук<опись> т9 явилась прямым продолже- 
нием рук<описи> № 2, но можно ли думать, что название «Молодец-баба» 
относится к тексту обеих рукописей? Далее — я ведь размещаю варианты 
не в хронологическом порядке — в основном — а в порядке следования сю- 
жета, т. к. хронологическое размещение вариантов в ряде случаев очень за- 
труднительно. 

М. 6., Ваши соображения о «каскадности» и правильны, но по Вашей 
рукописи я не в состоянии был добраться до смысла написанного: маши- 
нопись не поддается чтению. Вы указываете на то, что я прозевал фразу: 
«Врасский, здравствуй». Не могу спорить, не имея рукописи. Не описка ли 
Т<олсто>го «Врасский» вм<есто> «Вронский»? Ведь в самом начале стр. 18 
(у меня) написано: «сказал он, увидав входившего Вронского». Или тут тоже 
«Врасского» или «Вр<онского>»? Вы правы, что последние 3 строчки вар<и- 
анта> № 2 («Муж княгини Бетси...») у меня не на месте. Что касается двух 
Кити в вар<ианте> № т («Мол<одец>-баба»), то, вероятно, здесь описка 
Толстого (дальше Кити — сестра Кар<ениной> — исправл<ена> на Мари); 
возможно, что тут и позднейшая добавкам. 

Как же я должен был размещать планы романа? Ведь при описании 
рук<описей> я оговариваюсь, что они разновременны. Как при печатании 
вариантов можно было точно определить место приписок на полях, чего Вы 


требуете? 


т Ср. втезисах диссертации Жданова: «Легенда о первом наброске (“Все смешалось в 
доме Облонских”) разбита новейшими изысканиями редактора академического издания, 
выдвинувшего в качестве первого варианта отрывок “Молодец-баба”. Последующий анализ 
рукописей отодвигает этот вариант на второе место, доказывая, что первой редакцией 
является вариант Ставровичей <...>. Искание имен и фамилий основных персонажей — одно 
из доказательств приурочения “Молодец-баба” ко второй редакции, т. е. к начальной стадии 
разработки сюжета, а не к периоду первичного наброска <...>. Роман задуман, как произве- 
дение большой формы. Творческий процесс состоял в осложнении фабулы семейного рома- 
на, идея которого достигла размеров философской проблемы. Социальный фон, охватив все 
стороны общественной жизни, превратился в центральную идею, подчинив себе остальные 
<...>. Обстоятельства личной жизни обострили интерес к семейной проблеме <...>. Основной 
прием в построении романа: раздвигание рамок в область предыстории первичного замысла, 
переход от кульминации к завязке. В творческом процессе нет места свободной прихоти 
фантазии художника, каждая перестройка целеустремленна, вытекает из логического хода 
действия». Жданов также отмечал, что с того момента, как в пространство будущего романа 
попали, одна за другой, три темы — Левина, Анны и Облонских, — действие в нем стало 
развиваться «тремя концентрическими кругами с единым центром — семейной проблемой» 


[18, л. 7, 8, 14, 9]. 
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Я, разумеется, ни в какой мере не могу возражать против критики 
моей работы, и ее не нужно" выбрасывать; я лишь, естественно, недоумеваю, 
почему Вы так односторонне сурово расценили всю мою работу. 

Желаю искренно Вам успеха. Не сомневаюсь в том, что работа Ваша 


очень интересна [17]. 


Следует заметить, что и во всех поздних собраниях сочинений Тол- 
стого, в том числе адресованных широкому читателю, комментаторы «Анны 
Карениной» принимали точку зрения Жданова, отдавая первенство именно 
«конспекту романа с фамилией Ставровичей», — такое решение приняли, 
в частности, Б.И. Бурсов и Э.Г. Бабаев в т. 9 Собрания сочинений писателя 
в 20 томах (1963). В редколлегию этого издания входил Гудзий, что свиде- 
тельствует о том, что он принял аргументацию своего многолетнего оппо- 
нента как имеющую право на закрепление в научной эдиционной практике, 
вероятнее всего не отказавшись от своего собственного взгляда, аргумен- 
тированного не менее основательно, но примирившись с существованием 
другой исследовательской интерпретации. В окончательном и системати- 
зированном виде она была представлена в 1970 г. в академическом изда- 
нии текста романа, подготовленного Ждановым и Зайденшнур для серии 
«Литературные памятники». 

После декабрьского письма 1942 г. в переписке корреспондентов 
вновь образовалась продолжительная пауза, прерванная письмом Жданова 
то февраля 1943 г., содержащим отклик на письмо Гудзия: 


Я несколько задержался с ответом на Ваше письмо. Оно очень взвол- 
новало и расстроило меня. Всего больше меня задело Ваше замечание по по- 
воду тона моей критики 20 тома. Вот уж никак не думал, что можно сделать 
такой вывод из нее. 

Я никогда не задавался целью разносить Вашу работу. Мне только 
пришлось по ходу своего исследования коснуться ее, и то, что удалось нового 
найти, радовало меня как открытие, а не как критика ради критики. Свои 
замечания я рассматриваю как новый этап работы, всегда дающий и новые 
выводы, а не как разоблачение ПЛОХОЙ работы. Такого вывода никак нельзя 


12 Здесь и далее курсивом мы передаем подчеркивания и другие виды авторских маркиро- 
вок текста. — М.Ф. 
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сделать. В «Предисловии», к<отор>ое я Вам не посылал, много говорится об 
академических изданиях и по поводу Толстого отмечено, что состояние его 
рукописей и ограниченные сроки не давали редакторам возможности с необ- 
ходимой тщательностью анализировать текст, выбирать варианты и т. п. — 
в противоположность, например, «Мертвым душам», где ревизовалось ка- 
ждое слово по всем редакциям. Из этого ясно, что недостатки 20 тома — не 
недостатки редактора, а всей работы издания в целом, что публикацией там 
новых текстов не исчерпывается работа текстолога и исследователя; новые 
изыскания откроют новые данные и отметят вкравшиеся ошибки. 

Может быть, без этого предисловия и создалось у Вас неправильное 
представление. Я сознательно ничего по этому поводу не говорил Алексан- 
дру Ивановичу, ожидая его впечатления. А он ни разу не коснулся этого во- 
проса, не найдя в моих замечаниях очевидно ничего выходящего за пределы 
самых безобидных академических проблем. Но если бы он почувствовал не- 
правильный тон, то, я уверен, как очень к Вам расположенный, безусловно, 
сказал бы мне. 

У Вас создалось такое впечатление, и я не могу безразлично пройти 
мимо него. Думаю, что неясность или неудачные мои выражения могли по- 
родить его, и я обязательно в соответствующих местах изменю текст <...>. 

В течение многих лет я чувствовал большую благодарность к Вам за 
отношение, которое встречал с Вашей стороны. Вы единственный из нашего 
круга всегда деятельно хорошо ко мне относившийся. Вы много, очень много 
помогли мне, и в Вас я всегда видел опору, поддержку против того недобро- 
желательства, к<отор>ое и Вам было известно. 

И в отношении именно Вас я никогда бы не согласился сыграть роль 
«молодца», ради собственной карьеры разбивающего, разоблачающего, пре- 
одолевающего старые авторитеты. 

Я увлекся новыми открытиями, к<отор>ые с восторгом обнаружи- 
вал, но мне всегда немного мешало, что приходится полемизировать с Вами. 
И теперь это обстоятельство лишает работу большей доли ее прелести. 

Как только будут экземпляры тезисов, я пришлю их Вам. Жалею по- 


стоянно, что никак не могу прислать всей работы [18, л. 3—4 06.]. 


8 марта Гудзий ответил на письмо Жданова, и его послание выра- 
жало примирительную позицию по отношению к той дискуссии, которая 
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впоследствии, время от времени, будет с новой силой развиваться и ослож- 
нять общение: 


Вернувшись из Москвы, куда я ездил на го дней, застал Ваше письмо. 

Разумеется, я нисколько не сомневаюсь в Ваших добрых чувствах ко 
мне, которые вполне соответствуют взаимному моему расположению к Вам, 
но все же я продолжаю думать, что формально, стилистически, если хотите, 
Вы выбрали не такую форму полемики со мной, которая отражала бы по су- 
ществу справедливое отношение к проделанной мной работе. 

Но психологически Вас — открывателя новых истин — я понимаю 
и уверен, что объективно Вы не собирались меня дискредитировать. Наши 
отношения останутся все такими же добрыми и приятельскими. Инцидент 
исчерпан. В научной ценности Вашей диссертации я ни на минуту не сомне- 
ваюсь, о чем и написал А.И. Белецкому. В Москве мне приятно было встре- 


титься с Эвелиной Ефимовной [17]. 


т7 марта 1943 г. в Томском государственном университете состоялась 
защита кандидатской диссертации Жданова «Творческая история “Анны 


Карениной”. Раздел Г: От замысла к сюжету». Вскоре, 28 марта, он отправил 
Гудзию тезисы своей работы, сопроводив их следующим письмом: 


Благодарю Вас за доброе письмо. Оно очень приятно мне было. 
Я даже повеселел после него. 

т7/Ш была защита моей диссертации. Прошла очень хорошо. Думаю, 
что даже не заслужил тех похвал, которые услыхал <...>. 

Посылаю Вам тезисы. Может быть, Вам интересно будет прочитать их. 

Продолжаю очень жалеть, что нет никакой возможности показать 


Вам всю работу. Я ее продолжаю — с прежним интересом [18, л. 6]3. 


13  Отом, как прошла защита диссертации, Гудзию сообщил также и Белецкий в письме 

от 3 мая: «Диспут В.А. Жданова прошел благополучно: кстати, в тексте его работы, который 
был у меня, нет ничего, что так или иначе могло поселить у читателя мысль о каких-нибудь 
твоих “ошибках” насчет “Анны Карениной”. В.А. Жданов понравился мне (раньше ведь я его 
не знал, до Томска) своим трогательно-нежным отношением к тебе — и мы оба — он в своем 
вступительном слове, я в рецензии, могу сказать, славили тебя за твои “толстовские” подвиги 
<...>. А о Жданове помни, что он тебе искренне предан» [14, л. 23 0б.]. 
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Гудзий нашел время подробно познакомиться с содержанием тезисов 
работы Жданова, и 9 апреля отправил ему письмо с отзывом: 


От души поздравляю Вас с защитой Вашей очень содержательной 
диссертации, которая на фоне обычных кандидатских диссертаций, судя по 
тезисам, значительно выделяется тонкостью и самостоятельностью наблю- 
дений, новизной и содержательностью суждений. Желаю Вам и докторскую 
диссертацию написать столь же солидно и интересно, как Вы написали кан- 
дидатскую <...>. 

Когда представится возможность, я с удовольствием прочту Вашу 
работу. Тезисы Ваши очень подробны, дают достаточное представление о 
размахе работы, но соглашаться с Вами или полемизировать, основываясь 
только на них, было бы очень трудно. 

Смущает меня Введение к Вашим тезисам, подчеркивающее очень 
решительно слабость работы Ваших предшественников. Неужели так уж все 
«имеющиеся книги о творческом опыте классиков по своему содержанию 
мало удовлетворительны, и тема творческой истории почти не затронута»? 
Сомневаюсь, чтобы это было так в отношении классиков русских вообще. 


Да и о Толстом в этом плане все-таки кое-что сделано [17|ч. 


Подобная оценка Жданова не могла восприниматься иначе Гудзием, 
за плечами которого был не только т. го Юбилейного собрания сочинений 
писателя (1939), ставший краеугольным камнем дискуссии о тексте и твор- 
ческой истории «Анны Карениной» °, но также и упоминавшиеся ранее т. 27 
ИТ. 32 (1936), для которых ученым были подготовлены тексты романа «Вос- 
кресение», повести «Крейцерова соната», комедии «Плоды просвещения», 
рассказа «Франсуаза» и ряда других произведений, а также комментарии 


14 Ср. в тезисах, а именно во «Введении», которое упоминает и цитирует Гудзий в письме: 
«Архивное состояние наследства Л.Н. Толстого в смысле научном настолько неудовлетвори- 
тельно, что аппарат академического издания не может ответить на запросы исследователей, 
и необходима дополнительная текстологическая работа. Имеющиеся книги о творческом 
опыте классиков по своему содержанию мало удовлетворительны, и тема творческой 
истории остается еще почти не затронутой. В отношении Толстого предлагаемое издание 
является первой попыткой» [18, л.7|. 

15 Напомним, что эту работу, аргументация и система построения которой безоговорочно 
была одобрена В.Г. Чертковым, М.А. Цявловским, Н.Н. Гусевым и др., Гудзию поручили 


в апреле т9зд г. [23, Л. 23-24]. 
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кним. Более того, одновременно с упомянутыми томами вышла в свет книга 
Гудзия «Как работал Толстой» (1936), которая, пусть и в популярной форме, 
но весьма обстоятельно освещала проблемы творческой истории произве- 
дений писателя, более того — применительно именно к сохранившемуся ар- 
хивному наследию. Поэтому и мы не можем, вслед за Гудзием, не отметить 
несоответствие тех оценок и рассуждений Жданова, которые содержат его 
письма к Гудзию, тем категорическим выводам и утверждениям, которые 
мы находим в его печатных трудах. 
Жданов откликнулся на сетования Гудзия т мая: 


Благодарю Вас очень за теплое, очень лестное для меня поздравле- 
ние. Ваша оценка, как первого специалиста по «А<нне> К<арениной>», мне 
особенно приятна. 

Когда придет время, мы с Вами подробно обо всем поговорим. Пока 
отвечу кратко на Ваше замечание о моих оценках книг о творческой лабо- 
ратории. Я прочитал, кажется, все, и мало из них отвечало на те вопросы, 
к<отор>ые мною поставлены. Привел несколько примеров — и положитель- 
ных и отрицательных. О русских классиках отметил как противоположности 
Вашу о Толстом и Ашукина о Некрасове. О Вашей сказано, что «благодаря 
насыщенности конкретным содержанием, анализом рукописей она долго не 
потеряет своего значения»". 

Вы, очевидно, скоро вернетесь домой, о моем отъезде, думаю, и речи 
пока быть не может. За 2 года жизни здесь сошелся только с Алекс<андром> 
Ивановичем. Если он уедет отсюда, то не с кем будет и слова сказать. Из на- 


шего литературного мира никого в Томске нет больше [т9, Л. 12—13]. 
тб мая Гудзий сообщал Жданову о своих планах: 


Я убежден в том, что Вы написали очень хорошую работу об «А<нне> 
К<арениной>» и желаю Вам скорейшего ее опубликования <...>. 
Как я завидую тому, что Вы хозяин всего рукописного богатства 


Т<олсто>го! Сейчас я работаю (очень мало) над «Войной и миром». И как 


16 Этих слов, имевшихся, по всей видимости, в полном тексте диссертации, в тезисах 
работы Жданова мы не нашли. Им упомянут, помимо книги Гудзия, труд Н.С. Ашукина 
«Летопись жизни и творчества Н.А. Некрасова» (1935). 


360 


Текстология. Источниковедение. Публикации / М.А. Фролов 


мне нужны были бы ее рукописи! Под руками у меня лежит корректурный 
13-й том (1-й и 2-й тт. «В<ойны> и М<ира>», варианты рукописные), но ив 
нем, как и в моем издании черновиков «А<нны> К<арениной>», есть много 
несовершенного. 


26-го со своим факультетом собираюсь в Москву [17]. 


Летом 1943 г. Жданов намеревался поступить в докторантуру Ин- 
ститута мировой литературы АН СССР, о чем свидетельствует его письмо 
от 5 августа 1943 г. В этом академическом институте Гудзий в 1938-т94т, 
1943-1947 гг. руководил отделом древнерусской литературы и литературы 
ХУШ в., а находясь в эвакуации, работал по плану ИМЛИ, эвакуированного 
в Ташкент [1т, с. 425]: 


Слыхал по радио, что Президиум Ак<адемии> Наук открыл прием в 
докторскую аспирантуру. Срок т сентября. Меня очень соблазнила эта пер- 
спектива, и я решил подать заявление. Очевидно, будет конкурс. 

Пожалуйста, если сочтете возможным, напишите мне рекомендацию, 
к<отор>ую <я> приложу к своим бумагам. Ал<ександр> Ив<анович> тоже 
дает. Думаю, что это сыграет большую, если не решающую роль. Заявление я 
посылаю через Музей. Позвоните Эв<елине> Еф<имовне>, и к Вам пришлют 


<...>. Тема моя та же: творч<еская> ист<ория> «А<нны> К<арениной>» [т9, 


Л. 15]. 


Гудзий в письме от 26 августа, отправленном уже из Москвы, отсове- 
товал Жданову поступать в докторантуру. Очевидно, для этого у него были 
серьезные причины, основанные на личном опыте, но, не имея для коммен- 
тирования этого эпизода достаточных сведений, ограничимся цитирова- 
нием ответного письма: 


К сожалению, я не в силах помочь Вам в деле докторантуры. Дело в 
том, что И<нститу>ту мировой литературы предоставлена всего лишь одна 
вакансия — по древней русск<ой> лит<ературе> или ХУШ в. 

Сам я отношусь к этому институту довольно прохладно. Объек- 
тивно вряд ли соответствующие инстанции пришли бы к Вам на помощь, 


принимая во внимание, в общем, благоприятные условия Вашей работы, 
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целиком связанной с рабочей обстановкой, над рукописями. Вам легче, 
чем кому-либо другому, написать докторскую диссертацию в условиях 
Вашей работы, целиком связанной с процессом подготовки диссертации. 
Вообще же докторантура что-то вроде инкубатора, без которого лучше об- 


ходиться [17]. 


К мнению Гудзия Жданов, очевидно, прислушался, что подтверждает 
письмо от 7 сентября 1943 г.: 


Только что получил Ваше письмо и книгу. Спасибо большое за пода- 
рок. Мне очень приятно было увидеть Ваше имя на книге. Я обрадовался, что 
именно Вы сделали ее, и в какое трудное время жизни на чужбинет. 

По поводу докторантуры писала мне и Э<велина> Е<фимовна> после 
разговора с Вами. Я вполне согласен с Вашими доводами и не буду подавать 
[19, л. 16 об.]| 2. 


В 1944 г. Жданов и Зайденшнур воссоединились в Томске, одновре- 
менно обретя статус супружеской пары. Эвелина Ефимовна защитила кан- 
дидатскую диссертацию под названием «Русский фольклор в творчестве 
Л.Н. Толстого 1850-х — 1870-х гг.», ее оппонентами были Гудзий и Гусев 
[12, с. 425]. За внимание и интерес, проявленные Гудзием к ее работе, Зай- 
деншнур благодарила его в письме от 12 декабря 1944 г.: 


„.по свойственной мне, хотя и не по возрасту уже, застенчивости, я не 
умею в разговоре поблагодарить и высказать все так, как хотелось бы. Вот и 


приходится прибегать к форме письма. 


17  Гудзий отправил в подарок Жданову свою книгу «Лев Толстой» (1943), незадолго 

до того вышедшую в свет. 

18 — Отголосок московской встречи Зайденшнур и Гудзия содержит письмо Белецкого 

к нему от 25 октября: «Э.Е. Зайденшнур несколькими словами помогла мне вообразить 
тебя в Москве, среди книг и чудесных картинок, в кабинете, где мы когда-то пивали вино, 
где обряжал ты когда-то протопопа Аввакума для вывода его в свет, где просматривались и 
правились переписанные листы истории древнерусской литературы — для книги, открывшей 
эту литературу советской молодежи» [т4, л. зт-3т 0б.]. В письме упоминаются две книги, 
подготовленные Гудзием, «Житие протопопа Аввакума, им самим написанное и другие его 
сочинения», вышедшее в издательстве «Асадепа» в 1934 г., и первое издание учебника 
«История древней русской литературы», опубликованное в 1938 г. 
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Мне очень хочется искренно от всего сердца поблагодарить Вас за то, 
что, несмотря на Вашу страшную занятость, Вы взяли на себя скучный труд 
прочесть мою скромную работу. Ваша высокая оценка? ее не только лестна 


для меня, но очень, очень почетна [20, Л. 4]. 


Весной 1945 г. Гудзий серьезно заболел. Одним из посланий друзей 
ученого, пытавшихся поддержать его в трудную минуту, стало письмо Зай- 
деншнур от 6 июня, адресованное сестре Гудзия, Анне Каллиниковне: 


Такие принципиальные, честные, глубоко порядочные и просто очень 
хорошие люди, как Николай Каллиникович, непременно должны жить и ра- 
ботать как можно дольше. Это очень, очень важно. Шлю ему самые искрен- 


ние пожелания скорого и полного выздоровления [20, л. 7 0б. - 8]. 


Наэтом письме обрывается та часть выявленного корпуса переписки, 
которая относится к военному периоду общения ученых. О том, как склады- 
вались их судьбы, в каких обстоятельствах они продолжали свою работу, 
как развивались их отношения — от крепкого человеческого и научного 
союза, в борьбе с бюрократией и чиновничьим произволом преодолевав- 
шего препоны писательского, издательского, партийного и академического 
начальства, до непримиримого научного спора, ценой которого стало пре- 
кращение личного общения, — будет рассказано во второй части работы. 


19 Речь идет об отзыве Гудзия, датированном то декабря 1944 г. Процитируем фраг- 

мент этого примечательного документа: «Тема диссертации Э.Е. Зайденшнур заслуживает 
всяческого одобрения. Фольклор, особенно русский, занимает в творчестве Толстого такое 
существенное место и настолько является у него излюбленным, что сама собой напрашива- 
ется задача подвергнуть подробному обследованию как отношение Толстого к многообраз- 
ным видам русского фольклорного материала, так и использование этого материала в его 
творчестве и в педагогической практике. А между тем до сих пор в этом отношении сделано 
чрезвычайно мало вообще; что же касается первых десятилетий творческой работы Толсто- 
го, то, можно сказать, тут и вовсе ничего не сделано, и труд Э.Е. Зайденшнур, таким образом, 
от начала и до конца является вполне самостоятельным, основанным всецело на изучении 
первоисточников, притом не только печатных, но и всех доступных автору рукописных <...>. 
Все, что сделано Э.Е. Зайденшнур, сделано с большой тщательностью, с предельной, иногда 
даже избыточной полнотой, с прекрасной осведомленностью в материале и большой забот- 
ливостью о внешнем оформлении работы» [т6, л. т]. 
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Аннотация: В научный оборот впервые вводится полный перевод с немецкого 
на русский язык статьи Д.И. Чижевского <“Песнь о хлебе” Есенина», 
опубликованной в 1956 г. в сборнике его научных трудов. Чижевский был 
первым, кто посвятил «Песни о хлебе» (т92т) специальное исследование, 
подчеркнув тем самым ее особую значимость. Ученый анализирует основные 
мотивы стихотворения: мученичество хлеба (зерна) и отравление людей ядом, 
накопившимся в хлебе из-за жестокости мучителей. Первый мотив отсылает 
к традициям древнерусской литературы, средневековой польской и немецкой 
поэзии, тогда как второй, хотя и имеет отдаленные аналогии в славянском и 
германском фольклоре, в большей степени является оригинальным творением 
поэта, впечатленного страшными картинами преступлений в своей стране. 
Чижевский разбирает «литургическую» символику стихотворения, своеобразие 
ее преломления в духе средневековых пародий и двусмысленных загадок 
старообрядцев. Творчество Есенина ученый рассматривает в контексте духовной 
истории Европы, открывает новые источники образности поэта, внося вклад 
в культурологическое и философское понимание стихотворения. 

Ключевые слова: С.А. Есенин, Д.И. Чижевский, «Песнь о хлебе», поэтика, перевод, 
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Дмитрий Иванович Чижевский (1894-1977) — выдающийся российско- 
украинский и немецкий историк философии, филолог-славист. Препода- 
вал в университетах Галле, Йены, в Марбургском университете, в Гарварде 
(США), возглавлял кафедру славистики Гейдельбергского университета, 
писал на русском, украинском и немецком языках. Основные научные ин- 
тересы Чижевского были сосредоточены на исследовании взаимосвязей 
славянской и германской философии и литературы. Наиболее известными 
являются книги ученого «Философия Г.С. Сковороды», <Гегель в России», 
«Достоевский — психолог», не менее значимы его труды по древнерус- 
ской литературе, литературе славянского барокко, истории украинской и 
русской литературы, поэтике Н. Гоголя, Ф. Тютчева, А. Белого. Наследие 
Чижевского и его значение во всей полноте открываются русскоязычному 
читателю в последние десятилетия во многом благодаря трудам Н.С. Надъ- 
ярных, В.В. Янцена и Библиотеке-фонду «Русское зарубежье» [4; то; 11]. 
Статья Чижевского «“Песнь о хлебе” Есенина» является одним из 
ранних источниковедческих исследований в зарубежном есениноведе- 
нии. Она была опубликована в 1956 г., но написана, вероятно, значительно 
раньше. Известно, что с 1946 по 1949 г. Чижевский на семинарах в Марбург- 
ском университете разбирал «Евгения Онегина» А.С. Пушкина и поэзию 
С.А. Есенина. Один из студентов университета, Людольф Мюллер, вспоми- 
нал о Чижевском: «У Есенина ему доставляло удовольствие расшифровы- 
вать в беседе с учениками образный язык поэта, черпавший из религиоз- 
ной традиции, и объяснять “темные места”» [1т, с. 302]. В это время ученый 
работает над книгами «История древнерусской литературы» и «Восточная 
и западная мистика в эпоху барокко» (к произведениям древнерусской ли- 
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тературы, славянского и европейского барокко Чижевский обращается при 
анализе «Песни о хлебе»), собирает материал для книги о русских поэтах, в 
числе которых был и Есенин. В гейдельбергском архиве сохранилась руко- 
пись неопубликованного сборника его статей: «ВизязсНе О1сЩет: Ризск — 
Тдлизсреу - Со2о! - озоеуз$К\ - Езепт - МадаКоу$К|», предисловие к ко- 
торому датировано т955 г. [то, с. 96]. 

Д.И. Чижевский был первым, кто посвятил «Песни о хлебе» специ- 
альное исследование, подчеркнув тем самым особую значимость стихо- 
творения, которое ранее находилось на периферии внимания критиков и 
исследователей. Впервые значение статьи Чижевского раскрыла Е.С. Хило 
в работах, посвященных восприятию творчества Есенина в Германии [7, 
С. 24-26; 8, с. тто-116]. Исследователь представила подробный анализ ста- 
тьи с переводом нескольких цитат и сочла, что эта работа ученого послужила 
истоком зарождения немецкоязычного есениноведения. Предпринимае- 
мый в настоящей статье полный перевод статьи Чижевского дает возмож- 
ность устранить некоторые неточности, содержащиеся в обзоре Хило. Так, 
исследователь пишет: «Обращаясь к славянским литературам, ученый упо- 
минает такие произведения, как “Загадка” польского автора А. Морсцтына 
(А. Могз2уп), “Зерно” его соотечественника Трембеки ().5. Тгетфеск)...> 
[7, с. 25]. Однако Чижевский говорит о том, что стихотворение «Зерно» 
(7Ъ02е) содержится в антологии польской поэзии эпохи барокко «Сад по- 
этический» (УЛгудаг2 роеёусК!), составителем которой является Я.Т. Трем- 
бецкий, а в примечаниях предполагает, что «Зерно» и «Загадка» являются 
произведениями одного автора — Яна Анджея Морштына [12, 5. 323, 334]. 

Для отечественных литературоведов статья Чижевского демонстри- 
рует методологический подход к изучению поэтики зрелого творчества 
Есенина: посредством глубокого текстологического анализа раскрывается 
многослойная система его иносказаний. «Песнь о хлебе» по праву счита- 
ется одним из самых сложных стихотворений поэта, поэтому критики и ис- 
следователи предлагали разные варианты его толкования. В комментариях 
к Полному собранию сочинений А.А. Козловский, делая обзор отзывов 
на стихотворение прижизненной критики, отмечает «вульгаризаторские 
схемы и догмы», которые в итоге приводят их авторов к странным выводам 
[2, с. 566-567]. Н.И. Шубникова-Гусева считает «Песнь о хлебе» одним из 
лучших стихотворений поэта, выражающих его отношение к современно- 


371 


аа ГАИегагат /2024 том 9, №4 


сти и непреодолимую трагедию человеческого существования, а также об- 
наруживает связь стихотворения с драматической поэмой «Пугачев» (т92т) 
[9, с. 173]. Л.А. Киселева выявляет в «Песне о хлебе» скрытую полемику с 
идеей Н. Клюева о необходимости человечеству идти «путем зерна», т. е. 
«следовать великому космическому закону Труда и Жертвы» [т, с. 189]. 
С.Г. Семенова подчеркивает в «Песне о хлебе» «высокий уровень фило- 
софского обобщения подспудных натуральных причин злодейства и греха 
в человеческой природе», <“первородный грех” пожирания, рождающий в 
людях зло и смерть» [6, с. 136]. По пути выявления типологических связей 
поэтики Есенина с контекстом мировой литературы, намеченному Чижев- 
ским, движется С.В. Кофанов, который, без учета труда предшественника, 
проводит сопоставительный анализ стихотворения Есенина и баллады 
«Джон Ячменное Зерно» Р. Бернса. Некоторые наблюдения, связанные с 
сюжетом «пути зерна» и символикой причастия, и общий вывод Кофанова 
об отображении Есениным русских реалий ХХ в. совпадают с представлени- 
ями немецкого слависта [3, с. 39-45]. Е.А. Папкова отмечает нетипичность 
для фольклора звучащих у Есенина отрицательных коннотаций хлеба, на- 
ходит их истоки в хтонических образах славянского язычества и заключает, 
что при помощи архаичных поэтических образов новокрестьянские поэты 
передавали воцарение хаоса в мире и в душах людей из-за голода т9т9- 
1920-Х ГГ., а также разрушение крестьянского космоса [5, с. 74-79]. Книгу 
«Поэтические воззрения славян на природу» А.Н. Афанасьева, на которую 
опирается Е.А. Папкова, упоминает в своей статье и Чижевский, рассуждая 
об основе образности Есенина. 

Комплексный и обстоятельный анализ «Песни о хлебе», свободный 
от схем и догм и учитывающий ее многослойную организацию, еще только 
предстоит провести современным есениноведам. Наличие в научном обо- 
роте полного текста статьи Чижевского позволит получить более ясное 
представление о своеобразии литературоведческого анализа ученого, про- 
следить за ходом его размышлений и наблюдений, оценить оригинальность 
трактовок метафор и символов «Песни о хлебе», ее смысловой доминанты. 
Особый интерес представляет то, что Чижевский рассматривает творчество 
Есенина в контексте культуры и духовной истории Европы, открывает но- 
вые источники его образности, внося вклад в культурологическое и фило- 
софское понимание стихотворения. Ученый показывает, на какой глубине 
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нужно искать ключи к разгадке «темных мест» в поэзии Есенина, и просле- 
живает связь его поэтики со всем богатством культуры славянского и евро- 
пейского мира. 

В статье Чижевский цитирует оригинальные тексты старинных зага- 
док на польском и украинском языках, а также на верхненемецком диалекте. 
В настоящей статье они приведены на языках оригинала с подстрочным пе- 
реводом. Свою работу из семи частей Чижевский сопроводил комментари- 
ями и дополнением, в которых даны ссылки на разнообразные источники, 
изучение которых требует отдельного исследования. Ссылки переведены 
так, как они даны Чижевским, и снабжены пояснениями переводчика там, 
где это наиболее необходимо. 

Приведем полный перевод статьи Чижевского: 


«Песнь о хлебе> Есенина 

Т 

«Песнь о хлебе» была написана Есениным, согласно Собранию его 
сочинений, В Т92Т Г. В первые трудные ГОДЫ революции эта «Песнь» звучала 
как странное признание греховности сначала крестьянства, которое живет 
за счет «убийства» растений, а затем и всего человечества, которое не мо- 
жет обойтись без растительной пищи. Если вы убиваете животных, чтобы 
получить пищу, то вы также «убиваете» И растения. Основным источником 
мотива «убийства растений» ЯВЛЯЮТСЯ картины множества преступлений, 
которые поэт видел тогда в своем окружении, «по всей стране»... Такое ра- 
дикальное понимание жестокости человека и страданий, которые он при- 
чиняет природе своей деятельностью, даже самим своим существованием, 
необычно в русской поэзии, тем не менее символ «страдающего хлеба» 
(или зерна) отсылает к более древней традиции, которую мы хотели бы 
рассмотреть ХОТЯ бы В некоторых аспектах. Но сначала давайте ВСПОМНИМ 
«Песнь» <...>*. 

Первый мотив этого стихотворения — «страдания» хлеба и зерна — 
традиционен. Но с ним Есенин связывает второй МОТИВ: ЛЮДИ отравлены 


ы Далее Д.И. Чижевский приводит полный текст «Песни о хлебе» Есенина на русском 
языке с собственным подстрочным переводом на немецкий. Здесь и далее знаками *, ** и 
т. д. отмечены примечания переводчика. — Е.П. Сноски в тексте, обозначенные цифрами, 
принадлежат Чижевскому. 
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ядом злобы, накопившимся в хлебе от жестокости мучителей. Вероятно, 
у этого мотива существуют лишь довольно отдаленные аналогии. 


2 

Предыстория первого мотива сложна, но она напрямую ведет к раз- 
гадке стихотворения Есенина. Мотив мученической смерти растения или 
семени растения широко представлен в той же русской литературе. Прежде 
всего следует вспомнить перевод М.Л. Михайловым стихотворения Бёрнса 
«Джон Ячменное Зерно»: 


Когда-то сильных три царя 
Царили заодно — 
И порешили: сгинь ты, Джон 


Ячменное Зерно! 


Могилу вырыли сохой, 
И был засыпан он 
Сырой землею, и цари 


Решили: сгинул Джон! 


Пришла весна тепла, ясна, 
Снега с полей сошли... 
Вдруг Джон Ячменное Зерно 


Выходит из земли. 


И стал он полон, бодр и свеж 
С приходом летних дней; 
Вся в острых иглах голова — 


И тронуть не посмей! 


Но осень томная идет... 
И начал Джон хиреть, 
И головой поник — совсем 


Собрался умереть. 
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Слабей, желтее с каждым днем, 
Все ниже гнется он... 
И поднялись его враги... 


«Теперь-то наш ты, Джон!> 


Они пришли к нему с косой, 
Снесли беднягу с ног, 
И привязали на возу, 


Чтоб двинуться не мог. 


На землю бросивши потом, 
Жестоко стали бить; 
Взметнули кверху высокб — 


Хотели закружить. 


Тут в яму он попал с водой 
И угодил на дно... 
«Попробуй, выплыви-ка, Джон 


Ячменное Зерно!> 


Нет, мало! взяли из воды 
И, на пол положа, 
Возили так, что в нем едва 


Держалася душа. 


В жестоком пламени сожгли 
И мозг его костей; 
А сердце мельник раздавил 


Меж двух своих камней. 


Кровь сердца Джонова враги, 
Пируя, стали пить, 
И скружки начало в сердцах 


Ключом веселье бить. 
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Ах, Джон Ячменное Зерно! 
Ты чудо-молодец! 
Погиб ты сам, но кровь твоя — 


Услада для сердец. 


Как раз заснет змея-печаль, 
Всё будет трынь-трава... 
Отрет слезу свою бедняк, 


Пойдет плясать вдова. 


Гласите ж хором: «Пусть вовек 
Не сохнет в кружках дно, 
И век поит нас кровью Джон 


Ячменное Зерно!> 


Через несколько лет после того, как стихотворение Есенина было 
написано и опубликовано, то же произведение Бёрнса перевел С. Маршак. 

Однако этот мотив встречается и в более раннем русском стихотво- 
рении на случай, написанном В.А. Жуковским в т83т г.: в нем описывается 
«страдание» платка фрейлины императрицы, который та потеряла. Поэт 
(сам Жуковский) находит его и жертвует в лотерею. Этому сюжету предше- 
ствует рассказ о конопле, из которой соткан платок. В этой предыстории мы 
встречаем те же метафоры, те же образы «мученичества конопли» <...>*. 

Очевидно, что стихотворение является вариацией на ту же тему «му- 
ченичества растения» (Жуковский, как ни странно, считает, что тонкая льня- 
ная ткань создается из конопли). Основная метафора стихотворения легко 
открывается читателю уже в самом заглавии (впрочем, как иу Есенина, иу 
Бёрнса — «Песнь о хлебе», «Джон Ячменное Зерно»). Далее следуют еще семь 
строф, описывающих судьбу носового платка. Жуковский, знаток английской 
литературы и переводчик многих стихотворений английских поэтов (Грей, 
Томсон, Голдсмит, Драйден, Саути, Томас Мур, Байрон, Вальтер Скотт, Томас 
Кэмпбелл ит. д.), вероятно, знал стихотворение Бёрнса. Но он мог быть вдох- 
новлен и другими образцами (об этом см. ниже). 


ь Далее Чижевский приводит с небольшими изъятиями текст стихотворения В.А. Жуков- 


ского «Исповедь батистового платка» на русском языке. 
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Однако существуют значительно более древние славянские стихи с об- 
разами, которые гораздо ближе к произведению Есенина. Это два стихотво- 
рения в стиле польского барокко. Во-первых, «Загадка» Анджея Морштына?: 


САРКА 

Ранг, шемаести ки, раёг2 па {его, Кеогу 
2еБуб Ча} 2у\тоЕ, 25ёарй 7 $701 вогу 

1 уу Чегщет уЛейси од 21епе ухушез1опу, 
па агтеуйе рггу\4а! аЫог розаг4топу. 
Роёушт Койса 5\е} 4057е452у паЁату, 

]е5ё од роФезо эти зезёе} сытигу 

Леру, тмЧатапу, Ысто\’ап, зНистопу, 
уза@топу па\’е! 4о род21етпе} Бгопу, 
зале, Бу\у'з2у рг2е2 стаз, тпоути ттапмтусвуузауе. 
А2еБус 2у\тоЕ рглумтбсй за зргама, 

Ча} зоЫе эю\е хотаспоас1азКауа. 

Е), обго К шеши изва, Боб оп Чаде 
2го\де, оп \/ ое 4из7ле зНу шпор, 


оп с1е оБ2у\а, своё ше }езё уп Во?у. 


[ЗАГАДКА 

Смотри, неблагодарный, смотри на того, который, 
чтобы жизнь дать, сошел со своей горы 

и, в терновом венце от земли вознесенный, — 

на дереве, облаченный в одежду презренную. 
Дойдя до конца своей природы, 

Он подлым обществом простолюдинов хмурых 
Связан, уязвлен, бичеван, изранен, 

даже помещен в подземную темницу, 

где, пробыв некоторое время, он снова воскресает. 
Чтобы снова жизнь свою восстановить, 

Он позволил размолоть свою голову. 

Обрати к нему уста свои, ибо он дает тебе 
здоровье, он дает силы твоей душе, 


он оживляет тебя, хоть он и не есть Сын Божий.| 
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«Загадка», конечно, не предполагает расшифровки отдельных ме- 
тафор, она скорее группирует их так, чтобы они, хотя и не буквально, 
по-видимому, отражали историю страданий Христа. Некоторые метафоры 
(в терновом венке, чтобы жизнь восстановить...) не совсем точны. История 
зерна начинается с «конца»: с сушки на деревянной решетке, с обмолота и 
Т. д. 

В один ряд с «Загадкой» Морштына можно поставить другое сти- 
хотворение примерно того же периода, сохранившееся до нашего времени 
вантологии польской поэзии в стиле барокко «Сад поэтический» (ИЙудат2) 
под редакцией Я.Т. Трембецкого. Это длинное стихотворение помещено 
в сборнике в разделе загадок под заглавием, которое сразу выдает от- 
гадку, — «Зерно>“. 

Текст стихотворения следующий: 


7о7е 

У!рг2о4 тие, Буб уу Уетета, п12е о2уфе, 

1 ще торе 2у6 }е$Н уургго4 добг2е ше 7впуе. 

МаЕКа пе Бе? ротосу те} па4 рггугодтеще 

ше иго4271, 1 по]е сидомте годтеше, 

2ет зоЫе зата уу2го$ет, ростайчет, ром’зёащет, 
1ер1е} 1171 годхещет па2м1ез7 хтаймусВиащет. 
Тгира шеро таёсе те] рг2уп10527а, а опа 

па тб паб} Пеозсме оЁ\Лега гап1опа 

2 Крогезо шета иго па 5\ЛаЕ га$ угусБодте, 

а!е зе 7 2 Б17те!у, а ше зата годе. 

УУ ше] тат это, м пе] 1 2умоЁ, м ше] роКаги 1 $7аёу; 
1го2 п соб паз1е] ше гасВ, а Чеду КозтаЁу 
рггума2е}е Койисв, \бепстаз па пе ше пасега. 
@Чяе пе шетпа52, {ат $1е пе [и4 Ъаг471е} парега 
а пе 2а5 |едуго КЦет у’уко?аста 7 Чоти, 

рок! Кеш пе ууетте, ше 7с04паш Коти. 

]е9пе тат {УКо позе, го7и У в1ю\е поте, 
\мезе]тат =4у }а 7\езте, 117 24у }а родпозте. 
Мафат г2ес7 а ототпе па пе ууо}5Ка 2мо42а, 


КЕоге озёго Кггумгуш! огейтий п $2Ко@27а. 
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Ап] 1 0 оБгот, сос шаш 40 офгопу 

дот 71огушт $р1зат! 2емтпай7 оостопу. 

А 1аК шб] шерг2удасе! оКгипу 1 $го21, 

2е таесе п1о}е] 1едуле 2озёа\] ше по. 
ОзраееКк зоЫе 2Метге, сте5б тмЛегтот го7г2а<, 
пп ше Баг7йе} пог@ще, сут $1е пе} тазттис1. 
МаКошес пе рг2е? \/з2у Че ибгар! 2уулоу: 
уода пе а ше остет оБгос! \ рор!оу, 
то7ггаса ро роуленгти 1 Нисте ро еп, 

\ орей уттис1, ор1его тестейзеуту таки 
211$72С7Опа фугапо\ фак р1асге {е зргаме, 


2е ти 7а $пегб о4дае 1 2у\гоЕ 1 зёгаме. 


[Зерно 

Прежде чем ожить, я должен побывать в тюрьме, 

и я не смогу жить, если сначала не сгнию как следует. 
Мать меня без помощи моего ростка 

не родит, и чудесно мое рождение, 

и я сам — подъем, начало, восход, 

это лучшее, чем рождение, называется воскрешением. 
Мой труп приносят к моей матери, а она 

раскрывает милосердные объятия пред моей могилой, 
Из которой я вот-вот появлюсь на свет 

вместе с близнецами, она рожает не сама. 

В моей могиле и жизнь, и пища, и одежда; 

Я не боюсь мороза, хоть и нат, и, когда косматый 
надеваю тулуп, он не давит на меня. 

Где меня нет, там люди давят меня сильнее. 

И меня выколачивают из дома палкой, 

пока не возьмут палку, я никому не даюсь. 

У меня только одна нога, я ношу свой разум в голове, 
Мне веселее, когда я вешаю ее, чем когда поднимаю. 
Малая вещь, но великим войском выходит на меня 

и острым, кривым оружием меня сражает. 


И не защитит меня, хотя я должен защищаться, 
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Дом, окруженный снаружи золотыми спицами. 

И так враг мой жесток и суров, 

что матери моей едва оставляет мои ноги. 

Он соберет последнее и разбросает зверям, 

чем больше он убивает меня, тем меньше скорбит. 
Наконец, он поразит меня всеми стихиями. 

Он обратит меня в прах водой, а не огнем, 

Он разбросает меня по воздуху и разобьет о землю, 
В огонь он бросит меня; только такими муками 
уничтоженный тираном, я плачу ему тем, 


что за смерть отдаю и жизнь, и пищу.] 


Эта загадка, правда, несколько отличается по своей метафоричности 
от образов страданий Христа, но в любом случае она создает впечатление, 
что здесь речь идет о мученике, отплатившем за зло добром. Эту же мета- 
фору мученичества украинский поэт Иван Франко в начале ХХ в. применил 
к сельди в «Страданиях св. Сельди» (5аз4аппа 1 тисепусво 5. бей а) и 
к жизни свиньи (ДотезНка). 

У нас есть еще одно славянское произведение аналогичного содер- 
жания, но еще более раннего периода — это сербское «Мученичество бла- 
гословенного Винограда» (Мика Марюпова Стоза а), — сохранившееся в ру- 
кописях ХУ[-ХУП вв., но, вероятно, еще более древнее, предположительно 
представляющее собой перевод с греческого’. Это произведение принад- 
лежит к другой традиции — пародиям на судебные процессы, к которым в 
русской литературе относятся повести о Ерше Ершовиче и «Шемякин суд»5. 
Император — это Груша, подобным образом зовут и его сановников (раз- 
нообразные фрукты). Святой Виноград (Сго24е) выступает с иском про- 
тив клеветников и убийц. Овощи (снова названы имена) выдвигают против 
них встречный иск. Тогда император (Груша) выносит приговор: Виноград 
должен быть повешен на криво стоящем дереве, ему нужно отрубить го- 
лову ножом, отнести в погреб и там со всей силы бить кулаками, а его кровь 
должна храниться в каком-нибудь прохладном месте. Вся метафорика сразу 
же раскрывается в конце, когда «кровь св. Винограда» превращается в вино. 
Произведение завершается размышлением о потреблении вина и его раз- 
личных эффектах. 
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Уже в ряду упомянутых произведений можно увидеть соединение 
различных источников. Начнем с того, что все они, с одной стороны, яв- 
ляются пародиями, с другой — загадками, иногда отчасти такими, которые 
подсказывают читателю неправильные отгадки. При этом в их содержании 
так или иначе присутствуют описания страданий Христа или мучеников. 
В некоторых из них подробности этих описаний приводятся с помощью ме- 
тафоры, которая сразу же угадывается при упоминании рассматриваемого 
предмета (виноград в сербском тексте, конопля у Жуковского, зерно у Есе- 
нина), в других случаях (именно в загадках) их смысл остается скрытым. 
Это приводит нас к поэтическим произведениям Средневековья и Нового 
времени, которые, не будучи загадками, все же не раскрывают свою симво- 
лику. Таким образом, они заимствуют прием загадки. И эти загадки предпо- 
лагают знание определенных концепций и понятий новозаветной истории 
и христианской литургии. 

Сама метафорика хлеба и вина, которые приносят человеку жизнь и 
насущную пищу, показывает, что здесь мы имеем дело с литургической сим- 
воликой: причастием тела и крови Христовых, в котором во всех христи- 
анских конфессиях используются хлеб и вино. И этот символизм, конечно, 
встречается не только у славян и не только в словесном искусстве. Приведем 
несколько примеров. 

Возьмем немецкие сборники загадок. Там мы находим, например, 
следующую: 


Я, наверное, самое полезное существо на земле, 
поэтому меня замучили, 

я должен сначала выдержать прут и колесо, 

а потом я должен набрать ВОДЫ И пройти через огонь. 
Но все мучения, которые мне причинили, 


закончатся ножом и зубом. 
Записанная Воссидло в Мекленбурге, эта загадка также известна 


в Восточной Пруссии. Но там тема «мученичества растения» будет перене- 
сена и на другие растения и предметы, например, на лен: 
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Когда я был молод и красив, 
я носил голубой венец; 

когда я был стар и околел, 
мне повязали ленту на талию; 
потом меня связали и били. 


[и несли на руках император и царь]*. 
Более современным вариантом является перенос... на кофе: 


Меня сотрут в порошок, 
будут трясти, обрушивать потоки 
на мою пыль и прикажут ей сесть. 


Бульон должен растворить комочки. 


Вариацией нату же тему, вероятно, можно назвать и нижненемецкую 
загадку, связанную с пером для письма: 


5е1 зп14еп тп! еп Вик тр, 
‘ила пертеп ги! 4е Зее] гаё; 
зе! земуеп т ма (аи зиреп, 


‘ила 1аёеп пу догтй реп. 


[Мне отрезают макушку 
и забирают мою душу; 
Мне дают что-нибудь поесть, 


А потом дают похлебать]. 


Со славянскими загадками, подсказывающими неправильное реше- 
ние «Христос», ближе всего соотносится старая загадка: 


Е5 15 уоп обеп ВегаЬ Коттеп, 
ВаЕ уШ Геудепз ап $16 хепоштеп, 


уоп Ни7, КеНа ипд Везсвпеудеп. 


ы Последняя строка помещена в квадратные скобки Д.И. Чижевским. 
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МосЬ уШ шеег паз е5 [еудеп. 

Ноё п ап доБеут резореп, 

ш Фе ЕгетЬЕ 15 ез хегтозеп 

шй НесВ упд Геийеп $0 ез Бе, 

зет Герег у’агеп пй Ппае Вей. 

Г1$ё посВ Егеиа ез ше Берет", 

30 РЕепшо \'аз ег мег. 

Уегкаи В, оеапоеп, хеБипдеп утаг4 
ез Вагё хезсШазеп, ре7йоеп, хебие тапсЬ ЕагЕ, 
ет Кгеи{2 зетасЕ, дагап оезрет, 
шетап4 у’аг4 Еапдеп, дег до угеге. 
Зеш 5ей уегугопаЕ уп@ апдег Идет, 
пирепа оезсБопЕ ВосВ одег тает, 
дагаиз Ноззеп ВеЙзат Вгоппеп, 

{1 дег Ет{ег сапё оп Зоппеп. 
Ешет уедеп МепзсВеп 71 216, 

ег $1сЬ даг 2 зсЫ1свепп ие. 


[Оно спустилось сверху 

и претерпело много страданий 

от жары, холода и снега. 

Но еще многое предстоит претерпеть. 

Жара недолго его мучала, 

Оно вышло на открытое пространство, 

где была рыба и люди, о которых оно молилось. 
Его лежанка не была липовой кроватью. 

Он не испытывал ни удовольствия, ни радости, 
Его продали за зо пфеннигов. 

Им торговали, его ловили, связывали, 

его били, укрощали, переходили с ним вброд, 
Сделали крест, его кололи шипы, 

Но не было никого, кто бы его стоил. 

Он был ранен в бок и в конечности, 

Не было ему пощады ни от высокого, ни от низкого, 


Из него текли целебные фонтаны, 


383 


аа ГАИегагат /2024 том 9, №4 


Из темноты на солнечный свет. 
На благо каждого человека, 


кто укроется в нем.] 


Отгадка неожиданна: винная бочка. В рукописи содержится точное 
объяснение всех деталей”. 

Однако религиозное искусство знает еще одно использование этого 
мотива. Тайная Вечеря и слова Христа «Я есмь лоза» (Ин. т5: 1-5) привели 
к мысли отнести этот символ к страданиям Христа. Так появились изо- 
бражения «Христос в винном прессе». Одно из таких обнаруживается уже 
в рукописи «Сад наслаждений» (Нотиз Оейсатгит) Геррады Ландсбергской. 
Дальнейшие вариации этого мотива довольно разнообразны. Иногда Хри- 
стос изображен в виде рабочего, утаптывающего виноград, иногда он по- 
является в давильне, верхняя доска которой давит ему на плечо. Таким об- 
разом, на подобных изображениях Христос — это виноград, чей сок-кровь 
используется для причастия. 

Существует множество гравюр на дереве ХУ в. с изображениями 
Христа в винном прессе, а в ХУП в. они превратились в странные изобра- 
жения, на которых Христос изображен лежащим под винным прессом, а его 
кровь вытекает в виде вина через трубку и используется для причастия. 

Еще один вариант растительной символики — это часто встречаю- 
щийся в эмблематических книгах ХУ-ХУШ вв. образ растения, роняющего 
свои семена на землю, с подписью «Я ожидаю будущей жизни» или чем-то 
подобным?. 

Эта традиция загадок и живописных изображений естественным об- 
разом приходит и к славянам. 


4 
Изображение Христа в виноградном прессе встречается только 


у западных славян. Мне известна лишь одна картина такого рода в музее 
в Банска-Бистрице (Нойзоль) в Словакии. При этом существует много зага- 
док различного содержания, в которых используются образы мученичества 
СВЯТЫХ. 

К сожалению, русские загадки, так или иначе затрагивающие религи- 
озные вопросы, в большинстве своем раньше не публиковались, поскольку 
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подвергались церковной цензуре; после революции они и вовсе были ис- 
ключены из немногочисленных опубликованных сборников загадок. У нас 
есть лишь несколько примеров, которые намекают не столько на мучениче- 
ство, сколько на войну, например: снопы в поле — это мертвые воины, как в 
«Слове о полку Игореве», напр.: 


т. На поле ногайском, на рубеже татарском 
лежат люди побиты, у них головы обриты. 


(Варианты: лежат мужики убитые, брюха распороты). 


Следующая загадка создает впечатление, что это перевод указанной 
выше немецкой загадки <...>*: 


2. Режут меня, вяжут меня, 
бьют нещадно; 
пройду огонь и воду — 


а конец мой: нож да зубы. 
Другая загадка более подробна: 


3. БЬЮТ меня палками, 
жмут меня камнями, 
жгут меня огнем, 
режут меня ножом. 

А за что меня так рубят, 


что все меня любят. 


Намек на страдания мученика (возможно, Христа) можно увидеть 
только в следующей загадке: 


4. Меня бьют, колотят, режут, 
ая все терплю — 


людям добром плачу. 


* Здесь Чижевский дает ссылку на страницу, где помещена загадка «Я, наверное, самое 


полезное существо на земле...». 
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Опять же существуют варианты, в которых «страдания растения» пе- 
реносятся с зерна на другие предметы — например, на льняную скатерть: 


5. Били меня, били, 
колотили, колотили, 
клочьями рвали, 
по полю валяли, 
под ключ запирали, 


на стол сажали. 
Наконец, на перо для письма: 


6. Голову срезали, сердце вынули, 


дают пить, велят говорить. 


Интересна одна украинская загадка, в которой упоминание «семи 
мук», возможно, отсылает к «Семи скорбям» Богоматери: 


Не живу, не гуляю, а с1м бд знаю 1 в1д ножа умираю. 


«Семь мук» объясняются так: зерно сеют, обмолачивают, измель- 
чают, из муки делают тесто, тесто замешивают, пекут и едят хлеб (зПаР, 
по|обаг, тераР, го7тсупаиг, п1$}аЁ, ресиг, лаг)“. 

Если рассматривать стихотворение Есенина как стихотворение-за- 
гадку, то лучше всего рассматривать ее в ряду стихотворений-загадок ста- 
рообрядцев или сектантов, любивших задавать сложные вопросы, на ко- 
торые поначалу невозможно дать ответ, либо которые предполагают два 
разных ответа”. 

Идея мученической смерти хлеба отнюдь не нова. Уже в памятнике 
ХШ в. «Моление Даниила Заточника» мы встречаем, хотя ив более поздних 
рукописях (памятник дошел до нас исключительно в таких), предложение, 
которое четко выражает эту идею: 


Пшеница бо много мучима хлЪбъ чисть является. 


(Измученная пшеница дает чистый хлеб)з. 
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Более того, даже славянское слово «мука» совпадает со словом 
«мука>“, так что идея о мученичестве хлеба древняя и в поэзии Есенина 
обретает только новую форму. 


5 


Но можем ли мы с уверенностью сказать, откуда Есенин черпает ос- 
нову образности, на которой построено его стихотворение? К счастью, поэт 
сам ответил на этот вопрос. Уже в т920 г. он опубликовал брошюру «Ключи 
Марии» (Москва), в которой, возможно, в целях самозащиты, указывает 
источник своих метафор, казавшихся тогдашним читателям и критикам че- 
ресчур оригинальными, — источник этот — народные загадки. 

Об этом пишет Устинов в своих воспоминаниях о Есенинег, тот же 
прием в поэзии Есенина отмечает и Асеев. Б. Нейман”, который посвя- 
тил работу образности («эйдология») Есенина, высказал предположение, 
что поэт находился под влиянием трудов авторов мифологической школы 
(Афанасьев, А. Котляревский). 

Своеобразие поэтики Есенина состоит в том, что для элементов пей- 
зажа он использует метафоры и сравнения, взятые из повседневной кресть- 
янской жизни: луна — это хлеб, береза — девушка, дождь (златоколенный) 
«пляшет», но, главным образом, в самых разных ипостасях выступают 
домашние животные. Во многих случаях образы Есенина соответствуют 
метафоре загадки. Когда он пишет: «Солнце как кошка... лапкой золотою 
трогает мне волосы», на ум приходит следующая загадка: белая кошка лезет 
в окошко — отгадка: солнце (или точнее: солнечный свет). 

Метафоры такого рода и раньше спорадически использовались 
в русской поэзии, но не «крестьянскими поэтами», которые без исключения 
были менее одаренными подражателями, а, например, А. Меемэ. Но когда 
Есенин использует такие метафоры, как звезды — рыбы, облако — конь и 
т. д., можно действительно вспомнить о мифологических фантазиях Афа- 
насьева и подумать о том, что Есенин мог взять фольклорный материал из 
его содержательной работы о славянской символике природы. Некоторые 
метафоры не удивительны, они пришли из народных песен (снег — лебеди 
ИТ. Д.). 

Рассматриваемое стихотворение-загадка Есенина относится к особой 
группе, а именно к «загадкам с двойным смыслом». Это те, которые подска- 
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зывают ответ, отличный от настоящего, чтобы запутать. Среди них распро- 
странены загадки, которые содержат непристойный намек, в то время как 
намек не соответствует действительности, или такие, которые, казалось бы, 
имеют религиозный смысл, но на самом деле обозначают противоположное 
или непристойное. В последнюю группу входят и загадки, с которыми свя- 
зана «Песнь» Есенина. 


6 

Откуда же взялся второй мотив «Песни о хлебе» — «отравление», а 
именно духовное, нравственное отравление крестьян, поедающих «трупы» 
замученного зерна? Этот мотив, вероятно, является оригинальным творе- 
нием поэта, хотя скорее всего тоже имеет определенные истоки. Во-первых, 
здесь, вероятно, присутствуют идеи вегетарианцев: Есенин переносит на 
растительную пищу то, что идеологические вегетарианцы всегда говорили 
о потреблении мяса. Поэт, должно быть, заметил параллель между потреб- 
лением мяса и растений: 


животное — «убийство» животного — потребление мяса — «отрав- 
ление» 
растение — «мученичество» растения — потребление растений — дей- 


ствие растительной ПИЩИ 


Однако мысль об отравлении могла быть взята и из народного пре- 
дания, которое обработал Толстой, — «Как чертенок краюшку выкупал». 
Содержание этого рассказа, как известно, таково: чтобы ввести крестья- 
нина в грех проклятия, чертенок крадет у него еду: краюшку хлеба. Однако 
крестьянин прощает вора. Получилось, что, украв, чертенок совершил хо- 
роший поступок. Теперь он должен это искупить. Нанявшись к крестья- 
нину в работники, он учит его курить вино. Главная часть легенды состоит 
в наблюдении старого черта за пьянством крестьян: сначала они веселятся 
и льстят друг другу, затем начинается драка, и, наконец, они пьяные лежат 
в уличной грязи; чертенок подмешал в вино лисью, волчью и свиную кровь, 
и пьющие отравляются этим. Эта притча представляет собой переработку 
различных народных легенд о происхождении алкоголя. Подобные легенды 
существуют и о происхождении картофеля: говорили, что это растение тоже 
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возникло в СВЯЗИ С ТЯЖКИМ грехом, и поэтому употребление картофеля яв- 
ляется признаком морального разложения или вызывает его. Другие ле- 
генды подобного рода касаются табака, «травы, проклятой Богом». Табако- 
курение считалось у старообрядцев тяжким грехом, и среди них бытовало 
множество легенд, мотивирующих запрет на курение, которые также были 
опубликованы. 

Есенин, возможно, знал переработку Толстого, но ему могли быть 
известны и легенды из устных традиций или из более старых публика- 
ций. Небольшая деталь, возможно, также подводит нас к другому, немец- 
кому, источнику: «яйца злобы» в желудке человека напоминают об одном 
рассказе И.П. Гебеля из «Рейнского сундука с сокровищами» (КБешузсВеп 
эсваыка$Нет)*, в котором дракон обжорства откладывает свои яйца в же- 
лудке обжоры. Рассказы Гебеля входили в русские школьные учебники, и, 
возможно, Есенин познакомился с ними в школе. Во всяком случае, проис- 
хождение второго мотива «Песни» — отравление людей ядами порока, ко- 
торые, как предполагается, содержатся в хлебе, — нельзя определить с пол- 
ной уверенностью. Но отчасти близкие мотивы встречаются в фольклоре. 

Однако стихотворение очень типично для Есенина и в другом от- 
ношении. Некоторые строки содержат больше слогов, чем требует форма 
стихотворения (строки 2т и 27), есть неточные рифмы (поутру — труп, 
земле — телес, яств — класть, окрасив — мясо) и даже ассонансы (жесто- 
кость — колосья, катафалках — гаркнув, встанет — зубами, тесто — белесый, 
как осень — колосья). Отдельные смысловые образы также типичны: пер- 
вые строки задают тему стихотворения, сравнение «серп режет колосья... 
как под горло режут лебедей» задает тон дальнейшим сравнениям и мета- 
форам, их смысл можно предугадать. «Августовская дрожь поля поутру» 
поначалу кажется намеком на холод, но контекст придает дрожи значение 
«дрожь от страха», потому что каждый сноп лежит как труп (см. загадку 
выше, в которой павшие воины — это снопы, как и в «Слове о полку Иго- 
реве»). «Телега — катафалк» и «склеп — овин> — метафоры, относящиеся 
ко всему контексту произведения. Возница, совершающий обряд погребе- 
ния, — типичный для Есенина намек на литургию?". Снопы, которые голо- 


* Чижевский имеет в виду сборник рассказов и календарных историй И.П. Гебеля 
„ЗсрайказИет 4ез трешизсБеп Наизйеипаез“. 
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вами «стелют по земле», — это еще одна отсылка к «Слову о полку Игореве» 
(см. выше). «Людоедка-мельница» перемалывает зерно зубами, в то время 
как человек перерабатывает хлеб «жерновами» (в процессе пищеварения, 
поскольку жернова, по Есенину, находятся в кишечнике человека). Это 
также типичный для загадки прием: обмен характеристиками или состав- 
ными частями между двумя объектами; при таком переносе образы сразу 
превращаются в метафоры. 

Основной образ стихотворения — это, безусловно, причастие. 
Только причастие здесь одновременно является и отравлением. Возможно, 
поэт имел в виду образ какого-нибудь «сатанинского причастия». Или он 
просто использовал здесь прием упомянутых выше двусмысленных зага- 
док. В его «загадке» положительный образ причастия, соответствующий 
общепринятому представлению, превращается в отрицательный, и, следо- 
вательно, ожидания читателя не оправдываются, как и в случае с указан- 
ными выше загадками, имеющими двоякий смысл. «Песнь о хлебе» — это 
настолько пессимистическая символическая характеристика крестьянской 
России и крестьянской революции, насколько это возможно, поскольку 
поэт, очевидно, видит перед собой «шарлатанов, убийц и злодеев» во время 
написания поэмы (т92т г.)... Вот почему это стихотворение не вошло в со- 
ветские сборники поэзии Есенина. Знаменательно, что такой образ России 
времен крестьянской революции был создан автором, который хотел быть 
крестьянским поэтом. 

В любом случае, эта картина с ее странным символизмом впечатляет 
больше, чем большинство «реалистических» описаний. 


Примечания 

` Текст стихотворения Бёрнса следующий: <...>*. 

Перевод Михайлова был опубликован в журнале «Современник», 1856, 6. 

2 Перевод Маршака лучше, чем перевод Михайлова. <...> ** 

3 А. Морштын. Избранная поэзия (\УТубег рое?7й), под редакцией Я. Дюр-Дурски 
(Варшава, 1949), с. 82. 


ы Далее Чижевский приводит оригинальный текст баллады Р. Бёрнса на английском 
языке. 

** Далее Чижевский приводит текст баллады Р. Бёрнса в переводе С.Я. Маршака на рус- 
ском языке. 
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4 Сад поэтический (УЙгудаг2 роеЁусК!), под редакцией А. Брукнера, том Г (Львов, 
тото). С. 221, № 445*. Автором, возможно, является тот же А. Морштын. 

5 Под редакцией Дж. Даничича, Збагше, П (1870), с. 311-312**. 

$ См. в этом сборнике эссе «Маяковский и Кальдерон». 

7 Загадки взяты из следующих источников: Воссидло. Мекленбургские народные 
традиции, Г (Висмар, 1897), с. 139, № 482; О. Фроммель. Немецкие загадки (Лейпциг, 
1902), с. тт, № 63; Немецкая книга загадок (Инзель); А. Бонус. Загадки, 1 (Мюнхен, 1907), 
с. 112; Петш. Новые материалы о народных загадках, Палестра, ГУ (Берлин; 1899), с. 43, 
эта загадка взята из рукописной Страсбургской книги загадок, об этом см. там же, стр. 7 и 
далее. Вариант из Восточной Пруссии под ред. Фромма гласит: 

Я, наверное, самая прекрасная для тебя вещь на земле, 
но ничто не сравнится с тем, как меня замучают. 

Я должен сначала пройти через дубинку и колесо, 

я сейчас должен пройти через воду, а потом через огонь; 
и все это закончится ножом и зубом. 

Ангелус Силезиус сравнивает мученичество Св. Игнатия с перемалыванием зерна, 
Херувимский странник, Ш, 154***. 

8 О Герраде Ландсбергской см. Х.М. Энгельгардт. Геррада Ландсбергская 
(Штутгарт, 1818); гравюры на дереве ХУ в. описаны у В.И. Шрайбера, Справочник 
о гравюрах на дереве и металле ХУ века. Гравюры на дереве, том П (Лейпциг, 1926). 
№№ 841-7 (то гравюр на дереве), две репродукции. См. также Э. Вишер. Гравюры 
ХУ века (Страсбург, 1912); О. Вейгман. Гравюры на дереве из маленькой золотой книги 
1450 года (Мюнхен), гравюра ХХУШ, и Ф.М. Хабердитцль. Однолистовые гравюры 
ХУ века (Вена, 1920), ХГИ. 

° Об эмблематических изображениях см. мою книгу «Философия Г.С. Сковороды» 
(Варшава, 1934), гравюра Ш, 6 из книги И. Камерариуса Этико-политические символы и 
эмблемы. Четвертая центурия (Майнц, 1697), № тоо (см. также № 84). 

о Эти загадки взяты из: № т: Сборник Даля «Пословицы русского народа» (1862), 
с. 1075; № 2: М. Рыбникова. Загадки (Москва - Ленинград, 1932), № 1423 (Ярославль), 
аналогичные в № 1424-—5; № 3: Рыбникова, с. 89, № 268, белорусская параллель — с. 193, 
№195; № 4: Рыбникова, № 1428-9; № 5 и 6: Садовников. Загадки русского народа (СПб., 
1876), №. 1300 и по указателю****. 


* Речь идет о книге: Туетфеск Т.Т. РаБуна р15пиептис а ро Неро. УЙгудаг Роеёуск1. М/у4. 

А. Вгйскиет, 1, Гмубу.. тото. 

** Имеется в виду издание Югославянской академии «Збаппе», кн. П. Загреб, 1870. 

*** Имеется в виду книга немецкого христианского мистика, теолога и поэта эпохи барокко 
Йоханнеса Шеффлера (псевдоним — Ангел Силезский) «Херувимский странник». См.: Силе- 
зиус Ангелус. Херувимский странник (остроумные речения и вирши) / пер. с нем. Н.о. Гу- 
чинской. СПб.: Наука, 1999. 506 с. 

**** См.: Даль В.И. Пословицы русского народа: сборник пословиц, поговорок, речений, при- 
словий, чистоговорок, загадок, поверий и проч. М.: Имп. О-во истории и древностей рос. при 
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и Украинские загадки из собрания М. Номиса (Симонова) «Украинские при- 
сказки, поговорки... (СПб., 1864), с. зот, № 380*. 

2 В. Мочульский «Голубиная книга», Русский филологический вестник, ХУП- 
ХУШ (1887) (и отдельно). 

з Моление Даниила Заточника, подг. к печати Н. Зарубин (СПб., 1932), с. 68. 

4 Фасмер. Русский этимологический словарь, 1, с. 173. 

5 Устинов в коллективном издании «С. Есенин. Сборник статей» (1926), с. 78**. 

6 Н. Асеев. Печать и Революция (1922), 8, с. 40. 

7 Б. Нейман. Источники эйдологии Есенина, Художественный фольклор, 1У-У 
(1929), с. 204-217***, см. там же, 1 (1926), с. 34, 37. 

18 Метафорика Есенина заслуживает особого внимания. Вот лишь несколько 
примеров: капустные грядки красной водой поливает восход — зори в струях озера свой 
выткали узор — рассвет рукой прохлады росной сшибает яблоки зари — как метель чере- 
муха машет рукавом — машет саваном пена с озер — на небесном синем блюде желтых туч 
медовый дым — заря на крыше, как котенок, моет лапкой рот — на грядки... рожок луны 
по каплям масло льет — и горстью смуглою листвы последний ворох кидает ветер вслед из 
подола — чешет тучи лунный гребень — ягненочек кудрявый, месяц гуляет в голубой траве 
— прибрела весна, как странница, с посошком, в лаптях берестяных — золотой метелкой 
ветер расчищает мой ровный путь — золотою лягушкой луна распласталась на тихой воде 
— лошадиную морду месяца схватить за узду лучей, и т. д. Однако следует сказать, что не- 
сколько сотен таких «крестьянских» или «деревенских» метафор можно найти в предше- 
ствующей литературе: например, если восхититься метафорой дождик с сонмом стрел, то 
можно вспомнить, что капли дождя сравниваются со стрелами уже в «Изборнике» (1076), 
или когда читаешь вечер, свесившись над речкою, полощет водою белой пальцы синих ног, 
то вспоминается фраза Тютчева: и сладкий трепет, как струя, по жилам пробежал природы, 
как бы горячих ног ея коснулись ключевые воды («Вечер»), ит. п. 

5 См. такие метафоры, как: ветер по дуброве серым волком рыщет — ветер с ли- 
стьев воду веником сметает — месяц... засветил обломком перстня золотого — солнце... 
венец-лучи с себя скинуло, ...убрус, шитый золотом, сбросило — ночь окошко давно 
занавесила — зорька... не в приборе и без алого повойника — ветер с поясом играет, 

с синим поясом-рекой, и т. д. См. диссертацию Г. Хербста «Исследования стихов А. Мея» 
(Галле на 3., 1943). 


Моск. ун-те, 1862. 1095 с.; Рыбникова М.А. Загадки. М.; Л.: Асадепма, 1932. 486 с.; Садовни- 
ков Д.Н. Загадки русского народа: Сб. загадок, вопросов, притч и задач. СПб.: Тип. Н.А. Лебе- 
дева, 1875. 332 с. 

ь Речь идет о книге: Номис М. (М. Симонов). Украйнськ! приказки, прислвъя 1 таке инше. 
СПб.: В друкарнях Тиблена и коми. и Кулиш, 1864. 304 с. 

** Речь идет о книге: Памяти Есенина / Всероссийский союз поэтов. М.: Изд-во Всерос- 
сийского союза поэтов, 1926. 269 с. 

***  См.: Нейман Б. Источники эйдологии Есенина // Художественный фольклор. 1929. 
Вып. 1У-У. 
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20 К рассказу Л. Толстого см. текст легенды, опубликованной в «Памятниках» 

Г. Кушелева-Безбородко, 1 (1860), с. 137 (под редакцией Н.И. Костомарова), а также «На- 
родные русские легенды» Афанасьева (Лондон, 1859). Рассказ Толстого вышел в 1886 г., 
в том же году он предпринял попытку создания народного театра. Н. Гудзий считает, что 
непосредственным вдохновением для Толстого послужила «лубочная картинка», датиро- 
ванная 1880 г. (Собрание сочинений Толстого, Академическое издание, т. ХХУ1 (1936), 

с. 673 и далее)*. 

ат Слова молитва, молиться, обедня, заутреня, вечерня, панихида, ладан, четки, 
кадить, лампадки, колокола, купол, монастырь, инок, схимник, свечки, звоны встречаются 
в стихах Есенина чрезвычайно часто почти до конца его творчества. См. такие метафоры, 
как: запах ладана от рощи ели льют — и вызванивают в четки ивы, кроткие монашки — 
на дворе обедню стройную запевают петухи — хаты — в ризах образа — мелкий дождь 
своей молитвой ранней еще стучит в оконное стекло — и мыслил и читал я по Библии ве- 
тров — галочья стая на крыше служит вечерню звезде — сердце свечка за обедней Пасхе 
массы и коммун (!), ит. д. 

22 См. цитируемую выше работу Петша и особенно Г. Дестуниса «Очерки грече- 
ской загадки», Журнал Министерства народного просвещения, 1890, 7-8, где приведены 
примеры двусмысленных загадок из Древней Греции и Византии; см., в частности, № 7, 
с. 79, № 8, с. 264 и далее, 276 (загадки христианской эпохи). 


Дополнение 

Возможно, та же символика лежит в основе «Кровавого хлеба» Ю. Тувима (Про- 
изведения, [, 1955, с. 92**). 

Кс. 326 и 334: древние боги также спускались в давильню; см., например, цитиру- 
емую Авлом Геллием анакреонтическую Песнь ХХ, 9, 6***. 

Кс. 324: Два стихотворения Франко опубликованы в его сборнике стихов «Мой 
Измарагд» в 1898 г. («Доместика» тогда называлась «Оп соеиг зппр!е»). Сейчас эти стихи 
напечатаны в Собрании сочинений Франко (Сочинения, том ХТ, Киев, 1952, с. 103-6 — 
Сельдь, с. то2 — Доместика). Во 2-м издании Измарагда Франко добавил к «Доместике» 
следующий эпиграф: «Надпись на обложке одной старой рукописи: БЪ н$кое создане ину 
главу имуще. И разгнфвася дому владыка и всади ю в темницю. По многих же днех из- 
ведоша ю и заклаша и распяша на древ$. Ризы ея огнем сожегошася, плоти же и крови 
ея вси причастихомся». Если Франко действительно нашел эту загадку «на обложке ста- 


ы Чижевский ссылается на комментарий к 26 тому Полного собрания сочинений 

Л.Н. Толстого. М.: Худож. лит., 1936. С. 673-674. 

**  Чижевский имеет в виду издание: Тиилт.]. реа. У/агзтаууа: СлуейцК, 1955. 367 с. 

*** Источники, содержащие изображения Христа в винном прессе, которые упоминает 
Чижевский в своей статье на с. 326 и 334, автор дополняет сведениями из книги Авла Геллия 
«Аттические ночи», в которой содержатся отсылки к Анакреонтическим песням (Анакре- 
онт ХГХ, 9, 4-7). См.: Геллий Авл. Аттические песни. СПб.: Гуманитарная акад. 2008. Т. 2. / 
пер. с латин. под общ. ред. А.Я. Тыжова, А.П. Бехтер. С. 363-364, 408. 
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рой рукописи», это в этом нет ничего удивительного: такие случайные записи песен, эпи- 
грамм, загадок и т. п. на обложках и переплетах рукописей встречаются очень часто. Как 
известно, даже одна из новгородских берестяных грамот содержит запись загадки (см.: 
Р. Якобсон, «Славянское слово» 1 (1954). Возможно, однако, что Франко сам придумал эту 
предполагаемую запись (он не называет ее «старой», а только говорит, что прочитал ее на 
обложке «старой рукописи»), чтобы защититься от обвинений тех, кто в его остроумном 
стихотворении-загадке (в Доместике в отличие от Сельди отгадка приводится только в за- 
ключительной строфе) видел «профанацию» религиозного материала. 
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ПРАВИЛА ОФОРМЛЕНИЯ СТАТЕЙ 


К рассмотрению и опубликованию принимаются ранее не опубликованные 
и не поданные на рассмотрение в иные журналы статьи, оформленные в 
соответствии с правилами, принятыми в журнале. 

Объем статьи вместе с примечаниями не более т п.л. — 40000 знаков вме- 
сте с пробелами (для аспирантов — не более о,5 п.л. — 20000 знаков вместе 
с пробелами), включая примечания. 


Автор представляет все материалы (текст статьи, дополнительные шрифты, 
если таковые использовались в тексте, договор’) по электронной почте: ге @ 
збааПЕ.ги 


Архивные материалы должны сопровождаться вступительной статьей, 
оформленной в соответствии с нижеизложенными правилами. 

При оформлении статьи желательно использовать Шаблон (на сайте жур- 
нала). 

Текст должен быть напечатан в текстовом редакторе Мсгозой Иога, формат 
А4, поля — 2 см со всех сторон, шрифт — Тимез №еи Котап, кегль — 14, меж- 
строчный интервал — т,5, абзацный отступ (красная строка) — т,25, ориен- 
тация — книжная, без переносов; выравнивание по ширине. 


Первая страница должна содержать следующую информацию на рус- 
ском языке: 


название рубрики, кегль — т2; 

тип публикации (на русском и английском языках), кегль 12 (см. Прило- 
жение г на сайте журнала); 

УДК (см., например, Приложение 2 на сайте журнала), кегль — 12; 

ББК (см., например, Приложение 2 на сайте журнала), кегль — 12. 


т В соответствии с частью четвертой Гражданского кодекса Российской Федерации (раз- 
дел УП «Права на результаты интеллектуальной деятельности и средства индивидуализа- 
ции») представляемые в журнал статьи должны сопровождаться лицензионным договором о 
передаче Учредителю журнала неисключительных авторских прав. 
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Правила оформления статей 


Название статьи — прописными буквами, без применения Сар$Госк, 
кегль 14; 

Знак авторского права © (копирайт), год публикации, инициалы и фами- 
лия автора — например, © 2024 г. И.И. Иванов 

Полное название организации, город, страна, кегль — 14; 

Дата поступления статьи; 

Дата одобрения рецензентами; 

Дата публикации; 

рот 

Сведения о финансовой поддержке работы (грант и др.). Кегль — 12, вы- 
равнивание по ширине. 

Аннотация (150-200 слов; она должна представлять собой реферат-резю- 
ме статьи с соблюдением последовательности изложения, подробнее см. 
Требования к аннотации); 

Ключевые слова на русском языке, кегль — 12; 

Информация об авторе: имя, отчество, фамилия, ученая степень (если 
есть), звание (если есть), должность, полное название организации, 
адрес организации вместе с индексом, город, страна, ОКСШ ТО, Е-тай. 
Кегль — 12, выравнивание по ширине; 

Для цитирования: указание выходных данных статьи. Кегль — 12, вырав- 
нивание по ширине. 


на второй странице приводится аналогичная информация на англий- 
ском языке: 


слева — вместо УДК, ББК — знак лицензии; 

справа — название статьи, 

знак авторского права © (копирайт), год публикации, инициалы и фами- 
лия автора — например, © 2.024. [уап [. [уапоу 

Полное название организации, город, страна, кегль — 14; 

Дата поступления статьи (Кесешей); 

Дата одобрения рецензентами (Арртоуей аЙег темеилив); 

Дата публикации (Рае офрийсаНоп); 


Далее на странице: 


Благодарности (Аскпо\Ле4ветеп5), кегль — 12; 

Аннотация (АБзётгас(), кегль — 12; 

Ключевые слова (Кеу\’ог45$), кегль — 12; 

Информация об авторе (шюгтаНоп або {Ве аи ог), кегль — 12; 

Для цитирования (Рог сйаНоп), кегль — 12. 

Примечания оформляются в виде постраничных автоматических сносок. 
Цифра сноски в конце предложения ставится перед точкой. Шрифт сносок: 
Тилез Ме Вотап, кегль 12. 
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Сокращения. При первом упоминании лица обязательно указываются 
имя и отчество, которые отделяются пробелом от фамилии. Годы при ука- 
зании определенного периода указываются только в цифрах («30-е гг.», 
а не «тридцатые годы»). Конкретная дата дается с сокращением г. или гг.: 
1920 Г., 1920-1922 гг. При указании века пишется не «век» или «века», а «в.» 
или «вв.» (сам век указывается римскими цифрами, например, <[Х в.»). 
Из сокращений допускаются: т. д., т. п., др., Т. е., см.; «так как» и «так назы- 
ваемые» пишутся полностью. 
По всему тексту применяются: 
> кавычки-«елочки» (< >), для внутренних цитат и фрагментов текста на 
латинице — “лапки” (“ ”): <“раз”, два, три, “четыре”». 
> длинное тире (—) по всему тексту, кроме случаев межцифрового тире, на- 
пример между страницами в ссылках (С. 18-20), между годами (1920-1930). 


В конце статьи приводится Список литературы: 


Делится на «Исследования» и «Источники» (сначала на кириллице, за- 
тем на латинице в каждом разделе), нумерация в двух списках сплошная. 
Список оформляется в алфавитном порядке в соответствии с ГОСТом 
7.0.5.-2008 в виде нумерованного списка. 

Многотомные собрания сочинений и многотомные словари не расписы- 
ваются. Дается общее библиографическое описание, а тома указываются в 
ссылке в основном тексте статьи, например: [6, т. 12], [6, т. 12, с. 108]. 

В книжных изданиях обязательно указание издательства и общего количе- 
ства страниц. 

ФИО выделяется курсивом. 

В тексте статьи ссылки оформляются следующим образом: [1|, [2, с. 5], 
[3, С. 34; 5, С. 2], [7, стб. 23], [то, л. 6]. 

Ссылки на архивные материалы даются в постраничных сносках или вну- 
три текста статьи и оформляются по ГОСТу 7.0.5.-2008. 

Затем приводится Веегепсе$ — список исследований в транслитерации и 
на английском языке. 


Оформляется в соответствии с системой МГА: 


Транслитерируются только источники, написанные кириллицей; источни- 
ки, написанные на латинице (французские, немецкие, итальянские, поль- 
ские и пр.), не транслитерируются и не переводятся. 

Для выполнения транслитерации необходимо войти в программу В#рз:// 
тапзШ.ги/ и выбрать вариант системы Библиотеки Конгресса (1.0). 
Вставить в специальное поле весь текст библиографии на русском языке и 
нажать кнопку «в транслит». 

Затем копировать транслитерированный текст в готовящийся список 
Веегепсез. 
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Правила оформления статей 


Далее необходимо отредактировать результат и добавить перевод 
на английский язык: 


* В ссылках на исследования, написанные латиницей, имена прописываются 
полностью, в ссылках на исследования, написанные кириллицей, допусти- 


мо использовать инициалы. 
. Инициалы и имена отделяются от фамилии запятой. 


И Перевести названия исследований (монографии, статьи из журнала, кол- 
лективного сборника И т.п.) и вставить их в квадратных скобках [ ] после 
соответствующих транслитерированных названий (при этом названия 


журналов не переводятся, а только транслитерируются). 


ы Каждое значимое слово названия перечисляемых работ на английском 
языке пишется с заглавной буквы. Артикли, предлоги, союзы пишутся со 


строчной буквы. 


. Названия статей из журналов или сборников, название главы моногра- 
фии и т.п. необходимо заключать в кавычки-лапки (транслитерированный 


текст и перевод). 
. Заменить // на точку. 
. Заменить / на запятую. 
. Заменить № на по. (с точкой), Т. — на У]. 


Важно: 
.  Ввыходных данных журналов номера необходимо указывать перед го- 
дом. 


. — Тома, номера сборников, выпуски и пр. необходимо указывать перед ме- 
стом издательства, например: 

Геюрв’ зат! 1 ротсйеза Т.А. Випта [Тре Сйготсе о}Трап Випт’ 1 апа 
Ио, сотр. $.М. Моготоу, Уо1. 2 (тото-т9т9). Мозсо\,, ТУТ. ВА$ Риы., 
2017. 1184 р. (Ш Ви$$.) 

. — Перевести место издания (например, М. — Мозсо\м; СПб. — $1. Реегз- 
Багв). 

. — Заменить двоеточие после названия места издания на запятую. 

. _ После транслитерации издательства добавить Ри. (Маика РиЫ.). 

. _ Исправить обозначение страниц: вместо 235 $. — 235 р., вместо 
5. 45—47 — РР. 45—47. 

. Выделить курсивом название основного источника (монографии, журна- 
ла, коллективного сборника и т.п. — транслитерированный текст и пере- 
вод; фамилии авторов курсивом не выделяются). 

.  Вконце библиографической ссылки в скобках добавить указание на ори- 
гинальный язык статьи: (ш Вч$$.) 

. _ Если статьи имеют РО, его надо обязательно указывать. 
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